Принципы макетирования и верстки наших газет очень отличаются от буржуазных. Неудивительно: содержание диктует выбор всех выразительных и оформительских средств.
      Циркуляр Центрального Комитета партии уже в 1921 году сформулировал главные нормативы: "Основное требование верстки нашей массовой газеты состоит в том, чтобы читатель с наибольшей легкостью мог разобраться во всем предлагаемом газетою материале. Для этого необходимы: систематический и привычный для читателя подбор, расположение материала по знакомым читателю отделам без излишней сложности и пестроты, выделение и умеренное подчеркивание сути содержания каждой заметки и статьи путем вводящего заголовка или подзаголовка".
      Вот поистине неумолимое требование! Какой журналист не испытал на себе муки поиска заголовка. Непрофессионал может подумать: опять преувеличение - был бы текст, а заголовок найдется. Что же, проверим. Попробуйте провести эксперимент: откройте газету и попытайтесь к любой публикации найти заголовок лучше, ярче. Но такой, чтобы в нем не повторялись слова других заголовков и подзаголовков, и такой, чтобы лишнего места не занимал, нежелательных ассоциаций не вызывал, не походил на штамп и так далее. Вряд ли эксперимент дастся непрофессионалу легко. А секретариат время от времени требует: "Десять заголовков на выбор". Вот тут нередко и опытный журналист страдает как первокурсник. И может быть, зря? Подумаешь, заголовок! Не в нем же соль!
      А. Мальсагов, делясь с молодыми коллегами в "Журналисте" творческим опытом, рассказал поучительный эпизод с заголовком. Сдал он в секретариат обработанное читательское письмо с "увлекательным" названием "Заботиться о кормах и для личного скота!". Заметка получилась дельная, по все же не выходила из "загона" на полосу. Приятель посоветовал: перемени заголовок. Выручила (как это часто случается) деталь. В заметке упоминалось, что, хотя колхозникам личных покосов не дают, у председателя сельсовета такой кусочек покоса все же нашелся. На основе этой детали автор предложил заголовок "Привилегированная корова". В секретариате отругали: "Что же вы тянете с таким острым сигналом!"
      Вот вам и второстепенность работы над заголовком.
      Не раз и не два в истории журналистики случалось заголовку буквально решать творческую судьбу публикации не только на газетной полосе, но (что еще важнее!)
      в сознании читателей. Видно, не случайно сказано, что "текст без заголовка - это рыцарь без головы". И к советам опытного журналиста А. Мальсагова очень полезно прислушаться: "Теперь-то я понимаю, что заголовок нужен прежде всего совсем для иных целей. Он нужен для тебя самого, как мерило и кульминация твоего умения. Если ты можешь сделать заголовок (редактор его потом, конечно, заменит), из которого (вместе с подзаголовком и рубрикой) все понятно другим, спокойно выбирай место на полосе. Если не можешь - заряжай снова машинку. Материал не состоялся.
      Я полагаю, что при приеме журналиста на работу можно руководствоваться таким принципом: умеет человек дать заголовок своему материалу - в штат, не умеет - не брать".
      К довольно жестким выводам побуждает многолетний опыт поиска заголовков для себя и для своих коллег.
      "Подсказать" заголовок, как и "подбросить" тему, - дело привычное на журналистских "перекурах". И коллективная мысль рождает подчас заголовки, которые не заметить и не запомнить нельзя. Об одном заголовке-шедевре рассказывают в своей книге исследователи журналистики И. Курилов и В. Шинкаренко. Новость, помещенная в военной газете, озаглавлена "Смерть отступала 1396 раз". А далее шло сообщение о награде саперу, обезвредившему 1396 бомб, снарядов и мин. "Думается, что с профессиональной точки зрения это был маленький шедевр, который, конечно, отметили и читатели газеты", - комментируют авторы.
      На "редакционной кухне", где макетируется номер, не бывает второстепенных "приправ". Любой элемент номера - от жанра до заголовка, от источника информации до подписи автора - исполняет свою мелодию в оркестре готового номера. Ни один не имеет права фальшивить, чтобы не нарушить целостного восприятия многосложного результата напряженного коллективного труда.
      - А как день завтрашний этой многоликой и вездесущей профессии? Светел или подернут туманами?
      - Это зависит от духовного климата общества - всецело от него. На журналистику, на массовые коммуникации западные теоретики возлагают ответственность за деградацию вековых ценностей. Их коллеги за то же клеймят науку и технику. Равно безосновательно. Журналистика и сегодня и завтра будет воплощать и умножать те идеалы или антиидеалы, которыми живет породившее ее общество.
      Ежедневно редакции и типографии всего мира выдают "на-гора" около четырехсот пятидесяти миллионов экземпляров газет. Только газет! Параллельно этому с раннего утра до поздней ночи, а кое-где и круглые сутки земная атмосфера пронизывается миллиардами сообщений, которые несут электромагнитные волны бесчисленных радио- и телестанций.
      Сбором и распространением журналистской информации занято более полутора сотен специальных телеграфных агентств. Потоки, потоки нескончаемых новостей...
      И все они находят свою аудиторию. Наверное, это самое поразительное: миллиардная аудитория, которая постоянно и жадно ждет новостей и которую никакая информация не насыщает полностью. Ибо жизнь продолжается, и Человек хочет непрестанно ощущать себя частицей всего Человечества.
      Наблюдая в начале прошлого века лишь первые камешки этой информационной лавины, философ Г. Гегель проницательно заметил: "Утреннее чтение газет своего рода реалистическая утренняя молитва. Свою позицию по отношению к миру ориентируют либо по богу, либо по тому, что представляет собой мир. И то и другое дает ту же уверенность..." Гениальный философ запечатлел здесь тот самый переломный момент, когда общественное сознание навсегда прощалось с религиозной ориентацией в действительном мире. И хотя сам философ отнюдь не порвал с религией, ее вытеснение новыми пристрастиями он уловил и выразил точно. Это ориентация по той картине действительности, которую дают человеку все источники информации, дает журналистика. Львиная доля их приходится на средства массовой информации и пропаганды.
      Отсюда: газета - "утренняя молитва", а телевидение - "вечерняя месса" (так западные социологи дополняют Гегеля).
      Социологи подсчитали: во всех индустриально развитых странах люди четверть времени, которое бодрствуют, находятся во власти средств массовой информации и пропаганды. И возникает тревога: четверть жизни под влиянием массовой информации, но как она действует, куда ведет, к чему призывает?
      И без социологов видно: глобальная мощь журналистики сломала веками отлаженную структуру общения.
      Сейчас человек знает много больше о событиях в Центральной Африке, чем о том, что происходит в соседнем подъезде. Хорошо это или плохо? Ответы даются разные.
      Ясно одно: сдвиг полюсов обыденного общения объективно неизбежный процесс, прогрессивный. Почему?
      Советский социолог И. Кон отвечает так: "Одной из важнейших предпосылок творчества и самореализации является способность личности выходить за рамки своего непосредственного окружения".
      Здесь-то и заключен главный "секрет" всесильности информационного "бума". В его истоке естественная потребность человека знать завтра больше, чем вчера и сегодня. В истоке благое стремление к многообразию контактов, богатству впечатлений, одолению тех границ, которые в прошлом как будто незыблемо воздвигло перед человеком Время и Пространство.
      Служба массовой информации четыре века назад бросила этим границам дерзкий вызов. И вот победила. И на наших глазах умножает трофеи.
      Невооруженному глазу видно: техническое оснащение современной типографии отличается от лучшей типографии начала века, как атомный ледоход от парусника адмирала Г. Нельсона. Отпечатать 1000 листов в час во времена Г. Нельсона было чудом. Сейчас никого не удивишь тем, что информацию из Москвы в Нью-Йорк можно передать со скоростью 600 слов в минуту.
      А отпечатать? Типографская машина "Cameron" методом фотонабора выдает за час полторы тысячи готовых книг в бумажных обложках. Этот час охватывает все:
      набор, печать и брошюровку книг объемом от ста до двухсот страниц.
      В повседневный обиход редакции внедряется электронная система "Радуга". Название составлено из заглавных букв слов, обозначающих операции: редактирование, анализ, динамичное управление газетой. А есть и вариант такой системы - "Рубин". Он расшифровывается так: редактирование, управление, база информации, набор. В завершенном виде технологический процесс производства газеты исключит тот самый линотип, которым восхищался Чапек. Текст печатают на дисплее, и он одновременно вводится в память ЭВМ. Отпечатанный дисплеем оттиск заменяет привычные гранки. Именно из этих оттисков и монтируется полоса. Для этого больше не понадобится тяжелых, заполненных свинцовыми литерами верстальных столов - талеров, но мастерства и изобретательности в составлении номера понадобится не меньше.
      Л четкости и оперативности в создании текста - больше.
      Искусственные спутники Земли поставлены на службу журналистики. Они используются для ретрансляции радиоволн, для расширения зоны приема телепередач.
      Станции космической связи посредством искусственных спутников типа "Молния", "Радуга", "Экран" транслируют передачи Центрального телевидения для отдаленных районов страны. Телевидение вписало особую страницу в тиражирование информации. Здесь "тираж" реализуется сиюминутно, одновременно на десятках миллионов "копий" домашних экранов. Отпрыск телевидения - фототелеграф - передает фотокопии любого изображения по кабельным и радиорелейным линиям. Зачем фототелеграф газете? Для того чтобы посылать во все концы страны не громоздкие кипы отпечатанных номеров, не габаритные матрицы для местной ротации, а фотокопии готовой газеты. С них и отпечатывается тираж. Вот как это происходит.
      "...Оператор закрепил в камере передающей машины оттиск газетной страницы и нажал кнопку. Камера тронулась с места, и тонкий лучик света побежал по полосе и как бы прощупал все буквы, запятые, точки. "Натыкаясь" то на черную типографскую краску, то на пробелы, световой луч отражался от них и преобразовывался с помощью электроники в электрические импульсы, которые по кабельным каналам улетали отсюда на особые подстанции. Там импульсы становились радиосигналами и поступали дальше, на передающую радиостанцию.
      А уже оттуда неслись в космос, где кружит над наше/:
      планетой спутник связи "Молния-3".
      Чуткие антенны "Молнии" через какие-то доли минуты ловили сигналы и мгновенно возвращали их на Землю, в сторону Хабаровска.
      Обратное превращение радиосигнала в электрические импульсы, а затем в световые произошло так же мгновенно, и вот уже огромная, размером в газетный лист, фотопленка отправилась в проявочную машину.
      Космический полет газетных строк окончен..."
      Репортаж рассказывает об экспериментальной фотопередаче номеров "Правды", "Комсомольской правды" и "Социалистической индустрии" на дальнее расстояние - в Хабаровск. Сейчас по космическим каналам связи направляются в Хабаровск все ведущие центральные издания. Такие линии передач связывают Москву с Иркутском, Магаданом, Владивостоком, Южно-Сахалинском.
      Единовременная доставка центральных газет на огромные, практически всесветные расстояния через космос уже повседневность.
      Процесс "космизации" журналистики обретает и другие формы. На экранах телевизоров прямые передачи из кабин космических кораблей теперь обычное дело. Космическая техника, космическая проблематика - через них уже без всяких преувеличений, буквально журналистика выходит на космические орбиты. И, видимо, не так далек тот день, когда репортаж из космического полета будет вести профессиональный журналист.
      А что еще дальше? Гипотез, предположений, проектов на этот счет множество. Среди них и пророчества о полном закате эры печатного слова, о вытеснении прессы звуковой и образной информацией. Вероятно, более реалистичны идеи о различных вариантах комплексного взаимодействия современных журналистских способов связи, о новых вариантах их единства. Перспективы комплексного взаимодействия средств массовой информации просматриваются и дальше. Ученые провидят время, когда будет налажено централизованное снабжение телеинформацией каждого жителя по любой теме, по любому индивидуальному запросу. Каждый, кто захочет, сможет на домашнем телеэкране увидеть любой кинофильм, фотооттиск книги из дальней библиотеки, факсимильное воспроизведение любой газеты. Таковы перспективы развития средств массовой информации.
      Сплошная идиллия? Напротив. Техническое совершенствование средств связи не только не снижает, но даже обостряет творческие проблемы журналистской профессии. Ведь со скоростью света можно передать, а на ультрасовременной ротации отпечатать и страстный призыв к укреплению всеобщего мира, и человеконенавистнические угрозы войны.
      "Космизация" журналистики поворачивает по-новому давнюю социально-политическую проблему распространения информации. Сейчас развернулись дискуссии не только о праве беспрепятственного обмена ценной информацией между странами, но и о праве на защиту от информационной агрессии. На трибунах самых представительных форумов мира - сессиях Генеральной ассамблеи ООН, в комитетах и институтах ЮНЕСКО идет речь о защите развивающихся стран от этой агрессии, грозное явление которой на поверхностный взгляд может показаться обманчиво безобидным. Ну что за урон, если, к примеру, страны Южноамериканского континента- массу телепродукции покупают в США? Урон - и материальный, и еще более горький, духовный - огромен. Красочные кадры телепередач постоянно излучают, а общественный организм испытывает на себе растлевающее влияние буржуазной журналистики. Через домашний, уютный экран телевизора в мир миллионов семей внедряются, вживаются - вкрадчиво и неотступно - стереотипы и ценности, чуждые национальной культуре. Чуждые и общечеловеческой морали. Информационная агрессия служит извечным империалистическим целям: углубить международные противоречия, посеять страх перед мнимой "коммунистической опасностью", дискредитировать миролюбивую политику стран социализма, разжечь расизм и т. п.
      Но эта опасность осознана большинством прогрессивных стран. Есть меры противодействия. Генеральная конференция ЮНЕСКО в 1980 году приняла Международную программу развития коммуникаций. Избран Межправительственный совет в составе 35 человек. Он практически ведет программу нового международного информационного порядка. Главное в ней - материальная и моральная поддержка стран, жаждущих освободиться от закабаления словом. Это мощный заслон глашатаям свободы информационной агрессии во имя свободы народной, национальной журналистики. Во имя журналистики, действующей в интересах международного взаимопонимания и мира.
      И заповедью каждого прогрессивного Журналиста могут стать слова, высказанные в обращении к коллегам современным газетчиком:
      Нет!
      Мы в жизни не можем
      По задворкам шататься
      Мы обязаны
      В судьбы людские
      Вмешаться,
      Чтобы тем,
      Кому трудно,
      В бою помогла
      Сила слов,
      Раскаленная добела.
      Чтобы шла по сердцам
      Без ненужных парадов
      Правда жизни,
      Земная партийная правда.
      Чтоб вставала она
      Из блокнотов
      и строчек...
      Электричка грохочет,
      Электричка грохочет.
      Рвется ветер
      В открытые окна вагона.
      Наша жизнь
      наступленье,
      А не оборона!
      СОДЕРЖАНИЕ
      "Как это делается?" - К. Чапек о "каждодневном чуде" выхода газеты. Что мешает "заболеть" газете во время эпидемии гриппа? Стоит ли завидовать журналистам, если ближе познакомиться с их профессией.
      О том, как журналист ищет и находит Главное. Что такое редакционные "фильтры" и как они действуют.
      Почему редактор "Феникс газетт" счел за благо кривить душой?
      Миф о "свободе печати" и его служителях. Возможна ли "надклассовая" журналистика? Трагическая судьба журналиста Н. Горса в книге и в жизни.
      Что общего между журналистским фактом и курицей с неощипанными перьями? Как газета "Станок" помогла мадам Грицацуевой найти след О. Бендера? Можно ли доверять журналисту веревку от колокола большой колокольни? Слово обладает силой не меньшей, чем оружие.
      К. Маркс у истоков революционной пролетарской журналистики. Ф. Энгельс - собственный корреспондент "Рейнской газеты" в Англии. "Отступление еще не есть поражение" - девиз прощального номера, отпечатанного красной краской.
      Членский билет Союза журналистов СССР No 1. Можно ли посчитать число страниц, написанных Ильичем?
      Первый День печати в нашей стране. Редакция ленинской "Правды" - штаб подготовки Великой Октябрьской революции.
      Как давно у человечества появилась потребность обмениваться новостями? Чья профессия древнее: вестовщика? печатника? журналиста? Как Юлий Цезарь задумал издавать газету и что из этого вышло. "Летучие листки" журналистика эпохи Реформации.
      Почему с новостями приходится спешить? Откуда появилось слово "газета"? О чем писал "Журнал для ученых" триста с лишним лет назад? Что все-таки предпочесть: журнал пли газету? И стоит ли сожалеть о том, что миновали времена "персонального журнализма".
      Барьеры времени и пространства на пути социальной информации. Новость нельзя "употребить" два раза с одинаковым эффектом. Скорее, скорее.
      Журналистика, словно мифическое божество, "едина, но во многих лицах"... Газета, радио и телевидение - соратники или соперники? Кому "на роду написана" профессия тележурналиста? Сколько интонаций вы можете вложить в предложение из двух слов? Когда минуты длятся часами? "Кентавризм" - это хорошо или плохо?
      "Мамки" и "няньки" у колыбели газетного номера.
      За кулисами телевизионной программы "Время".
      Чем измерить эффект журналистского слова? "Средства информации сильнее атомной бомбы" - верно ли утверждают это американские социологи? Может ли журналистика стать учебным пособием для убийцы... Что увидели дети первого "телевизионного" поколения в Америке.
      Если сенсации не происходит, ее выдумывают. Когда сенсация становится провокацией. Если вы не умеете интервьюировать преступников, пройдите стажировку в тюремной камере.
      Что могущественнее - сенсация или реклама, если случается делать выбор. Уместно ли душить курицу, несущую золотые яйца? За что уволен редактор Дж. Харрис.
      Невыдуманная реальность журнала "Убийца". Профессиональные курьезы: газета "Лакомство", газета "Маленькое усилие" с берегов озера Титикака и другие. За длительную подписку - бесплатные похороны. Можно ли "придумать" газету, передающую только хорошие новости?
      Как возникло выражение "газетная утка"? Самая знаменитая "утка" в истории журналистики: люди на Луне существуют! Высадка марсиан на Землю в штате Нью-Джерси.
      Профессиональный риск: поединок со смертью. Расплата за "грехи" отлучение от журналистики. Можно ли добиться справедливости с помощью ста тысяч слов, опубликованных в американской прессе. Репортер Гюнтер Вальраф против генерала Антониу ди Спинолы.
      Как велико в журналистике "всевластие" Случая?
      Многим ли обязан своенравию Случая журналист М. Кольцов?
      Бывают ли для истинного журналиста невыполнимые задания? Пятьдесят строк героического репортажа на первой полосе армейской газеты. В редакцию не вернулся: погиб, выполняя задание. Вечная слава тем, о ком эти скорбные строки.
      Ловушка для профанов. Что такое журналистский талант? Заблуждения, которыми нередко вымощена дорога к профессии. Что тяжелее - "муки слова" или "муки мысли"? Быть журналистом - значит особым образом жить.
      Можно лп научиться писать в газету? Кто печатается чаще - профессионалы или народные корреспонденты? Нештатный отдел, рабкоровский пост, кружок друзей газеты - достояние советской журналистики.
      Ленинская формула о существе журналистской профессии. Поэт эту формулу выразил так: "Не факты воспевать, а действовать пришел". Журналист-организатор ускоряет темпы решения проблем.
      Борьба за действенность и ее составляющие. Контроль газеты и контроль читателей над тем, что в жизни требует исправления. "Хорошее настроение людей - надежный двигатель технического прогресса" - помогает ли этому девизу повседневный труд журналистов.
      Кто и зачем пишет в газеты письма? Командировка по письму читателя исток лучших журналистских публикаций. Судьба письма на газетной полосе. Письма о житейских конфликтах - как разрешает их журналист и редакция? Рубрика "Литературной газеты" "Если бы директором был я".
      Профессиональные трудности в работе с письмами.
      Все ли сообщения нуждаются в проверке? Пожар, которого не было. Сводки писем по проблемам. Письма - барометр социальной активности народных масс.
      Откуда берутся "завидные" журналистские темы?
      Можно ли создать произведение на тему "выеденного яйца"? - спрашивает А. Чехов и показывает, как это делается. Темы вокруг нас - утверждают опытные журналисты и "конденсируют" их на глазах новичков из потока обыденных впечатлений.
      Оперативность не значит спешка. Творчество общения - уравнение со многими неизвестными. Сложные проблемы организации интервью. Говорят, что барьеры берут с разбегу... Журналистам это удается не всегда.
      Зачастую предпочтительней обходные маневры.
      Кто лучше берет интервью - женщина или мужчина? Одно из профессиональных правил гласит: каков вопрос, таков и ответ... Что может обеспечить неоспоримое преимущество в беседе? Собеседники - "соавторы"
      журналистских публикаций.
      Почему в газеты проникают неточности... Философ Ф. Бэкон о коварстве познания и "идолах" заблуждений.
      Предубеждения, искажающие восприятие, - можно ли им не поддаваться... Оказывается, далеко не всегда мнение большинства истинно. Как все-таки выйти победителем из сражения с "идолами"?
      Заграждения против ошибок внимания и памяти в редакционном обиходе. Бывают ли опечатки полезны?
      Почему в подшивках нет номера "Комсомолки" за 13 августа 1945 года. Многострадальные судьбы журналистских "ляпов" и их "технология". Есть ли у Леонардо да Винчи картина "Анаконда"?.
      Метод "перемены профессии" - его достижения и просчеты. "Спешите видеть! Весь вечер на манеже наш корреспондент...". Тайны работы униформиста, педагога, водителя, регистратора в загсе, и "ключи", которыми открывает их журналист.
      Что вы знаете о методе "провоцированных ситуаций"? Цикл передач "Секретное зеркало". Операции под кодовыми именами "Меченые атомы", "Зеленые глаза", "Испорченный транзистор".
      Этика журналистского поведения. Уровень профессионализма измеряется усвоением ее норм. Священная заповедь - "не навреди!". Писать или не писать? - не так-то просто временами решить этот вопрос. Профессиональный долг - "посмотреть в глаза".
      Долго ли помнит журналист своих невыдуманных героев? Как влияют газетчики на судьбы тех, о ком пишут. Всегда ли и всем по плечу "ремесло справедливости". Переписка, которая длится десятилетия. Может ли журналист помочь человеку в буквальном смысле обрести крылья... Как обкрадывает себя "фанатик строки".
      Священнодействие наедине с чистым листом бумаги...
      Каверзы "застольного периода" творчества. Силки из слов для непослушных мыслей. Откуда берутся штампы. Если вы не знаете, как написать статью, загляните в "Зубочистку".
      Как ограничивает творческое воображение суровый документализм. За нарушение точности - судебный иск.
      "Антигерои" фельетонов взывают к удовлетворению.
      Хотите ли вы, чтобы вас "домыслили"? С кем легче автору - с выдуманным или невыдуманным героем?
      Откуда взялись журналистские жанры. Как отнестись к суждению: "Каждому блину нужна своя сковородка"?
      Мысли литературоведа М. Бахтина о том, почему "жанр помнит прошлое". Долог ли "век" передовой статьи?
      На всякой ли журналистской "кухне" есть полный набор "сковородок"? Попробуйте предложить десяток заголовков к одной статье.
      Немного о завтрашнем дне профессии. Может ли поток новостей однажды и навсегда насытить мир? В чем мы осведомленнее - в делах Центральной Африки или в событиях соседнего подъезда? Космос работает на журналистику... Заслон информационной агрессии - важное средство борьбы за мир.