Понятие «пиар» появилось в нашей стране не так давно, уже в постсоветское время.Кто-то, конечно, и до этого догадывался, что существуют некие силы, формирующие общественное мнение, взгляд, задающие доминирующий тон в определении выбора в пользу кого-то, чего-то. Теперь специализация «пиар» преподается в престижных вузах; официальные пиар-агентства уже проявили себя и добились значимых результатов и высот.

Для нас, тех, кому в дальнейшем, по роду выбранной профессии, придется работать с музыкальными пиар-агентствами или быть их сотрудниками, пообщаться с руководителями таких агентств, перенять их опыт представляется очень интересным.

Для этого Артемий Кивович пригласил двух очень известных гостей. Оба этих человека – руководители известных музыкальных пиар-агентств, чей опыт представляет огромную информативную ценность.

АКТ. В музыке пиар начал бурно развиваться примерно в то же время, что и продюсерский полк. То есть в конце 70-х годов. Но пиар существовал всегда. Например, история с «Битлз» и их продюсером Брайаном Эпстайном: изначальная раскрутка «Битлз» представляла собой классический элемент пиар-деятельности, начиная с их прически, которая была изобретена, когда парни вынырнули из бассейна.

Пиар в нашей стране был идеологический. Не было самого словосочетания, не было агентств, все в этом смысле было абсолютно спокойно. Если говорить о рок-сцене, – а сегодняшние «наглядные пособия» к ней имеют прямое отношение, – о пиаре речь идти не могла. Пиар подразумевает, в первую очередь, доступ к средствам массовой информации. Нет доступа к ним – нет пиара. С одной стороны, СМИ года до 1985 – 1986 рок-музыку в Советском Союзе категорически игнорировали. С другой стороны, может быть, и был пиар, но какой-то странный, подпольный: «из уст в уста», «из ушей в уши». Не использовались никакие технологии, никакие специальные приемы. Весь пиар сводился к тому, что «обалденная группа играет в субботу в клубе чулочной фабрики».

Затем история начала раскручиваться. Настало время представить «наглядные пособия». Мои коллеги. Одного из этих людей вы знаете, его можно не представлять – это известный оперный певец, исполнитель партии Пьеро в мюзикле Карабаса Барабаса, его зовут Вячеслав Петкун. Почему здесь Вячеслав Петкун? Он выступает здесь сразу в двух качествах. С одной стороны, он – артист, известный артист, лидер группы «Танцы минус». С другой стороны, несколько дней назад у себя на работе я обнаружил конверт с отечественными компакт-дисками, и было подписано «Пиар-агентство Вячеслава Петкуна». Слава Петкун, на собственной шкуре изучив все механизмы раскрутки, решил сам заняться этим делом. Соответственно, он и артист, и шеф пиар-агентства.

Теперь Александр Кушнир. Ему нужно задавать умные вопросы, потому что очень может быть, что он – ваш будущий работодатель. Он каких-то специальных пиар-, промоутер-ских отделений не заканчивал. У нас этому никто никогда не учил. Может в Высшей школе КГБ есть какие-нибудь спецкурсы типа… «как подспудно влиять», «как кого-то продвигать», «как кого-то убирать». В нормальных, цивилизованных вузах и на нормальных факультетах никто пиару не учил. Люди приходили отовсюду. Петкун пришел непосредственно «от станка», то бишь от микрофона. Александр Кушнир пришел из журналистики. Начинал как подпольный журналист. Он – автор различных публикаций и изданий. И занимался как журналист раскруткой некоторых групп. Выпустил несколько сборников, в том числе «Золотое подполье», сборник публикаций из российской андеграундной прессы и написал очень толстую и популярную книгу «100 магнитоальбомов советского рока».

Сейчас у Александра есть собственное пиар-агентство «Кушнир Продакшн». Работал и работает он со многими известными артистами. «Мумий Тролль». Он их очень активно поддерживал в прессе. Даже написал целую книжку «Правда о Мумиях и Троллях». И, наверное, ему настолько это понравилось, что потом он организовал это самое агентство. Когда это произошло, я не знаю. В агентстве у Александра работают люди, которые здесь уже были. На первом занятии вас тут вводил в специальность Сергей Гурьев. Вот он как раз говорил о том, что работает в агентстве «Кушнир Продакшн» и занимается тем, что пишет экзистенциальную рекламу по поводу малопонятных ему артистов.

Всех я представил. Еще одна маленькая оговорка, пока мы не перешли к допросу. 0 пиаре я знаю еще меньше, чем обо всем том, о чем рассказывал вам раньше. Во многих областях, связанных с музыкой, я являюсь пограничным профессионалом. Насчет пиара я не знаю вообще ничего! И поэтому я хотел бы, чтобы те люди, которым бурно аплодировали, нам кое-что о пиаре рассказали. Думаю, что будет справедливо, если я начну по алфавиту и попрошу Александра, чтобы он пояснил простейшую вещь – почему вдруг из рок-журналистики его потянуло в этот самый пиар? Что было мотивом? Этим заниматься интересно? Этим заниматься прибыльно? Этим заниматься полезно для артистов? Что тебя пихнуло в эту относительно новую для нашей музыкальной действительности область?

КА. Встать можно?

АКТ. Встать можно. Можно встать, здесь нет микрофонов, поэтому желательно говорить более или менее громко.

КА. Я пойду к последним рядам. Еще со школы я помню, что самые интересные ребята сидят за последними партами.

Всеобщий смех….

КА. У меня к вам просьба. У вас будет полчаса полу-рая, потому что рай начнется после того, как Петкун начнет рассказывать. У меня единственная просьба – пожалуйста, выключите мобильные телефоны. И когда я буду читать, прошу, чтобы мы друг друга уважали.

ВП. Я бы так не смог.

АКТ. Жестко себя повел Александр Кушнир. По всему видно – начальство.

КА. Мы договорились с Артемием Кивовичем, что с человека, у которого звонит мобильный телефон, двадцать долларов сразу снимаем.

АКТ. Я тоже выключу.

КА. Поскольку времени мало, я не буду вам рассказывать, как я работал в аналитическом отделе КГБ. Мальчик я был умный и пиаром занялся для того, чтобы заработать много денег, и я являюсь одним из соучредителей, в частности, вот этой аудитории. Деньги падают каждый день, налоги платить не надо, государство единственный бизнес освободило от налогов – музыкальный пиар.

Версия вторая, неправдивая. Ровно десять лет назад, 16 марта 1994 года, в Россию приехала группа под названием «Electric Light Orchestra», часть 2. Это были первые концерты, которые проводились без Госконцерта, без монополий, и выяснилось, что некому проводить конференцию. И в клубе «Старая площадь» я организовал свою первую пресс-конференцию с музыкантами.

Вторая пресс-конференция была спустя несколько месяцев. Если кто из вас знает и любит, группа «Вопли Видоплясо-ва». В тот момент они ездили во Францию, приехали в Россию с новым альбомом «Украина мрии». Презентовали в клубе «Манхеттен-Экспресс». В этом самом клубе «Вопли Видопля-сова» с наполовину французским составом давали свою первую пресс-конференцию, и это была первая пресс-конференция, на которой журналисты получали в подарок компакт-диск.

АКТ. Прикормили.

КА. С тех пор мы занимаемся этим уже целых десять лет.

Почему из журналистики я перешел в пиар? В какой-то момент возникло ощущение, что музыкантам нужен мостик от вот этого вот альбома к слушателям, например к вам. Года с 1995-го в стране возникла масса глянцевых журналов, студенческих газет, интернет-сайтов, музыкальных телепрограмм. Если вы думаете, что группа «Мумий Тролль», или группа «Земфира», или группа «Танцы Минус» за два или три дня стала популярной, то вы заблуждаетесь. Все новое, все непохожее очень тяжело пробивает дорогу наверх. Очень много завистников, очень много людей, которые привыкли, что рок играют такие дядьки с патлами, в потертых джинсах, которые вышли, посидели и попели.

В нашей стране есть несколько пиар-агентств, которые на тех или иных условиях помогают музыкантам стать известными.

АКТ. Итак, Александр Кушнир первым построил «мостик», потом, как это обычно бывает, «мостик» стал расширяться и расширился, в том числе и за счет агентства Славы Петкуна. По всей видимости, дело оказалось интересным и прибыльным. Иначе вряд ли такие прагматичные люди, как Слава, стали бы этим заниматься.

Расскажи, пожалуйста, свою историю. Меня это удивило. Из журналистов в пиарщики – путь прямой. Из артистов в пиарщики: я думаю, что в этом смысле ты – абсолютный уникум.

ВП. Я думаю, что не только в этом. Пиар – вещь очень несерьезная. Я буквально на днях услышал историю одного очень известного пиарщика. Политического. Он рассказывал о том, как, будучи молодым журналистом, пришел в очень известную газету, где главный редактор, понятно, кагэбэшник. Были советские времена. Он никого не знает, ничего не понимает. Пришел к этому главному редактору, говорит: «Теперь нас двое». Посигналил ему как-то, показал какие-то красные корки, и вот так они стали работать. Вся редакция была уверена, что пришел молодой кагэбэшник. Карьера человека сложилась очень быстро. Человек, вообще, очень странный. При том, что очень известный. Я, к сожалению, не могу назвать его фамилию.

Что касается пиара – все это очень несерьезно. Это раз. Два – это бизнес, который перенасыщен огромным количеством непрофессионалов. Это не хорошо и не плохо. Это говорит о том, что отсутствуют какие-либо каноны и какие-либо правила. Поэтому каждый для себя их придумывает, рисует сам. Каждый делает так, как ему удобно. У кого-то дорожка чуть подлиннее, у кого-то чуть короче.

Что касается моего пути: мы работали с Александром Куш-ниром довольно долго, затем появились какие-то девочки и мальчики, которые стали нас обслуживать, пресса, журналисты. И потом, когда желание встречаться с журналистами у меня пропало как таковое (я, конечно, встречаюсь с ними, но крайне редко), я понял, что людей нужно чем-то занять. Затем у меня появилась очень странная идея и, наверное, она мало отношения имеет к прагматизму: например, у Кати Лель и группы «Непара» есть деньги, а у молдавской группы «Гындул Мыцей»

этих денег нет, и нет возможности высказаться. В музыкальном смысле нет возможности высказаться, потому что нет радиостанций, которые транслируют разную музыку. То, что время от времени делает «Серебряный дождь». В последнее время его я и слушаю.

Людям надо помогать. Особенно если они играют интересную музыку. С другой стороны, никто никому ничего не должен.

Так мы сейчас и работаем. Есть девочки-мальчики, которые занимаются размещением материалов в прессе о поп-артистах. Поп-артисты платят довольно большие деньги за эту пресс-поддержку. Мы, в свою очередь, помогаем таким артистам, как «Гындул Мыцей», как «Мара», сейчас появятся две молодые девочки из Питера. Мы довольно скромное агентство по сравнению с Кушниром. Но, другое дело, мы – многопрофильные. У нас есть замечательная подмосковная конюшня. Это очень удобно – пиарить конюшню, кататься на лошадях по выходным.

АКТ. А сейчас я попрошу Александра изобразить схему пиар-агентства с его подразделениями и функциями. Нарисовать какие-то кружочки, стрелочки.

ВП. Первый раз вижу Кушнира таким воинственно настроенным.

КА. Причина в том, что артистов я люблю, а будущих конкурентов не очень.

ВП. То есть ты и мне боишься показывать?!

КА. Артемий Кивович человек довольно жестокий и предлагает мне за полтора часа расписать практически всю жизнь. Всю жизнь не получится, но что-то сжато я попробую.

Музыкальное пиар-агентство. Приходит артист. Катя Лель, «Непара», другие, у кого есть деньги. Смысл деятельности у нас со Славой совпадает, это очень благородная вещь: мы – Робин Гуды. Мы отбираем деньги у богатых.

АКТ. От артистов, которые с бюджетом, но не особенно близки, к артистам без бюджета, но которые нравятся.

ВП. Я уже говорил, что никто никому ничего не должен. Добавлю: никто никого насильно никуда не тянет. И никто за вас ничего не сделает. Ничего такого, что действительно может поменять вашу жизнь. В музыке то же самое. Когда человек приходит куда-то со своей музыкой, ожидая, что сейчас эту музыку послушают и все сойдут с ума, что через пять минут он станет популярным и заработает денег, и будут покупать его пластинки. Есть мнение, что рокеру денег должно хватать на наркотики, на бензин и на мобильный телефон, почему-то.

КА. Это слова одного известного питерского музыканта. Слава не озвучил, кого.

ВП. Да. Не один этот музыкант эту фразу повторял. Про деньги Матвиенко любит очень повторять фразу Сергея Мазаева: «Я пришел в шоу-бизнес за деньгами, и пока мне их все не отдадут, я из него не уйду». Бывает и такой подход.

Тем не менее, все зависит от личной инициативы каждого конкретного человека.

Я мало знаю примеров, может быть, только пример Земфи-ры, когда есть безусловный и мощный талант ее, когда надо просто взять и ничего не испортить. Так как она человек очень самостоятельный, было тяжело взять и переодеть, например. Это не мальчик из «Фабрики звезд», которого помыли, одели, причесали, он улыбается, сеет позитив. Почему позитив? Потому что полное отсутствие информации как таковой. Очень тупой, скучный. Кому-то, наверное, нравится. Потому что хочется прийти домой с работы, лечь на диван и ни о чем не думать, а может даже и поржать над этим. Кусок дерьма можно взять, покрыть его лаком, краской, но если поковырять, то будет пахнуть. Но смотрится очень красиво. Помню, я сказал, что Киркоров – гомосексуалист, водителю автобуса, который нас вез. Ну так просто сказал. Он нажал на тормоза, повернулся ко мне и произнес: «Приеду домой, Зине расскажу, она не поверит».

Я, например, очень уважаю Марка Алмонда. Есть вещи, которые скрывать неприлично. Если уж ты выбрал какую-то жизнь, какую-то дорогу, то для начала не надо ее стесняться. И ходить, как Киркоров. Филипп на самом деле очень мягкий и добрый человек. Очень мягкий и боязливый. Мы с ним всегда обсуждаем проблему волос. В последний раз, когда он меня увидел, он надел шапку тут же.

АКТ. Итак, имеются артисты двух типов: бюджетные и не бюджетные.

КА. Приходит артист. Мне очень понравилась визитка девушки, которая ничего не понимает в своей работе, но работает пиар-атташе Тинькова…

ВП. Официально признано: самая неудачная рекламная компания прошлого года. При таком ее количестве они не добились того результата, которого ждали.

КА. На ее месте мог бы быть любой из вас. У нее есть настоящая визитка и на визитке, там, где «пиар» обычно пишут, напечатано: «ответственная за репутацию». Вот если у вас потом ректор спросит, о чем Артемий Кивович на лекциях читал, о том, что такое пиар, одна из версий – ответственный за репутацию. Настоятельно предлагаю записать.

КА. Первое, что делают в пиар-агентстве – создают образ.

АКТ. А если артист говорит, что образ у него есть? «Я самодостаточный парень, вот у меня есть репертуар, любимая прическа, любимый музыкальный инструмент. Я считаю, что у меня есть стиль».

КА. Такие артисты есть. Их мало, но они есть. Тогда пиарщик вместе с артистом идут в ресторан, нормально общаются, находят общий знаменатель: как подать наиболее сильные качества артиста и как затушевать его слабые качества.

Очень редко бывает, что к тебе приходят самодостаточные артисты. Для меня одна из самых ярких рекламных кампаний была с Вячеславом Петкуном. Потому что у меня было ощущение, что мы с полуслова друг друга понимаем и идет ток, идет драйв.

Но, как правило, в девяноста процентах случаев приходит дядя-продюсер.

ВП. Может, муж-продюсер. Сейчас их много. Я вот не понимаю, что за забава такая, чтобы жена пела.

АКТ. Пусть лучше поет, чем дружит с другими мужиками.

КА. Создание образа может происходить следующим образом: вы садитесь, включаете два диктофона, потому что один у вас обязательно сломается, закончатся батарейки или он взорвется. Вы очень долго общаетесь с артистом на диктофон. До того момента, когда сознание артиста покинет – и вот оно, счастье: начинается поток подсознания. Вот когда идет поток подсознания – это то, что вам нужно для пресс-релиза. Не жалейте пленку, не жалейте своего времени. Часами, часами, еще раз часами необходимо общаться с артистом на диктофон. Как родился, развитие, покупал джинсы – продавал джинсы, любил поп-музыку – не любил поп-музыку, отношение к политике, к звездам: к звездам на небе, к звездам на земле. Пусть расскажет вам всю свою жизнь от начала до конца очень подробно. Пусть расскажет, что любит – что не любит, чего боится – что обожает.

ВП. Откуда ты знаешь, что он правду будет говорить? Я, например, очень часто неправду говорю.

КА. После этого, пока подсознание не закончилось, специально обученная ассистентка этажом выше делает подстрочник. И вот на экране монитора или в распечатанном виде перед вами подстрочник. И вы сидите, как вас учили в аналитическом отделе КГБ, и анализируете. Как, например, артист не любит группу «Би-2». Абстрактный артист. Или артист шикарно говорит, как он любит ранний период Майкла Джексона. Или у артиста есть, как у Юрия Антонова, двенадцать кошек, и он прекрасно говорит про кошек. И вы выделяете маркером его сильные места. При этом отмечаете, что артист ничего не понимает в политике, ничего не понимает в окружающей обстановке. Потом делается пресс-релиз. Технические требования к пресс-релизу – правил нет!

Но все-таки при написании пресс-релиза можно выделить основные, почти обязательные, пункты.

АКТ. Вячеслав, ты как артист как относишься к тому, что иногда пиар строится на явном вранье?

ВП. Если полистать какие-то серьезные музыкальные журналы, то можно подумать, что говорит один и тот же человек. От лица девушек один, от лица парней другой. Потому что очень уж одинаково все, однохарактерно и однопланово. Безусловно, хорошо иметь дело с разносторонне развитыми людьми. Но не всегда это получается. И как раз пиарщики то, что они делают, делают осторожно. Потому что если ты что-то заявляешь от чьего-то лица, а лицо об этом еле-еле догадывается, это не очень хорошо. Я против этого.

АКТ. Последний, шестой элемент – фишка.

КА. В качестве фишки вы можете придумать что-то свое, это что-то могло и реально происходить. Это могло быть высказывание или какая-то смешная запоминающаяся история.

АКТ. Что делается после фишкопроизводства? Когда пресс-релиз готов, куда он рассылается?

КА. Он не сразу рассылается. Иногда существуют контрактные отношения, когда интересы артиста представляет продюсер. Обязательно – не повторяйте ошибки молодых пиарщиков, – обязательно пресс-релиз должен быть подписан заказчиком. Тем артистом, тем продюсером, тем менеджером, с которым вы работаете. Подписывается каждая страница.

После того как пресс-релиз подписан, наступает период общения со СМИ. Вы должны убедить журналистов, представителей СМИ в том, как артист нужен аудитории, какой он классный и драйвовый.

Когда вашу информацию опубликовали и в журнале «Афиша», и в газете «Известия», и еще во многих разных изданиях, у журналистов должна возникнуть необходимость с вашим артистом пообщаться.

Итак, этапы жизнедеятельности пресс-релиза.

КА. Когда журналисту нравится общаться с артистом? В порядке убывания:

ВП. Я вообще-то не согласен. В корне не согласен. Я, например, услышал группу «Мумий Тролль» в 1996 году, на кассете, которую распространял Леонид Бурлаков, бывший продюсер группы. Кассета вручена была со словами: «Группе „Мечтать“». Я ничего не понял, пока не увидел хлебородов-ских клипов. Я искренне считаю, и уверен в этом, что хлебо-родовские клипы на песню «Утекай» и «Кот кота» и проложили этому коллективу путь в светлое будущее. Что касается других артистов: Земфира, например. Я себе с трудом представляю журналиста, который не хотел бы пообщаться с Зем-фирой, услышав ее музыку. Бывает еще один случай, изобретение Кушнира. Это когда артист дается в нагрузку. Если очень хочется общаться с артистом известным, то этого артиста можно придержать до тех пор, пока не появится менее известный артист, с которым журналисты сперва и общаются. Почему-то это принято скрывать.

Мне искреннее хочется верить, что главное – это музыка!

И я понимаю, что рассуждать о музыке гораздо более выгодно, чем сочинять ее.

Рассуждать – это довольно быстро, а пишется она нелегко подчас.

АКТ. Кто, кроме самого артиста, продюсера, пиар-менеджера, влияет на работу пиар-агентства? Вмешиваются ли в это фирмы грамзаписи? Вмешиваются ли родственники артиста? Кто еще участвует во всей этой химической реакции?

ВП. Те, кто в доле, те и участвуют.

В истории с группой «Танцы Минус» такого не было. Была рекорд-компания «Реал Рекордз», которые проявили к нам интерес и выпускали наши альбомы в последнее время, и мы, собственно, сама группа.

КА. На политику артиста кроме нас, конечно же, к сожаленью, влияет лейбл звукозаписывающей компании, который определяет дату выхода альбома потому-то и потому-то. Влияют лейблы, влияют люди, которые составляют бюджет. Очень много подводных камней.

Очень редко бывает, когда и продюсер, и артист прислушиваются к тому, что говорит пиар. Потом артист становится все «звезднее», все толще, опыта у него становится все больше. И брак артиста и пиарщика рано или поздно распадается.

КА. Работает ли пиар только на начальной стадии раскрутки? Нужны ли таким артистам, как Киркоров, Пугачева или Макаревич, услуги пиарщиков?

ВП. Я думаю, что Киркоров зря это делает.

КА. Хорошо это или плохо, грустно – не грустно, молодому артисту помощь по прессе, по формированию общественного мнения, конечно же, нужна. Это может делать знакомый артиста с первого курса журфака, который делает это, может быть, не так ярко, но недорого.

А может быть мощное пиар-агентство, которое делает это как минимум дорого. Это была самоирония.

Что касается зрелых артистов, некоторым хочется войти второй раз в реку, пятый раз в реку. Меня очень удивляет, когда к нам приходит группа «Лицей», которой двенадцать лет от роду, и мы стараемся придать этому бренду какое-то новое пиаровское звучание.

Когда люди понимают, что поезд идет, а их вагон в лучшем случае последний, в худшем – остался на предпоследней станции, тогда и идут к нам. Для второго дыхания приходят артисты.

Звезды первой величины…

ВП. Группа «Браво».

КА. Есть фильм «Семнадцать мгновений весны» про группу «Браво». Я их уважаю, я много работал с «Браво». Это делает честь Хавтану, он – человек, который очень аккуратно деньги считает. И обычно они приходят перед выходом нового альбома. То есть им не нужна постоянная пресс-поддержка, но какая-то вспышка активности нужна.

ВП. А есть кто-то, кто разбрасывается деньгами? Говорит: «Возьми мои деньги, потрать их на мой пиар».

КА. Молодых артистов на каждом шагу. Приходят три директора и говорят: «Здравствуйте». Я говорю: «Ну ладно. Вам это будет стоить столько-то». Они отвечают: «А чего так мало-то?»

АКТ. Исходя из чего составляется пиар-бюджет артиста, от и до? Каков он приблизительно в цифровом выражении?

КА. Одно из первых условий: нужен человек, который несет финансовые риски. Человек, который составляет их бюджет. Сначала нужен клип, без него очень тяжело. Скромный клип – это 15 – 25 тысяч долларов. Его ротация – до 100 тысяч долларов. Пока в долларах, евро – зимой. Дальше такие мелочи, как фотосессии, изготовление промоматериалов, костюмы, стилисты. На разных этапах это еще порядка 20 тысяч. Вот это все составляет бюджет.

Когда вы начинаете общаться с человеком, ответственным за бюджет, нет смысла работать, если бюджет по пиару не более десяти процентов от суммы всего бюджета. Этот процент за все время рекламной кампании. В нашем примере это 15 тысяч. Можно работать за них год, можно полгода.

ВП. Можно обойтись без всего этого! При наличии полноценной личности и нормального музыкального материала. И при том, что человек сам по себе не ленив. Понятно, что заплатить, если есть деньги, легче, чем сделать самому. Купить всегда проще, чем что-то сделать.

АКТ. Известны ли случаи, не времен группы «Кино», случаи уже XXI века, когда артисты добиваются большого успеха безо всякой или же с минимальной пиар-поддержкой? «Король и Шут» – это исключение, подтверждающее правило, или есть другие исключения, так что даже правило будет поставлено под сомнение? Скажем «Пятница», «Ленинград»?

ВП. Группа «Ленинград»? Группа «Ленинград» – это то, что пиарят сейчас наиболее весомо, точечно и очень правильно. Например, появление информации о записи нового альбома я видел в «Вестях», я видел у Леонида Парфенова в программе «Намедни», по ОРТ вот только не видел. Все центральные каналы дают информацию о группе, несмотря на то, что понятно, что такое группа «Ленинград». Молодые парни и девушки работают. У них замечательные корочки всякие, от которых менты шарахаются.

АКТ. Ребята, у вас всех отличный шанс. Слава Петкун утверждает, что группу «Ленинград» раскручивает Кремль. Чего я совершенно не исключаю.

КА. В Питере было такое радио, называлось «Радио Модерн». И Шнур некоторое время, до того как работал гробовщиком, работал на «Радио Модерн». И на «Радио Модерн» он работал в должности пиар-директора.

ВП. Он, видимо, тогда не пил столько.