Глава пятая

После отъезда Антонии Джеррен попытался найти забвение в таких беспутствах, перед которыми меркли все его прежние эскапады, но ни карты, ни непомерные возлияния, ни любовницы — ничто не могло отвлечь его от мысли о предательстве Антонии. До стычки с нанятыми ею убийцами ему еще удавалось убеждать себя, что все эти козни вдохновлялись Келшеллом, а Антония была всего лишь его орудием, но теперь исчезла даже эта утешительная иллюзия. Она самолично отправилась в какой-то воровской притон и не погнушалась сделкой с людьми, которым самое место было на виселице; она наняла целую кучу убийц, преследовавших его по пятам, и тем не менее, пытаясь добиться своего, разыгрывала угрызения совести и умоляла верить ей. Такова была степень ее ненависти, и эту озлобленность спровоцировали вовсе не обвинения больного человека. Нет, она ненавидела его с самого дня свадьбы, и чувства ее никогда не менялись, просто страстная натура взяла ненадолго верх, а она все равно ненавидела его, даже когда, обуреваемая страстью, лежала в его объятиях.

Безудержные и безуспешные поиски забвения продолжались неделю. Однажды утром в спальню вошел лакей, отдернул с окон занавеси и с некоторым трепетом приблизился к кровати с пологом. В последнее время хозяин вставал по утрам все больше в скверном расположении духа, особенно если лег, как сегодня, всего четыре часа назад. Он с робостью раздвинул полог, и лучи солнца, упав на лицо Джеррена, исторгая у того стон гнева и раздражения.

— Черт тебя побери, Хиншем! — хрипло проворчал он. — Какого дьявола ты входишь, если я еще не звонил?

— Прошу прощения, сэр, — извиняющимся тоном промолвил Хиншем. — Я бы не решился побеспокоить вас, но из Келшелл-Парка прибыл посыльный с письмом и говорит, что очень срочное. Чрезвычайно срочное.

— Что? — Джеррен приподнялся на локте, опять застонал и прижал руку ко лбу. Через минуту открыл глаза и увидел, что лакей протягивает серебряный поднос с письмом.

Сделав отчаянное усилие, Джеррен принял сидячее положение и взял послание. Сломав печать, увидел, что письмо, адресованное ему, написано почерком Эдварда Торнбери. При взгляде на первые же строки он выругался и торопливо заглянул в конец. Потом прочел снова, уже медленнее, и когда поднял голову, Хиншем заметил, что глаза его уже не затуманены, а суровы и блистают гневом.

— Я немедленно отправляюсь в Глостершир, — резко сказал он. — Уложи в седельные сумки смену одежды и все необходимое, да скажи в конюшне, чтоб через час запрягли серого. Ты с багажом поедешь следом, и как можно быстрее.

Однако как он ни торопился, но в Келшелл-Парк смог приехать только на следующий день к полудню, и когда соскакивал с седла перед непривлекательным фасадом, глаза его были мрачны, а у рта залегла горькая складка. Он быстро взбежал по ступеням, а навстречу уже торопливо шел Эдвард Торнбери.

— Нашли ее? — последовал резкий вопрос. Капеллан покачал головой.

— Нет, мистер Сент-Арван, еще нет, но уже кое-что известно… — Он умолк и взял молодого человека за руку. — Пройдемте в библиотеку, и я все расскажу.

В библиотеке Джеррен швырнул шляпу и перчатки на кресло. Торнбери заботливо заметил:

— Вы, должно быть, хотели бы освежиться. Позвольте…

— Ничего не нужно, благодарю вас, — прервал его Джеррен. — Что Антония?

Мистер Торнбери, вздохнув, направился к столу, заваленному бумагами, и, перебирая их, медленно произнес:

— Миссис Сент-Арван каждое утро ездила верхом. Так было у нее заведено и раньше, еще до свадьбы, и даже сэр Чарльз не усмотрел в том ничего подозрительного. Поэтому, когда на четвертый день ее лошадь вернулась одна, нашей единственной мыслью было, что произошло несчастье.

— Как раз то, что хотели вам внушить! А когда выяснилась ошибка?

— Ближе к вечеру, когда ее горничная обнаружила, что исчезли все деньги и драгоценности миссис Сент — Арван. Только тут сэр Чарльз и понял: она сбежала, — и послал во все ближайшие гостиницы и почтовые станции узнать, не нанимал ли кто экипаж…

— Ради Бога, друг мой, ближе к делу! — с нетерпением поторопил его Джеррен и, шагнув вперед, схватил своего собеседника за руку. — Что за чертовщину вы там обнаружили, что так боитесь сказать мне?

— Ну, хорошо, сэр. — Мистер Торнбери поднял на Джеррена бледно-голубые глаза. — Сожалею, что мне приходится сообщать вам такое, но нет сомнений, ваша жена сбежала отсюда с помощью и в обществе своего двоюродного брата, мистера Винсента Келшелла.

Повисло тягостное молчании. Железная хватка руки Джеррена ослабела, на лице появилась странная смесь горечи, страдания и горя. Но через какую-то секунду все эти чувства сменились одним — безудержным, холодным бешенством, а рука инстинктивно потянулась к эфесу шпаги.

— Боже милостивый, неужели это правда? — произнес он едва слышно и пронзительно взглянул на Торнбери. — Откуда вы узнали?

— В Блю-Боур джентльмен из Лондона, проведший там две ночи, нанял почтовую карету. Хрупкого вида, слегка заикающийся молодой джентльмен. В утро исчезновения миссис Сент-Арван видели, как карета проследовала в этом направлении, а позднее — через деревню в нескольких милях отсюда — в сторону Глостера. В карете была дама, а рядом скакал джентльмен.

Джеррен кивнул:

— Келшелл, вне всяких сомнений! Наверное, сопровождал ее в Лондон. Что было дальше?

— Это все, что я знаю, сэр. Понимаете…

— Все, что вы знаете? Проклятие, Торнбери, с тех пор прошло уже три дня! Хотите сказать, что не разослали никаких запросов? — Он умолк, потом отрезал: — С вашего позволения, я хотел бы видеть сэра Чарльза.

— Боюсь, сэр, это невозможно. Сэр Чарльз…

— Минутку, Торнбери! — Джеррен снова схватил его за руку; голос был угрожающе тих. — Прошу правильно меня понять. Не сомневаюсь, что вы всего лишь выполняете его распоряжение, но не позволю отстранить себя подобным образом. Я увижу сэра Чарльза, даже если придется применить для этого силу.

Маленький капеллан грустно взглянул на него:

— Сэр Чарльз умер, мистер Сент-Арван, — тихо ответил он.

— Умер? — Джеррен выпустил его руку и растерянно огляделся. — Когда? Почему мне ничего не сообщили?

— Он умер, сэр, в тот же вечер, как миссис Сент — Арван покинула дом. Вам, конечно, тут же сообщили это печальное известие, но вы, должно быть, не успели его получить. Он сильно гневался, а когда узнал, что она сбежала именно с Винсентом Келшеллом, то вообще впал в неописуемую ярость, призывал проклятия и на нее, и на него, и на вас, за то, что плохо присматривали за женой. Он был очень слаб и, конечно, не вынес такого неистового гнева. К сожалению, вынужден сказать, что эти проклятия были его последними словами.

Джеррен отвернулся и отошел к окну, задумчиво разглядывая сады, простиравшиеся до самых лесистых холмов.

Смерти сэра Чарльза ждали давно, и невозможно было оплакивать его безумную измучившуюся и измучившую всех душу, но все же это событие имело далеко идущие последствия. Келшелл отныне мог именоваться «сэром Роджером», но титул был единственным, что он унаследовал; хозяином же Келшелл-Парка и всего состояния почившего становился Джеррен.

— Так что вы понимаете, — продолжал мистер Торнбери, — что печальное это событие не дало мне возможности разослать запросы о миссис Сент-Арван. Я был слишком занят здешними проблемами.

— Я отлично все понимаю, сэр, и примите мою благодарность, — Джеррен снова повернулся к нему лицом. — Я сам займусь поисками жены. — И он направился к звонку. — А до своего возращения оставляю вас здесь, мистер Торнбери, на ваше попечение.

Вид у капеллана был покорно-недовольный, но он ответил, что по мере сил постарается оправдать оказанное ему доверие, которое ценит весьма высоко. На звонок Джеррена явился слуга.

— Мне нужна свежая лошадь, лучшая в конюшне, — приказал Сент-Арван. — Чтобы через десять минут она была оседлана.

— Мистер Сент-Арван, — запротестовал Торнбери, когда лакей удалился, — вы проскакали уже много миль. Неужели вы не хотите хоть немного передохнуть?

— До вечера еще есть время, — лаконично отвечал Джеррен. — Как называется деревня, где видели карету, и как до нее добраться?

Капеллан ответил, но попытался еще раз уговорить отложить поездку до завтра, чем вызвал с трудом сдерживаемое возмущение:

— Боже праведный! Да как же вы не понимаете, сэр? Уже три дня моя жена находится в обществе Келшелла. Так неужели я должен прохлаждаться здесь вместо того, чтобы преследовать их? Я отыщу, не извольте сомневаться, где бы они ни схоронились!

— Мистер Сент-Арван! Только умоляю, обдумывайте свои действия! Когда вы их найдете…

Джеррен был уже у дверей, но остановился и пристально посмотрел на священника. На устах его цвела улыбка, но в глазах ясно читалась смерть.

— Когда я их найду, мистер Торнбери, — тихо промолвил он, — то убью его. На сей раз он дал мне прекрасный повод.

Нелегко отыскать следы беглецов по прошествии трех дней. В Глостере они перебрались через реку Северн и свернули к югу; дальнейшее преследование становилось все труднее. Джеррен скакал всю ночь, пока не свалился без сил, но рано утром был уже снова в седле. Поиски продвигались медленно, поскольку Винсент явно старался не афишировать конечной цели путешествия, и на каждом перекрестке Джеррен рисковал направиться по ложному пути. Трижды ему — пришлось возвращаться, пока в конце концов в каком-то городке следы преследуемых не утерялись окончательно. Он провел ночь в местной гостинице и на следующий день все же ухитрился найти верное направление, окольными путями ведшее из Глостершира в глубь Уилтшира.

И, наконец, во второй половине дня оказался в маленькой, Богом забытой деревушке, затерянной где-то в лесах. Усталый, пропыленный стоял он у дверей единственной гостиницы, а в душе клокотали ярость, ревность и гнев, постоянно закипавшие в течение этих томительных, нескончаемых дней. Он шагнул в приветливую, радушную прохладу старого дома с соломенной крышей, нетерпеливо зовя хозяина.

Навстречу вышла хозяйка, пышнотелая, невозмутимая женщина, которую, казалось, ничто не могло взволновать. Она принесла ему эль и терпеливо выслушала все расспросы о молодых леди и джентльмене, которые останавливались здесь несколько дней назад: леди — высокая, черноволосая, джентльмен слегка заикается.

— А, так вы, верно, о молодом мистере Винсенте говорите, сэр, — беззаботно отвечала она. — Отсюда уж до Манора (Манор (англ.) — староанглийское поместье) недалеко, так что он здесь не останавливался, но муж видел, как он проезжал мимо. Верхом, а рядом карета ехала. В ней дама сидела, и они переговаривались. Кузина или еще какая-то родня, так он сказал.

Рот незнакомца сжался, и ей даже показалось, будто в его глазах вспыхнул огонек, однако голос был очень тих:

— Этот джентльмен — мистер Винсент, кажется… Вы видели его раньше?

— Видела ли я его раньше? — она разразилась звонким, сочным смехом. — Клянусь Богом, сэр, да я помню его еще на помочах! И прехорошенький же был! Их сиятельство любили его до безумия, да и нынче любят.

Джеррен нахмурился:

— Их сиятельство? О ком это вы?

— Как о ком? О леди Блэкленд, конечно, о ком же еще! О бабушке мистера Винсента. Она его воспитала, после смерти милой бедняжки — матери. Да и опосля, когда отец долго был в чужедальних краях, а потом взял другую жену, он почти все время жил в Маноре.

— Минутку! — прервал ее Джеррен. — Я вас не очень понимаю. Вы хотите сказать, что Винсент Кел — шелл привез эту леди — свою кузину — в гости к бабушке»?

— Ну да, сэр, именно так! А почему бы и нет? Ее милость обожает общество.

Несколько секунд он оторопело смотрел на нее со странным выражением на лице, потом разразился смехом, в котором поровну слышалось и веселья и злости. Постепенно веселье возобладало, он поставил локоть на стол и, прикрыв глаза ладонью, затрясся в безудержном хохоте, хозяйка вторила ему в некотором замешательстве. Она смеялась с удовольствием, но никак не могла взять в толк, чем же могло быть вызвано такое веселье. Джеррен, словно почувствовав ее недоумение, вскоре поднял голову, и она заметила, что суровое, злое выражение исчезло с его лица.

— Я смеюсь над самим собой, — беспечным тоном ответил он на молчаливый вопрос, — и над тем, что нафантазировал. Следовало бы помнить: кузен Винсент — большой оригинал.

Джеррен остался в гостинице смыть дорожную пыль и отобедать, так что когда он подъехал к Манору, солнце уже садилось. На невысоком холме в окружении ухоженного сада и небольшого парка стоял дом, милая старинная барская усадьба. Когда он представился, его незамедлительно провели в отделанную белыми панелями гостиную, единственной обитательницей которой оказалась старая дама в модном платье из шуршащего фиолетового шелка. Она была невысокого роста, прямая, ее умное лицо с чудными серыми глазами, очень похожими на глаза внука, еще хранило следы былой редкостной красоты, пышные серебряные волосы украшал изящный кружевной чепчик.

— Входите, мистер Сент-Арван, — дружелюбно приветствовала она. — Я ждала вас.

Джеррен поцеловал протянутую руку и взглянул на нее сверху вниз, вопросительно-насмешливо подняв бровь.

— Я так и предполагал, — ответил он, — и приношу извинения за медлительность. Добираться сюда мне пришлось довольно сложными путями.

Выразительные, ясные, удивительно молодые глаза смотрели прямо на него, одобрительно блистая. Тростью из черного дерева она указала на кресло.

— Прошу вас, сэр, садитесь. — И когда он сел, несколько секунд задумчиво рассматривала его. — Должна признаться, я вас представляла себе несколько другим.

— Могу вообразить, как меня приукрасили, — отвечал он, посмеиваясь. — Боюсь, вам рассказывали обо мне с предубеждением. Вы действительно были столь любезны, что оказали гостеприимство моей жене?

— Вы правы, сэр. Сейчас дневная жара спала, и она гуляет в саду с моей компаньонкой и внуком, но скоро придет. А мы с вами пока побеседуем.

— Вы очень добры, ваше сиятельство. Однако должен вас предупредить, что дело у меня, скорее, к вашему внуку.

— Вы меня удивляете, сэр, — спокойно заметила она. — Дозволительно ли поинтересоваться, какое именно?

— Конечно, мадам, хотя, думаю, и не нужно. Мистер Келшелл слишком самонадеян. Я его как-то предупреждал, но безрезультатно, поэтому требуется более жесткий урок.

— Не думаю! — Поднявшись, леди Блэкленд взглянула ему прямо в лицо. — Прошу вас, мистер Сент — Арван, это понять! Поединка между вами и Винсентом не будет.

Джеррен тоже встал, глаза его угрожающе блеснули.

— Интересно, — тон был нарочито спокоен, — почему вы так уверены?

— Сейчас скажу. Вы мне кажетесь человеком вполне здравомыслящим, — Джеррен поклонился, — которому не захочется из пустяка раздувать большой скандал. Ваша жена убежала из дедовского дома. Не спорю, то была ошибка, но я имела удовольствие знать Чарльза Келшелла двадцать лет назад и не в силах винить ее за это. Винсент же, хоть и просто помог ей в этом побеге, поступил не только опрометчиво, но и крайне неразумно, поскольку ему следовало бы понимать, что рано или поздно вы все обнаружите. Но, мистер Сент — Арван, уверяю вас, он привез ее ко мне в тот же день. Надеюсь, вы не считаете меня способной прикрывать какую-нибудь непристойность?

При виде невысокой, но воинственной фигурки в глазах Джеррена снова заискрился смех.

— Мадам, — торжественно заверил он, — я просто не осмелюсь.

— Вздор! — лаконично ответствовала миледи. — Полагаю, юноша, вы осмелились бы на многое, так что не лгите мне. И не пытайтесь казаться глупее, чем есть на самом деле, считая, будто ваша жена любит Винсента, ибо я и сама в это не верю.

— Я вовсе так не считаю. — Тон Джеррена был по-прежнему беззаботен, однако теперь в нем слышалась горечь.

— Просто я понял кое-что, о чем мистеру Келшеллу, вероятно, еще предстоит узнать. Что Антония любит лишь саму себя.

— В самом деле? — И она с головы до ног смерила его пронзительным взглядом. — Возможно, мне следует сказать, что я знакома с обстоятельствами вашей свадьбы.

— Тогда, мадам, вас не должно удивлять и полное фиаско нашей семейной жизни.

— Что касается глупостей юных пар, — заметила миледи с мудрой иронией, — то здесь меня ничем уже не удивить. — Она снова уселась в кресло. — Вы дадите мне слово, что не станете затевать никакой ссоры с Винсентом? Боже милостивый и всеведущий! — добавила она, видя, как он колеблется. — Да неужели вы думаете, эта история станет хоть кому-нибудь известна, если только вы сами не проявите неразумие и не позволите ей выплыть на свет?