Портрет. - В процессе писания поэмы Толстой сообщил К.Сайн-Витгенштейн: "Сюжет немного идиллический. Это что-то вроде какой-то "Dichtung und Wahrheit"*, воспоминания детства, наполовину правдивое" (лето 1873 г.). Несомненное влияние на отдельные места и детали "Портрета" оказала повесть А.Погорельского (А.А.Перовского) "Черная курица, или Подземные жители", которую, по устному преданию, он написал для своего одиннадцатилетнего племянника. Лихорадочное нетерпение мальчика, его душевное состояние, когда он лежит в кроватке, отъезд гостей и т.д. - все это напоминает повесть Погорельского. Чрезвычайно близки концовки "Портрета" и "Черной курицы". Ср. последние строки поэмы с предпоследним абзацем повести о мальчике Алеше: "На другой день поутру дети, проснувшись, увидели Алешу, лежащего на полу без памяти. Его подняли, положили в постель и послали за доктором, который объявил, что у него сильная горячка". Обращает на себя внимание "цитатность" некоторых других строк. Так, строка "Тех дней, когда нам новые впечатленья" восходит к началу "Демона" Пушкина; слова "поклонник Канта" в строфе 26-й к пушкинской характеристике Ленского. Страбон (ок. 63 до н.э. - ок. 20 н.э.) - древнегреческий географ. Плиний. - В римской литературе известны два Плиния - выдающийся прозаик Плиний Младший (ок. 62 - ок. 114) и его дядя, автор "Естественной истории" Плиний Старший (23 - 79). Пракситель (IV в. до н.э.) - древнегреческий скульптор. Ломбр (ломбер) - старинная карточная игра. Стасюлевич М.М. (1826-1911) - историк и публицист, редактор либерального журнала "Вестник Европы", сторонник реальной системы образования. Толстой был в дружеских отношениях со Стасюлевичем и постоянно печатался в его журнале. Мой омоним - Д.А.Толстой (1823-1889), министр народного просвещения, насадитель классической системы образования, закрепленной реформой 1871 г.
      ______________
      * "Поэзия и правда" (нем.). Так называлось одно из произведений Гете.
      Дракон. - В июне 1875 г. Толстой встретился в Карлсбаде с Тургеневым и Стасюлевичем и читал им свою поэму. Стасюлевич вспоминал впоследствии, что они "обсуждали вопрос, хорошо ли называть переводом с несуществующего итальянского подлинника то, что, собственно, было оригинальным произведением. "Пусть Анджело де Губернатис, - засмеялся весело Толстой, поломает себе голову и пороется в старых преданиях, отыскивая оригинал!" Однако автор все-таки нашел более удобным вычеркнуть слово: перевод и оставил одно: с итальянского". Сам Толстой отметил одну из особенностей замысла поэмы, которую, по-видимому, очень ценил в ней. "Все достоинство рассказа, - писал он К.Сайн-Ватгенштейн 7 мая 1875 г. - состоит в большом правдоподобии невозможного факта". В некрологе Толстого Тургенев утверждал, что в своей последней поэме он "достигает почти дантовской образности и силы", однако в письме к Я.П.Полонскому выразил свое отношение к ней в более сдержанных словах: "В его "Драконе"... есть отличные стихи, но вообще поэзия Толстого мне довольно чужда". Гибеллины - в Италии XII-XV вв. политическая партия, боровшаяся на стороне германских императоров против римских пап и их приверженцев - гвельфов. Кондотьер - предводитель наемного войска в средневековой Италии. Ave Maria (радуйся, благодатная Мария) католическая молитва. Скрин - скрыня, сундук. Ендова - в Древней Руси большая медная открытая посуда для вина, пива, меда. Зане - потому что, Нетопырь - большая летучая мышь. Италия германцу отперта - то есть войскам германского императора Фридриха Барбароссы, борьба с которым ломбардских городов в середине XII в. и описана в поэме.
      ДОН ЖУАН
      В первоначальной редакции драма заканчивалась раскаянием и перерождением Дон Жуана: он монах и умирает в монастыре.
      Отвечая на критические замечания Б.М.Маркевича, Толстой следующим образом раскрывал свой замысел: "...В ранней молодости он любил по-настоящему, но, постоянно обманываясь в своих чаяниях, он в конце концов перестал верить в идеал и горькое наслаждение стал находить, попирая ногами все то, чему он некогда поклонялся. Я изображаю его в этот второй период. Привыкнув отрицать добро и совершенство, он не верит в них и тогда, когда встречает их в образе донны Анны. Свое чувство он принимает за похотливое желание, а между тем это любовь... Дон Жуан больше не верит в любовь, но наделен воображением столь пылким, что эта вера возвращается к нему всякий раз, как он отдается своему чувству, и в сцене с донной Анной он ему отдался, несмотря на то, что раньше намеревался ее соблазнить... Он верил во все, что говорил донне Анне, пока командор... не вернул его к действительности, ко всем его минувшим разочарованиям и к его теперешнему скептицизму, о котором он на минуту позабыл... Каждый, впрочем, понимает "Дон Жуана" на свой лад, а что до меня, то я смотрю на него так же, как Гофман: сперва Дон Жуан верит, потом озлобляется и становится скептиком; обманываясь столько раз, он больше не верит даже и в очевидность" (письмо от 10 июня 1861 г.). Об истолковании образа Дон Жуана см. также во вступительной статье (И.Г.Ямпольский. А.К.Толстой).
      В "Письме к издателю" (т.е. М.Н.Каткову, в "Русском вестнике" которого "Дон Жуан" появился) Толстой полемически истолковал свою драму как явление чистого искусства, противостоящее тенденциозной, социально направленной литературе. "Это был случайный и невольный протест против практического направления нашей беллетристики", - заявил он.
      Серенада Дон Жуана "Гаснут дальней Альпухарры..." понравилась Ф.И.Тютчеву, между тем как сам Толстой ставил ее не очень высоко (письмо к Маркевичу от 11 июня 1861 г.).
      Эпиграф - из рассказа Э.-Т.-А.Гофмана "Дон Жуан".
      Пролог. Выя - шея. Слово - здесь: бог. Акафист - хвалебное церковное песнопение. Бурбон - грубый, невежественный человек; первоначально - офицер, выслужившийся из солдат. "Не держусь и за словечко "бурбон", - писал Толстой Маркевичу 11 июня 1861 г., - которое... озадачило публику. Если Вы принадлежите к тем, кому это выражение неизвестно, - сообщу Вам, что на армейском языке оно означает выскочку". Сонм - собрание, общество... Дела давно минувших дней... и т.д. - Цитата из поэмы Пушкина "Руслан и Людмила". Адъюнкт - помощник профессора. Галванисм (гальванизм) - электрические явления при соприкосновении разнородных металлов, открытые итальянским физиологом Л.Гальвани: в середине XIX в. широко применялись с медицинскими целями.
      Часть первая. Мориски - мавры, принявшие христианство. Это не спасло их от преследований инквизиции, и впоследствии они были также изгнаны из Испании. Строки "Он говорил, что мавры и мориски" и т.д. Толстой использовал через несколько лет как аргумент против националистических взглядов Каткова, Маркевича и Щербины (письма к М.М.Стасюлевичу и Маркевичу от 7 февраля и 26 апреля 1869 г.). В.И.Ленин вспомнил слова Толстого в статье "Нужен ли обязательный государственный язык?" "Мы не хотим загонять в рай дубиной" (В.И.Ленин. Полн. собр. соч., т. 24, с. 295), - писал он. Тиара - головной убор древних восточных царей, а также корона папы римского. Сид - прозвище Родриго (Руи) Диаса де Бивар (1040-1099), испанского рыцаря, прославившегося своими военными подвигами, героя испанских народных преданий.
      Часть вторая. Гидальго - испанский дворянин. Прислал он отпущений про запас. - Речь идет об индульгенциях - папских грамотах об отпущении, прощении грехов, которые продавала верующим католическая церковь. Пилат римский наместник в Иудее. Во время его правления, по евангельскому рассказу, Иисус Христос был предан казни. Вопрос "Что есть истина?" Пилат, по евангельскому преданию, задал Иисусу Христу в связи со словами последнего, что он пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине. Аллилуйя!.. Осанна! - молитвенные возгласы, славословящие бога. Петра наместник. - Католическая церковь считала папу наместником апостола Петра на земле. Альгамбра - старинная крепость и дворец мавританских халифов в испанской провинции Гренада. Доминиканцы - члены католического монашеского ордена св. Доминика; в их ведении находились инквизиционные трибуналы. Эпитимья - церковное наказание. Патерностер (Pater noster - Отче наш) и Ave Maria (Радуйся, благодатная Мария) - католические молитвы.
      ПЕРЕВОДЫ
      ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН
      "Ассирияне шли, как на стадо волки...". - Перевод стихотворения "The destruction of Sennacherib", в основе которого лежит библейское предание о походе ассирийского царя Сенахериба (VIII-VII вв. до н.э.) в Иудею. 27 октября 1856 г. Толстой писал жене: "Ассирияне хороши; неправда, что они плохи, никто еще не сделал такого точного перевода".
      "Неспящих солнце! Грустная звезда!..". - Перевод стихотворения "Sun of the sleepless' melancoly star!". Толстой не был удовлетворен переводом. "Да и оригинал мне не очень нравится", - писал он жене 14 октября 1856 г.
      АНДРЕ ШЕНЬЕ
      А.Шенье (1762-1794) - французский поэт, автор элегий и идиллий; его творчество проникнуто глубоким интересом к античному миру, языческим культом красоты. Толстой обращался к Шенье и после 1856 г. "Временами для меня истинное наслаждение - переводить Шенье, - писал он Маркевичу 20 марта 1860 г., - наслаждение физическое и пластическое, наслаждение формой, позволяющее отдаваться исключительно музыке стиха". Однако другие переводы или хотя бы их черновые наброски до нас не дошли.
      "Крылатый бог любви, склоняся над сохой...". - Перевод стихотворения "Tire de Moschus". Оратай - пахарь. Не то, к Европе страсть и т.д. Согласно греческому мифу, Зевс явился дочери финикийского царя Европе в виде быка и похитил ее.
      "Вот он, низийский бог, смиритель диких стран. - Перевод стихотворения "C'est le dieu de Niza, c'est le vainqueur du Gange..." Низийский бог Вакх. Согласно мифу, он воспитывался нимфами в Нисе, которая помешалась древними то в Египте, то в Аравии, то в Индии. Считалось, что он прошел по Элладе, Сирии, Азии вплоть до Индии и вернулся в Европу через Францию. На своем пути он учил людей виноделию и совершал разные чудеса.
      "Ко мне, младой Хромид, смотри, как я прекрасна!..". - Перевод стихотворения "Accours, jeune Chromis, je t'aime, et je suis belle...". Стерно - руль. Фетида (греч. миф.) - старшая из морских нимф-нереид.
      "Супруг блудливых коз, нечистый и кичливый...". - Перевод стихотворения "L'impur et fier epoux que la chevre desire...".
      "Багровый гаснет день; толпится за оградой...". - Перевод стихотворения "Fille du vieux pasteur qui d'une main agile...".
      "Я вместо матери уже считаю стадо...". - Перевод стихотворения "A compter nos brebis je remplace ma mere...".
      ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ
      Толстой высоко почитал Гете. С детских лет поэт сохранил воспоминание о его посещении вместе с А.А.Перовским в Веймаре. По свидетельству С.А.Толстой, он несколько раз возвращался к мысли о переводе "Фауста" и "даже начинал его. Много мы о нем говорили" (письмо к А.А.Фету от 5 февраля 1881 г.). Но до нас дошли лишь многочисленные варианты нескольких строк, переведенных Толстым из "Фауста".
      Бог и баядера. - Перевод стихотворения "Der Gott und die Bayadere". Сам Толстой так оценил его: "Вышло по-русски очень гармонично и, мне кажется, переносит вполне читателя в желаемую сферу, тождественную с оригиналом" (письмо к жене, сентябрь 1867 г.). Магадев (инд. миф.) - прозвище одного из трех главных индийских богов Шивы; другие два - Брама (Брахма) и Вишну. Баядера - восточная танцовщица. Брамины - одна из наиболее привилегированных каст в Индии.
      Коринфская невеста. - Перевод стихотворения "Die Braut von Korinth". По словам Толстого, "Коринфская невеста" Гете "принадлежит к его первоклассным произведениям по силе стиха, изящности картин и той объективности, с которой он становится на точку зрения язычества в его тогдашней борьбе с торжествующим христианством". Церера (римск. миф.), или Деметра (греч. миф.) - богиня плодородия и земледелия. Гимен, или Гименей (греч. и римск. миф.) бог брака. Пенаты (римск. миф.) - божества, хранительницы домашнего очага; в переносном значении - домашний очаг, родной дом. Клир - духовенство какой-нибудь церкви или прихода.
      "Радость и горе, волнение дум...". - Перевод песни Клерхен из трагедии "Эгмонт": "Freudvoll und leidvoll...".
      "Трещат барабаны, и трубы трубят...". - Перевод песни Клерхен из трагедии "Эгмонт": "Die Trommel geruhrt...".
      ГЕНРИХ ГЕЙНЕ
      Большой интерес к поэзии Гейне явственно отразился в творчестве Толстого. Он не только перевел несколько стихотворений Гейне. В балладах, юмористических и сатирических произведениях есть ряд бесспорных перекличек с немецким поэтом.
      "Безоблачно небо, нет ветру с утра...". - Вольный перевод последней строфы стихотворения "An den Nachtwachter".
      "У моря сижу на утесе крутом...". - Перевод стихотворения "Es ragt ins Meer der Runenstein...".
      "Из вод подымая головку...". - Перевод стихотворения "Die schlanke Wasserlilie...".
      Ричард Львиное Сердце. - Перевод стихотворения "Konig Richard". Ричард Львиное Сердце (1157-1199) - английский король, участник третьего крестового похода.
      "Обнявшися дружно, сидели...". - Перевод стихотворения "Mem Liebchen, wir sassen beisammen...".
      "Довольно! Пора мне забыть этот вздор...". - Перевод стихотворения "Nun ist es Zeit, daB ich mit Verstand...", сделанный по просьбе И.А.Гончарова для пятой части его романа "Обрыв".
      ГЕОРГ ГЕРВЕГ
      Г.Гервег (1817-1875) - немецкий поэт и политический деятель, один из крупных политических лириков периода подготовки революции 1848 г.; впоследствии отошел от своих прежних взглядов.
      "Хотел бы я угаснуть, как заря...". - Перевод стихотворения "Ich mochte hingehn wie das Abendrot...".
      ШОТЛАНДСКАЯ НАРОДНАЯ ПОЭЗИЯ
      Эдвард. - Толстой перевел шотландскую балладу с немецкого перевода Т.Фонтане; уже после того, как перевод был сделан, ему удалось найти оригинал, и, по-видимому, в связи с этим он внес несколько исправлений. "Эдвард" произвел на Толстого огромное впечатление. "Я был совсем подавлен, когда прочел его, - писал поэт Маркевичу 13 декабря 1871 г. - ...Я не поверю, чтобы кто-нибудь мог не быть потрясен с ног до головы. Я это чувствую до сих пор всякий раз, как я его перечитываю, и могу его сопоставить только со сценой леди Макбет". О сильном впечатлении, которое произвел "Эдвард" на Н.С.Лескова и др., сообщил Толстому Маркевич.
      И.Г.Ямпольский