Такая страна (Путешествие из Москвы в Россию)

      И, улыбаясь, с сияющим видом идет мне показывать свой дом: два этажа, 200 с лишним метров площади.
      - Лиственница! 674 бруса ушло, 20 на 20 сантиметров. С БАМа вез. Так один брус 6 человек не могли поднять! Это - на века...
      Вот-вот. Американским фермерам в принципе такой стройматериал не поднять, у них щитовые дома, обитые пластиковым сайдингом под дерево. Дышать нечем.
      А у Косоусова дом замечательный. Все удобства, высоченные потолки, огромная кухня. А там, в ней, накрытый стол со "Смирновской", с окороками и семгами, дай Бог всякому, и с личной картошкой со своих 35 гектаров. Тут-то мы досрочно и провожали тот год.
      Отец русских фермеров Башмачников выпил рюмочку "Смирновской" расчувствовался.
      - Фермеры - лучшие люди страны, наш золотой запас! Я вот что скажу: от таких мужиков надо брать семя и с их помощью поднимать нацию!
      Но за столом у нас случился решительный противник искусственного осеменения - знатный дмитровский фермер Валерий Соловьев. Он у себя в хозяйстве такого не допускает, хотя метод, конечно, и передовой, и дешевый, но для живых существ вредный.
      - Это все неестественно - искусственное осеменение, фондовые рынки и прочее... Ближе надо к природе быть! А там без обмана...
      И потому Соловьев идет на дополнительные расходы и держит племенных производителей. Он захотел их нам показать непременно и повез-таки показывать. Не то чтобы он выпивши хорохорился, нет - я-то видел, как он себе "Боржому" подливал. А еще всех подзуживал: пейте по полной, что ж мы, не русские люди? Но все правильно, если крестьянин не хитрый, толку от него не жди.
      Ну, привез он нас.
      Над фермой Соловьева, надо вам сказать, реет российский триколор. Сразу непонятно, с чего бы это.
      - В Америке вешают везде свой флаг, вот и я решил! Правда, мне сначала не разрешал глава сельской администрации.
      - Что так?
      - А, говорит, Конституцию нарушаешь - по ней так флаг положено вывешивать только на сельсоветах и иных полезных учреждениях, а про ферму там не сказано...
      - Ну и?
      - Так я в Кремле на совещании у самого Черномырдина письменное разрешение получил!
      Правда, разрешение потерялось, но глава района Гаврилов, который Соловьеву на слово верит, с его слов черномырдинскую визу подтверждает. И нижестоящему сельскому голове приходится терпеть нарушение Конституции; впрочем, у нас с ней нигде особенно не церемонятся.
      И вот Соловьев показывает нам своих производителей. Это оказались страшного размера убийственные быки, каких я даже на памплонской корриде не видел, и здоровенный, как бык на коротких ногах, 300-килограммовый хряк с мордой сантиметров 60 в диаметре. Рассматривая эту страшную морду с любовью, Соловьев говорил:
      - Вся надежда у меня на Бориса Николаевича! Вот только менять его уже пора.
      - Так ему вроде до 2000-го?
      - До 2000-го незачем его держать, он испортит все.
      Мне стало неловко; это же я час назад призывал быть построже с президентами, по примеру американцев. И зачем, спрашивается, я влез? И ведь это не первый раз после стакана... Зачем я вообще пил?
      Соловьев продолжал решительно:
      - Надо раньше менять! Все из-за его дочек. А то иначе в следующем году его дочки под него пойдут, и пропала вся селекция...
      Гости вздохнули с облегчением, осознав, что Борисом Николаевичем зовут этого прекрасного хряка английской белой породы. А один так даже и сказал:
      - Ну президенту не должно быть обидно, что такого могучего производителя в его честь назвали!
      Соловьев показывает дальше: земли 20 гектаров, дойное стадо в 15 коров, шесть тракторов, шесть автомобилей... Пруды с рыбой...
      - А надои какие?
      - Ага, прям щас я тебе цифры скажу и про деньги все выложу. И сейчас же налоговая инспекция прискачет, а за ней и бандиты. Спасибо, меня и так уже два раза жгли! Так пришлось все дерево менять на кирпич, видишь, вся техника в кирпичных гаражах. Нет, прибыль ни один фермер никогда не говорит! Да и как ее считать? Все внутри хозяйства крутится...
      - Так и что бандиты?
      - Что, что... В ФСБ я обращался. Бандиты уж полгода как не приходят...
      Настало время рассказать предысторию фермерской жизни Соловьева.
      - Мы с Поволжья, - говорит он. - Как засуха, так мы, дети, колоски собирали, крапиву сушили, тростник по речкам заготавливали. Тростник потом перемалывали, муки немного подсыпали и пекли лепешки. Городские люди-то не знают... Это в 60-е, после смерти Сталина.
      Его жена Таисия добавляет:
      - Хрущев натворил делов, когда стал забирать коров со двора - так люди пухли с голода. Про это уже забыли... А старики и маленькие дети погибали. В 60-е годы, не в 30-е! Они жили в деревнях скотиной, а в колхозе ничего не давали, только в конце года пару мешков зерна дадут.
      Далее работа в совхозе, это уже Подмосковье.
      - Думали, совхоз станет крепче, заживем хорошо. Но толку не было! Те тащат, эти тащат...
      Ну и отделились от совхоза. Дело было в 1991-м. На книжке - 10 000.
      - Пропали?
      - Еще раз объясняю - у нормальных людей деньги не пропадают. Мы на них купили 5 коров. Деньги у всех пропали, а коровы у нас остались.
      Потом в 1992-м получили 25 миллионов из "силаевского" миллиарда, это в мае, под 8 процентов. На эти деньги построили коровник к зиме. Еще успели получить под 18 процентов 75 миллионов. Это зимой, с 1992-го на 1993-й.
      - А отдавать-то было выгодно, в инфляцию!
      - Выгодно. А как после взяли 180 миллионов под 183 процента, так чуть с ума не сошли. Это уже были 1993 - 1994 годы. Но реконструкцию коровника доделали. Нам повезло!
      "Ага, вот они на чем поднялись - на инфляции!" - воскликнут городские монетаристы. Да, на инфляции. Как, например, те же банки. И где те банки? А фермы - вот они. И коровники не лопнули, и трактора не уменьшились в размерах, и курс гектара к доллару прежний.
      Ладно, это дело прошлое, но сейчас, может, пора уже фермеров придавить, пусть делятся? А то все бедствуют, а они жируют? Но если сейчас у фермера Соловьева пустая, без зубов, верхняя челюсть, а сам он с женой, с тремя сыновьями, тремя невестками и тремя внуками живет в трехкомнатном доме, который еще совхоз дал - то куда он еще рухнет, если его дополнительно поприжать и еще что-нибудь отнять? В Москву приедет и будет в метро побираться? Не знаю...
      И вот эти беззубые работники ютятся по 4 человека в комнате, экономят на здоровье, а покупают трактора и щебень для дороги и строят новые коровники, то есть вкладывают последнее в средства производства!
      Мимо проходит Костя Соловьев, старший сын, тонкий и задумчивый, с усами, в американской одеже - майке с текстом "Follow me", выглядит совершенным денди, изысканным гусаром, но уж никак не человеком от сохи - несмотря на галоши поверх носков. Но фотографироваться, позировать не желает: "Зачем же, когда я весь в говне". И это вместо привычных фермерских рассуждений насчет родной земли, чувства хозяина и нечеловеческой любви к толстым, неповоротливым коровам! Жизнь...
      - Да, домик у вас скудный... А это чьи такие замечательные кирпичные дома - вон два этажа, а вон три?
      - Что, интересно? Так пойдите сами и спросите, а я не хочу связываться... Меня и районное начальство спрашивает, кто ж тут у вас так богато построился? А то оно само не знает, кому землю отводит.
      Да, впечатлительный человек способен заплакать, глядя на этого отечественного производителя. Которого все же поддерживают.
      - В мае 98-го пошел я в крестьянский банк - СБС-Агро - и прошу у Александра Павловича кредит 2 миллиона новыми. Надо коровник достроить и цех по переработке молока. Пожалуйста, говорит, бери. Только в конце года отдай. И заложи имущества на 6 миллионов. А у меня его всего-то на 3 миллиона! Я ему говорю - ну вы тогда ищите где-нибудь на Западе людей под такие условия, там ведь побогаче народ.
      Или, допустим, правительство с законами. Построил я дорогу, а у меня с потраченных денег взяли налог, как с прибыли. И вроде все честно...
      Встревает Таисия, фермерская жена:
      - Как наше правительство к нам, так я б отсюда уехала. Ихнее для людей, оно своих ценит, а наше живет только для себя. Я б уехала, вот только ихний язык не знаю, вот в чем дело...
      Речь о том, что одна из множества иностранных делегаций, которые тут уже рассматривали достижения российской власти в помощи мелкому бизнесу, позвала семью жить в Голландию. Таисия поначалу всерьез засобиралась, но вот передумала. Хотя за границей ничего страшного они не увидели, хотя бывали у тамошних фермеров: хозяин - в Америке, хозяйка - в Англии, старший сын - в Германии.
      Кроме банкиров и правительства заботу об отечественном производителе проявляют и простые русские люди.
      - А воруют как! Машины раскурочивали, трактора разбирали, плуги тащили, ворошилки. Ночью слышишь - лезут. Выйдешь... Никого. Ложишься спать - опять лезут. Картошка была, так полоса, что у леса, - осенью смотришь, как будто не сажали. Грибники идут и копают - не будешь же каждого проверять. А даже захватишь - говорят: что тебе, жалко? Вон у тебя сколько!
      - А может, пропади оно пропадом? Пойти обратно в колхоз, жить спокойно, и пусть себе воруют, а?
      - Ты знаешь, разговаривал я с Зюгановым. Я же в аграрной партии (мне другие неизвестны, которые защищали бы сельскохозяйственного производителя), а она ведь в блоке с КПРФ, так я и пошел познакомиться с союзником. Я ему сказал: "Если вы, придя к власти, начнете строительство коммунизма, национализацию, передел, то никто вам ничего не отдаст. Я до последнего патрона буду защищать свое добро, автомат у меня есть. Я даже пушку сорокапятку заберу от музея Дмитровского..."
      - Какой такой автомат?
      - Ну, дробовик такой пятизарядный, автоматический...
      - Так, а Зюганов что говорит?
      - Он говорит: "Не, которые работают, мы тех не тронем".
      Пока мы ведем беседу, к воротам подъехала "Ауди-80" в замечательном состоянии. Не бандиты ли, часом? Ан нет - местный батюшка, отец Ростислав из церкви Покрова Божьей Матери в Орудьеве. Он тут полгода, попал по распределению. Они с симпатичной матушкой веселого светского вида приехали за молоком.
      - Окормляемся здесь... Валерий нам помогает сильно.
      - А что у вас с кризисом?
      - Все дорожает... Но я не могу по совести цены поднимать. Хотя это в моей власти. Все у меня как было, как была самая дешевая свечка рубль, так и стоит. Крестить - по-прежнему 100 рублей...
      - Так надо понимать, что дефолт - это Божье наказание, верно?
      - Есть песнопение, во время Великого поста поют: "На реках вавилонских". Это плач евреев, воспоминание о том, как раньше жили хорошо, а после они пожали от греха своего и каются... А теперь мы - как многие считают - второй богоизбранный народ. Видимо, и нас Господь, любя, наказывает за прегрешения, за отступничество! За то, что люди поклонились золотому тельцу, вместо Бога доллар поставили во главу угла...
      Отец Ростислав вздыхает:
      - Наказывает нас, но не оставляет. Пока не покаемся, эти все скорби будут продолжаться.
      Соловьев выслушивает батюшку, который ему вполне годится в сыновья, с почтением и с ним не спорит. При том, что он, судя по всему, явно избежал Божьей кары. Поскольку золотому тельцу не поклонялся, а зарабатывал хлеб свой как положено, в поте лица, являясь отечественным производителем. И призывы каяться к себе вроде не относит - во всяком случае, отцу Ростиславу пока что не удается его зазвать в храм.
      Батюшка с матушкой садятся в "Ауди" и уезжают...
      И только тогда Соловьев говорит, как бы отвечая юному батюшке:
      - А год все-таки хороший был! Увеличилось поголовье крупного рогатого скота (это как цитата из забытой прошлой жизни) - с 50 до 65 голов. Нашел я новый рынок сбыта молока - дачному кооперативу МВД. Возим туда на новой машине, я как раз подарок от Черномырдина получил - "Газель" с тентом. - Он спохватывается: - А у вас там, говорят, совсем тяжело в Москве? Ну, как станет совсем плохо, приезжайте ко мне, накормлю...
      ГЛАВА 3
      Казаки
      Казаки гонят немецких инвесторов
      Большому перелому - миллион тонн кубанского гипса
      Наши власти говорят, что хотят иностранных инвестиций. А наша публика хочет? Пустит ли она вообще инвесторов к себе, ее спросили?
      Вот немецкие инвесторы (фирма "Кнауф") купили в Краснодарском крае фирму и стали выпускать стройматериалы на экспорт. А местные казаки немцев выгнали решили, что не следует продавать родину, тем более по дешевке. Арбитражные суды разных инстанций подтверждали: немцы все купили честно. Но казаки остались при своем мнении.
      Немцы дошли до Кавказа
      Похоже, в Псебае произошло вот что: отделился он от Российской Федерации. И остановил на своей территории действие российских законов - на благо народа. Разные там суды, их решения, закон об акционерных обществах, еще о чем-нибудь - все теперь лишнее...
      Мы сидим с Берндом Хоффманом, начальником восточного отдела "Кнауфа", в кабинете на 3 этаже офиса гипсокомбината. Их, хозяев, больше никуда и не пускают. Ну, еще разве что в туалет.
      - Что же получается - тут останавливают действие российских законов, и вы на свои немецкие деньги нанимаете ландскнехтов в Москве и пытаетесь восстановить законность?
      Я имею в виду частных охранников, которых он нанял.
      Он смеется.
      - Вы тут как бы такой анти-Маркс?
      Смеется еще громче. Хоффман - веселый человек. Его за это даже в 68-м выгнали из института. Он приехал из ГДР в Ленинград учиться на оптика, ну и в свободное время учредил с приятелями общество любителей выпить. Совершенно явное проявление мелкобуржуазности! Тем более на фоне студенческих волнений во Франции; кстати, и в Польше тогда студенты пошаливали, о чем не так широко известно. И вот коммунистические восточные немцы, выслуживаясь перед советскими товарищами, отозвали пятикурсника, без пяти минут дипломника домой, - и всю жизнь потом эту мелкобуржуазность ему припоминали. И дослужиться выше зама по снабжению у Хоффмана не получилось. Зато после 89-го он пошел в гору занимался приватизацией социалистических заводов, переделкой их под рынок, в чем сильно преуспел. И размах дела его увлекал. Вот он и занялся Россией. Тут уже 11 разных заводов делают стройматериалы с немецким, "Кнауфа", участием от Питера, Тульской области и Дзержинска под Нижним Новгородом до Казани. Они на этих заводах имеют до 99 процентов акций. И никто не обижался на это, пока не напоролись на Псебай.
      Сначала у них был совсем тонкий пакет, 17 процентов, потом он постепенно утолщался, и после вливания в завод 1 миллиона 200 тысяч марок превратился в контрольный. Это было в декабре 95-го. И тогда немцы захотели вникнуть в финансовую отчетность. Больше всего их волновали нормы расхода гипса - уж слишком высокие, то есть, выражаясь по-русски, похоже было на воровство и черный нал.
      Вот в этот самый момент немцев и выгнали.
      - Как же так?! - удивляется Хоффман. - Я слышал, что раньше краем руководил видный борец с коррупцией геноссе Андропов. И вдруг такое... Что, что? Наоборот, Медунов? А Андропов его со скандалом уволил? Что, что тут творилось? Мы этого не знали... - бледнеет Хоффман.
      А поздно! Отступать некуда. Деньги по меркам фирмы пока что вложены небольшие, но тут репутация! Никак нельзя уйти. Потому что все привыкли - где "Кнауф", там успех, победа, и иначе быть не может.
      И вот Хоффман, менеджер высокого ранга, не мальчик уже в свои 54 года, состоятельный, между прочим, человек, живет в этом бедном советском офисе. Он ест тут колбасу и сало, закупленные на местном рынке, пьет кубанское пиво и даже спит на надувном матрасе на полу. По уровню аскетизма и антисанитарии это смутно напоминает ефрейтору запаса Хоффману действительную мотострелковую молодость... Нет, в войсках у него было даже больше комфорта, потому что он дружил с офицерами и ходил с ними в кабаки и там ел горячее.
      Хоффману кажется, что присутствие немца даже важнее, чем охранная фирма "Оскорд", и еще одна московская фирма - "Пантан", и местные милиционеры, которые все дежурят в приемной. Без немца, думает он, местным проще забрать кабинет.
      - Вам, Хоффман, к надувному матрасу еще бы и куклу надувную, из секс-шопа!
      - Плохо вы о нас думаете, - с изящной, толкуй в любую сторону, двусмысленностью ответил он.
      Хоффман тут, в России, с 93-го времени проводит больше, чем дома. К трудностям за это время привык, и ночевкой на полу его не напугаешь. По утрам он отъезжает на часик в соседний поселок, где арендует строительный вагончик с удобствами, и там принимает душ, стирает бельишко, утюжит белые строгие рубахи - все, кстати, почему-то сам.
      Конечно, местным казалось, что выкурить немца из кабинета проще простого. Для этого надо отключить ему свет, телефон и воду. Он же европеец - и сломается.
      Разумеется, отключили.
      Немец же оказался вредный. И выписал спутниковый телефон. А еще привесил под окнами бензиновые генераторы. Канистры же под воду оказались еще более доступными.
      Тогда свет и воду ему в бессильной злобе опять дали, а с телефоном вышла заминка, которая уж теперь не принципиальна. Легкое неудобство в том, что из соседнего поселка Мостовской в Псебай надо звонить через Германию...
      Тяготы и лишения, конечно, имеются. Но если честно, то Хоффману все нравится. Это интересная менеджерская задача! И величие и размах проблем его впечатляют и вполне вдохновляют. Газеты про это писали и телевидения всякие показывали - и в России, и в Германии. Уже прокурор края в курсе, приезжал и вникал. Уехал - и ничего. Губернатор про все знает - впрочем, господин Кондратенко - красный... Да что губернатор! Например, про этот Псебай лично еще Коль все рассказал лично Ельцину. А это для Хоффмана высшие инстанции во Вселенной, ибо он, бывший коммунист, так и не научился верить в Бога.
      Ну вот мы поговорили с Хоффманом, и он решил отлучиться в душ. И, что странно, вся охрана осталась в приемной, а он один пошел, сел в свой "БМВ" и уехал.
      По пути он подвозит местное население. Если кто голосует, так он останавливается, не забыв прежде честно спросить:
      - Вы знаете, что я оккупант? Вы согласны, чтоб вас оккупант вез на немецкой машине?
      При этом Хоффман, когда не при параде, надевает подозрительный зеленый свитерок - с виду совершено форменный натовский... Но от услуг оккупанта население не отказывается.
      В пути он расспрашивает людей о жизни.
      Они даже признаются ему в браконьерстве. Западным людям жизнь в России иногда кажется слишком биологической, сплошной животной борьбой за существование. В Псебае - особенно, потому что тут человек страшно близок к природе. Например, оказался местный безработным и не пропадает - форель ловит в горных речках или оленя бьет в лесах. Что не съест, то продает на браконьерском черном рынке...
      - И не страшно так ездить по чужой местности, которая грозится шашками?
      - Ну когда пикет был, собрались все и орали - то было опасно. А сейчас вроде нет...
      Тут бывали очень шумные пикеты. То есть, как только Хоффман на плечах московской охраны вошел в офис воскресным утром, местные собрались и три дня митинговали, и грозили, и требовали справедливости. Но охрана была при оружии, и милиция подъехала, безоружные казаки кто за был, кто против... Покричали, погрозили - в общем, ничего страшного. Прошло все без эксцессов. Разве только российская и немецкая администрации предприятия дружно друг друга уволили.
      Казаки, которые никому не доверяют, вызвались завод тоже охранять - в дополнение к частным фирмам и милиции, и еще, чтоб не забыть, к дедушкам из ВОХРа. (Хоффман по этому поводу с удовлетворением замечает, что при такой-то охране спит совершенно спокойно.) Завод - то есть российская часть руководства - согласился и с казаками заключил договор. Как оказалось, незаконный - у казаков же лицензии на охрану нету. Ну, тогда придумали компромиссное решение. То есть они вроде и казаки, но оформили их сторожами - ни много ни мало 40 человек, сутки через трое. И теперь они так всем и отвечают: мы простые сторожа, а казаки мы, извиняемся, в свободное от дежурства время.
      Ну, с Хоффманом вроде все ясно.
      Не отдадим инвесторам
      ни пяди родной земли
      А что ж российское начальство комбината? Что оно думает о жизни?
      Но - не дает оно интервью, не встречается с прессой.
      Самый высокий руководитель с русской стороны, который согласился говорить - правда анонимно, запершись со мной в своей конторке, - был начальник одного цеха. И то он предупредил, что с работниками разрешается тут посторонним разговаривать только в присутствии начальства. А он как раз оказался в одном лице и работник, и администрация, так вроде, значит, и можно.
      И вот он что рассказал:
      - Немцы, они что? Хотят дать меньше, а получить больше. За просто так никто не поможет, мы же знаем жизнь. Если б они честно сотрудничали, то, может, и можно было б. А тут кто-то прозевал - пустил их.
      Зарплата какая? Это коммерческая тайна. Но мы очень все довольны. Если б суды присуждали, что немцы правы, так тогда нам бы показали документы! А раз не показывают, значит, нет их. А нужны ли нам вообще инвесторы? Ну этим должны экономисты заниматься. А я так скажу: россияне должны перемучиться и обойтись без иностранцев. А то получишь чуть, а потом потеряешь все...
      Вот вам самое спокойное, самое безэмоциональное и высокоинтеллектуальное суждение, которое я в Псебае услышал от той стороны... Все-таки инженер говорил, человек с образованием. Это было мнение представителя интеллектуальной элиты, по московским понятиям, это либеральный министр, если представить, что Псебай - очень условная модель России.
      Обычный же, обыденный уровень дискуссии тут куда ниже. Ну вот, например, одна дама за 40, работница комбината, при условии опять-таки анонимности:
      - Зачем нам эти немцы? Чего пришли? Пусть уходят. Инвестиции? Не надо нам от них ничего, вот! Знаю я, чего они к нам лезут: у нас же гипс наилучший, самый белый - посмотрите! Такого ж больше нет нигде. У других он такой серый, прямо смотреть противно! Ну вот и лезут к нам, за нашим ценным ресурсом гипсом...
      Я ей еще подсказал, что гипс - товар стратегический. Отчего? Да ведь если его пускать только на лечение переломов, всему миру до конца света хватит. А если на стройматериалы, то всего-то на тысячу лет и хватит - таковы разведанные запасы здешнего месторождения.
      Ну ладно, на комбинате страсти кипят. А со стороны же трезвей видится? Вот мнение представительницы общественности за пределами комбината, она магазинная торговка, живет тут:
      - Раньше в поселке чисто было, красиво, и окурки не разрешали бросать. А как началась эта инвесция (так и сказала - инвесция. - Прим. авт.), так и грязно стало, и колбаса дешевая пропала, и вообще жить стало тяжело. Дураку ясно, что немцы на наши ресурсы зарятся, хотят их это, хищнически истребить. Что ж вы думаете, они детсадик наш содержать мечтают, что им, дети наши, думаете, нужны?! И потом, ну почему именно немцы?! Мы же не сможем им ничего простить (Ей около 40 лет. - Прим. авт.). Ну хоть бы это были, например, африканцы, и то лучше...
      Сторонники быстрого прогресса, различные западники, бывает, ругают псебайцев за отсталость. И совершенно зря. Потому что последние имеют вполне европейский уровень экономического мышления! А может, и выше. Есть доказательства. Из прошлой жизни Хоффмана, когда он командовал перестройкой заводика в г. Хермсдорф, в Восточной, но все равно же Германии. Там была такая схема: производство дробили на отдельные циклы, выделяли их в мелкие фирмы и приватизировали. А что дроблению и приватизации не поддавалось (например, плановый отдел или партком), то, увы, навеки закрывали, а людей выгоняли на улицу. Так там недовольные даже перегораживали трассу Берлин - Дрезден! А Хоффмана с командой не пускали на завод при помощи пикетов (ну вылитый Псебай, только что без казаков). С требованием сохранить все-все рабочие места. Но поскольку пикетчики никак не смогли придумать, кому продать свою социалистическую плановую продукцию и где взять дотацию на содержание парткома, то после успокоились и Хоффмана пустили, и он их научил жить... В Псебае ловкого немца, пока не слушают, но зато ведь и трассу не перекрывают! Ни на Майкоп, ни на Черкесск - вы можете совершенно спокойно проехать...
      Атаман
      И не надо забывать, что тут не Россия, но Кубань. И здесь не русские, а казаки. Про них пишут красные газеты: казаки - единственная сила, которая противостоит немецкой инвестиции, интервенции и оккупации. И воззвание было принято, вы помните, районным атаманским управлением...
      Еду в это самое управление, в поселок Мостовской - от Псебая 20 километров. Казачий офис там каждый знает, всякий покажет... Как раз на месте два начальника - первый зам районного атамана Хапов и атаман поселковый Савченко.
      Хапов сам бывший начальник местного районного телевидения, а еще раньше трудился компьютерщиком; ну это просто сливки со сливок здешней элиты, абсолютно серьезно вам говорю, без всяких шуток.
      - Александр! - говорю ему. - Вот мне желательно на шашки посмотреть, какими планируется рубить немецких оккупантов. Они у вас где? Вот которые на стене висят в вашем офисе?
      - Нет, это из дюраля, так, элемент атрибутики. Да вы сами попробуйте!
      Беру в руку шашку. Легкая, игрушечная и гнется... С такой немца не добудешь...
      - А настоящие есть у вас?
      - Мало кто себе может позволить. Шашка две тысячи стоит, а среди казаков безработица. Вот которые сторожами в Псебай устроились, 400 получают в месяц. Это когда ж они на шашку скопить смогут...
      Безработный казак, зарегистрированный на бирже труда, - это что-то новое... И они пока единственные, кто получает явную выгоду от кубанско-немецкого конфликта: вот, зарабатывать начали.
      - Копейку в дом принесут! Русский гендиректор Сергиенко им дал возможность работать, - радуется за них Хапов. - В принципе они там и не нужны, успокоилось все, но они ведь уже рассчитывают на деньги, так?
      - Хорошо... А вы мне скажите, вы что ж, против капитализма?
      - Ни в коей мере. Лишь бы не советская власть. Все уже хлебнули советской власти по самые уши.
      - Против инвестиций?
      - Понимаете, мы не против инвестиций, но мы за разумные инвестиции.
      - Это как?
      - Ну, раз комбинат на нашей земле, мы не против, чтоб немцы вливания делали, но в разумных пределах. Чтоб контрольный пакет оставался за Кубанью, за государством, а не у каких-то немцев.
      - То есть, по-вашему, забрать у немцев контрольный пакет. А какой вы видите процедуру изъятия?
      - Чтоб была чисто законная! Через арбитражный суд. Как решит суд. Как решит, так и будет... Мы законопослушные граждане.
      - Так суд уже все решил, но здешнему народу решение не нравится. И капитализм не нравится, и инвестиции. Так вы за закон или за народ?
      - Закон мы нарушать не хотим. Но, с другой стороны, мы, казачество, будем стоять на позициях народа и никуда с них не уйдем...
      - Постойте, а казак Аникин, который инструктор контрольно-аналитического управления краевой администрации, это же он про вашу ситуацию писал: "Если бы не полномочия, которыми меня наделил губернатор, я бы давно порубил оккупантов казачьей шашкой..." Это как?
      - А, Аникин... Это эмоции! Это глупость. Я не уверен в том, что было бы так, как он говорит.
      - То есть рубать надо, но по закону?
      - Нет... Никого шашкой не рубили и не будем рубить. Ни в коем случае...
      Разговор затухает. Мы оба понимаем, что он какой-то теоретический. Невозможно всерьез дискутировать. Издалека, из нервных заметок в чужих газетах, виделись чубатые станичники в фуражках, которые, оторвавшись от сисястых казачек, гарцуют на сытых конях, машут шашками и передергивают затворы, готовясь умереть, но не отдать Отечество инвесторам из фирмы "Кнауф". Но мы это обсуждаем в бедной хате, с игрушечными сабельками, и атаманы - оба в штатском, в потертых турецких кожанках. Они сидят посреди скудости и придумывают, как обустроить Кубань, куда пристроить земляков, чтоб хоть рублей по триста получали. Какие тут дискуссии? Вот атаман Хапов - он сам-то знает, за рынок он или за популизм. А может, у станичника каша в голове, а не пентиум? Что вообще, например, лучше - справедливость или закон?
      - Не занимаемся мы политикой. Мы занимаемся поднятием экономики, печально объясняет мне Хапов. Я ему сочувствую. У него на шее сотни, фигурально выражаясь, шашек - причем шашек безработных, с биржи труда. Их надо устроить в жизни... Это не компьютеры починять!
      - Это как так - поднятием экономики?
      - Да вот, открыли пекарню. А еще найдем денег, так купим пищевые линии, майонез начнем фасовать. Еще планируем селедку солить...
      Занять казаков мирным, безоружным трудом! Это благородно. Да и на шашки заработают... Селедка, селедка; шашку ведь тоже так называли, правильно?
      Красное и белое (коммунисты и гипс)
      А может, везде так? Может, вообще везде пролетариат у нас ненавидит капитализм и хочет отмечать Великий Октябрь и бесплатно получать удовольствия? И только в Москве начальство доверчиво думает, что уже настал капитализм, и играет в него со своими командами? А на самом деле кругом одни коммунисты? Ну, строго говоря, даже в Госдуме самый главный - коммунист...
      А Хоффман?
      - Коммунисты - это разве плохо? Я сам был коммунистом и замечательных людей среди коммунистов встречал - может, даже больше, чем среди капиталистов.
      - Так то у вас в Германии!
      - Почему? И в России тоже. Вот мы вкладываем деньги в завод в тульском Новомосковске, так с губернатором Стародубцевым у нас полное взаимопонимание даром что коммунист. Ничего страшного!
      Он наливает мне виски. Наверно, представительского - сам его не пьет.
      - Я, г-н Хоффман, могу вам объяснить, отчего вы виски не любите. От того, что вы самогонки не гнали никогда, у вас в ГДР выпивки и так хватало...
      - Это точно. А коммунисты все-таки разные бывают. Вот, например, г-н Пашуто, коммунистический депутат Госдумы. Он к нам приезжает иногда и ругает нас - от имени государства. Мне, иностранцу, трудно судить, но мне кажется, что Россия таких полномочий г-ну Пашуто еще не дала...