Такая страна (Путешествие из Москвы в Россию)

      "1. Мы вступаем в очень неопределенный период.
      Что в первую очередь угрожает глобальной безопасности?
      2. Как образ жизни влияет на распространение болезней сердца, сосудов и рака простаты?
      3. Как бороться с разбитостью от преодоления часовых поясов?
      4. Каков же возраст Вселенной и точно ли она расширяется?
      5. Каков прогноз на ближайшие три года?
      6. Как вести кризисный менеджмент?
      7. Надо ли бояться клонирования?
      8. Окружающая среда. Идет ли глобальное потепление? Каким должно быть сочетание государственных и рыночных механизмов для пользы прогресса?
      9. Как раскрывать творческий потенциал людей и коллективов и как этому помогает музыка?
      10. Позади ли худшее в теперешнем мировом кризисе?
      11. Сколько денег надо дать России, чтоб она перестала ныть, надоедать, поимела совесть, перестала воровать сама у себя, как в колхозе, и начала трудиться?
      Ну положим 11-й пункт повестки дня я вписал на правах шутки. А предыдущие 10 пунктов честно мной списаны из повестки дня.
      Вот еще примеры насущных проблем продвинутых интеллектуалов.
      Как все-таки произошла жизнь?
      Если жизнь можно зародить в пробирке, то остается ли тогда место для Бога?
      Расстройства сна - у каждого третьего.
      Как соединить древнюю мудрость и современную медицину?
      Является ли квантовая механика границей познания, которую мозг не в состоянии переступить?
      Если заменить налог на труд налогом на потребление, случатся чудеса: вырастет занятость, упадут социальные затраты, множество проблем отпадет. Как это воплотить в жизнь? И почему все не кидаются воплощать?
      Искусственный интеллект вырывается из пробирки.
      Как прожить следующие 10 000 лет.
      Генетики накормят человечество, дадут нам новую еду и этические проблемы.
      Первый день форума прошел, а про Россию и не вспомнили; ну-ну...
      День второй. Много чем интересовался форум, только не нашими бедами.
      42-й вопрос повестки дня, например, такой: "Как долго американское производство может расти на одном только местном потреблении? И докуда может дорасти торговый дефицит США? А как европейское замедление превратить в ускорение? Как ускорить выздоровление Азии и защитить Латинскую Америку от нового удара? Как вообще обеспечить рост мировой экономики?"
      И вот 47-й вопрос. Наконец-то речь зашла про русский кризис! Правда, не напрямую, а в том смысле, как он затронул СНГ.
      Впрочем, 47-е место получается все же почетное, ведь за ним идет глобальный вопрос: "Что есть человек?"
      Давайте спросим себя: может ли нам быть понятен этот жгучий интерес к фундаментальным проблемам человечества? Которые нас с вами не трогают сегодня? У нас оно все как-то сиюминутней, лозунг жизни в России, пожалуй, таков: "Интересно только то, что происходит вот прям сейчас и про что завтра никто не вспомнит. А после нас ну типа хоть потоп".
      Россия, вообще говоря, живет одним днем. Какой курс доллара сегодня? Где перехватить денег до получки (до сбора налогов, нового займа, выполнения плана Пермской фабрикой Гознака и проч.)?
      Однако вернемся к давосским темам. Некоторые не дают аудитории расслабляться: "А как насчет проблемы уязвимости при доступности атомной бомбы?"
      Однако же и секс, который занимает мир больше, чем Россия, был изобретен задолго до ее построения, стоит куда ниже 47-го места. Лестно!
      Вот еще совсем по-нашему: "Америка - она империалистическая или нет?"
      Далее: "Исчезает ли европейское кино? Глобализация - непременно ли она означает американизацию?"
      "А что ислам?"
      "Как насчет азиатского чуда?"
      И вот - ура! - в полный рост заговорили про Россию. Ее очередь теперь 144-я. Как обустроить Россию после всего, что над ней проделано? М-да...
      Далее: "Как бороться против забывчивости?"
      И совсем рядом:
      "Что происходит в Афганистане?"
      Тоже хорошая тема. Очень изящно она следует за темой забывчивости. Там, в Афганистане, после нас разгребают то, чего мы, не подумавши, наворочали, делают по сути нашу работу. И денег с нас не берут... Да и про контрибуции не слышно. Видите, как оно с глобальной точки зрения смотрится странно!
      Далее опять абстрактные, то бишь общечеловеческие темы.
      "А если опять упадет нечто вроде Тунгусского метеорита?"
      "Скоро 20 процентов населения будут производить товаров столько, что хватит на всех. А чем занять остальных?"
      "Глобальное потепление: есть ли с ним ясность?"
      А еще Индия, Китай, Нигерия, и все со своими болячками...
      И даже: "А бывает ли глобальная душа?"
      "Сердце - только насос или нечто боли серьезное?"
      А теперь, внимание! Вот вроде наша тема: "Возможен ли некий третий путь? Можно ли сочетать динамизм рыночных сил с социальными гарантиями?" Выступающие - из Бельгии, Англии, Чили, США, Франции... Но, увы, наших там нет... Зато далее, 189 вопросов, после этого грубого напоминания о третьем пути, не таком, как у людей, идем мы: "Реформируя реформы: поиск путей выхода из русского экономического кризиса". Выходит, махнули на нас рукой, и никто и не ждет больше от России рыночной экономики, серьезной работы. Неужели нам только и остается, что по-детски наивный поиск третьего пути? Когда и рыбку съесть, и что там еще? Но третий путь вообще-то не этой зимой в Давосе изобрели, он давно обозначен в русской народной мудрости. Этот путь проторил еще Емеля на своей конверсионной печи с вертикальным взлетом, и скатерть-самобранка летала по воздушному коридору этого самого пути (кстати, и дороги для этого вида транспорта строить не надо). Много было славных вех на героическом третьем пути: и золотая рыбка, и скотоложество с лягушкой царских кровей, и мичуринская помесь курицы с колымской драгой, чтоб нести золотовалютные яйца. Всего не упомнишь!
      Однако Россия заняла самое последнее место в давосском рейтинге. После нее были одни банкеты. Отдельного русского не стали устраивать - провели в складчину общий с соседями, как в коммунальной квартире: "Центральновосточно-европейский и центральноазиатский".
      Восточно-европейский обед
      Пока топтались и принимали перед обедом по рюмочке, вдруг на минуту возьми да и погасни свет.
      - Это Чубайс! Это он виноват! Он же энергетик! - раздался чей-то крик души. Его автором оказался Явлинский. Когда же свет включили и все на шутника смогли посмотреть, он, пользуясь случаем, напомнил, что весь этот кризис долгов предсказан им еще аж в 93-м.
      - Раз у вас так хорошо получается угадывать будущее, дайте-ка на следущие пять лет прогноз! - прошу его.
      - Сейчас никак не могу. А после выборов обращайтесь.
      - А вы, кстати, знаете, какая с вами неприятная история приключилась в связи с дефолтом? Двое моих знакомых, они ваши фанаты, оба едут в Канаду на ПМЖ...
      - Ну если и дальше так пойдет, то не только ваши знакомые, но и множество незнакомых уедет!
      - Ну вы-то в Америке будете преподавать...
      - Уж я-то без работы точно не останусь.
      Значит, вот к чему нужно - или можно - готовиться!
      При виде Вацлава Клауса сразу вспоминается его Чехия, на которую много кто смотрит как на место будущей, в случае чего, эмиграции.
      - Вам не страшно, что вдруг к вам все могут ломануться? - спрашиваю Клауса.
      - Нет! Переживем...
      Вспоминаем с ним, как после той гражданской Чехия принимала белых, платила им пособия и устроила специально для них бесплатный университет. Чтоб искупить вину за мятеж чехословацкого корпуса в Сибири. Эх, если б чехи со словаками не предали тогда Колчака, страна б так не опозорилась... Сестра Набокова Елена (она тут рядом, в Женеве, живет) рассказывала мне, как ее муж, штабс-капитан Сикорский, выучился там на юриста - по своду законов Российской империи. Они тогда думали, что большевики - это ненадолго...
      Клаус говорит:
      - Русских и так уже много в Чехии! Не только в Праге. Карловы Вары - почти русский город...
      Интонация Клауса наталкивает меня на мысль, что город этот "русский город" - для него негатив. А злые языки мне и вовсе наговорили, что город занят нашими бандитами...
      Итак, ждали, пока накроют столы, а я все думал про эти экзотические дискуссии.
      - Вот вы ходили на что-нибудь этакое? - спрашиваю президента Акаева.
      - Ходил один раз! - сразу оживился он. - Там обсуждали, какая будет жизнь в XXI веке. Но это в прошлом году. А теперь уж некогда на такое ходить!
      А его армянский коллега Кочарян в Давосе в первый раз. Входит в курс. Кажется, немного волнуется. Но после, на следующих Давосах, он надеется получше провести время - не только заседать, но и посвящать досуг радостям.
      Кочарян коротко объяснил мне, что против 90-го, допустим, года жизнь стала лучше. А дальше будет и еще лучше. Так-то!
      Я так полагаю, его сильно вдохновил местный пример: вот чего может достичь бедная маленькая горная республика, несмотря на окружение огромных соседей! А если еще вместо мороза чудесный кавказский климат...
      Рядом с Кочаряном - русский банкир Гарик Тосунян. Перекинулись с ним парой фраз насчет скромности русских сверхдержавных потребностей, вспомнили про стыдное. Про то, что бюджет Российского великого государства меньше бюджета одного нестоличного городка Нью-Йорка. Тосунян с чувством добавил, что точно так же и капитал одного американского банка больше капиталов всех банков России вместе взятых! Потом, поняв, что погорячился, сделал поправку: ну не считая Сбербанка.
      - А деньги просто так, ни за что, не надо никому давать! - сказал он твердо...
      После я нечаянно проявил вопиющую политнекорректность по отношению к президенту Польши Квасьневскому: когда мы с ним пили за Польшу, я сказал пару комплиментов в адрес его страны. Он выпил, но с не очень веселым видом. Я только после осознал, что хвалил польскую "Солидарность", а Квасьневский - он же из коммунистов, которых она в свое время свалила. Неловко получилось...
      К Квасьневскому еще подсел Борис Бревнов. У него с Польшей какой-то бизнес. Бревнов мне после мечтательно рассказывал:
      - Вот бы нам такого президента! Чтоб запросто с ним посидеть, выпить, дела обсудить...
      Бревнов живет и работает в Англии, которая по пути упразднения монархии пока что не пошла; так что он, похоже, огорчался невозможности выпить с Борисом Николаевичем...
      - Поляки, до чего ж естественные люди! И мудрые. Энергетический комплекс не сразу кинулись приватизировать, а только на десятом году реформ, заметьте... Вот почему жизнь у них налаживается! - говорит Бревнов о больном.
      А вот Грэм Аллисон, необычайной степени влиятельности в том, кому американцы будут давать денег, а кому, извините, фигу. Так он увидел меня и говорит:
      - Сколько лет, сколько зим!
      И правда, с гарвардского симпозиума недели две точно прошло.
      - Надо бы нам, - говорит, - поиметь ланч.
      Я так думаю, что он утомился от умных разговоров и захотел пообщаться с нормальным человеком.
      Сидим обедаем. Грэм ест салат, запивая водичкой, а после суп, и все. Но это не диета, не борьба за здоровый образ жизни; просто вчера вечером он два раза плотно закусывал: на восточно-европейском обеде и после на большом прощальном приеме.
      Ну так похмелился бы! Нет... Две пьянки за вечер, а человек свежий как огурчик. Это у нас мысли про пьянку, а он там пригубил символически бокал красного, и все. Протестантская этика! Я про нее расспросил Грэма, и он привел такой пример из своей жизни. В молодости, будучи студентом, он подрабатывал на стройке: рыл ямы, раствор месил, заборы ставил. Все через это прошли. Но Грэм шел своим, особенным путем: работал он таким шабашником в фирме своего отца-капиталиста.
      - А что ж он так не дал денег?
      - Он хотел приучить меня к труду, к ответственности.
      - А если бы он так дал, вы бы взяли?
      - Взял - какое соображение у мальчишки! Но он не дал, и я ему за это благодарен.
      Аллисон научил меня словечку из жаргона гарвардских студентов, которым они презрительно называют богатых приезжих сынков, которые сорят папиными деньгами: eurobrats. А дети американских миллионеров ведут себя скромнее и подрабатывают официантами или дворниками.
      Видите, а мы хотим, чтоб они нас баловали больше, чем собственных детей!
      Могучая протестантская культура кругом! Ранний подъем, страшная во всем умеренность, экономия на спичках и накопление миллионов, девственные проститутки без косметики и в кроссовках, с девственной походкой.
      Это вам не католический мир: там лень, сиеста, бесстыжие карнавалы, чревоугодие, толстые проститутки, все в черном, с огромными распятиями над всем - над грудями, над ложем...
      Или - ближе к телу - кинем взгляд на земли, которые были (или остались) под сильным православным влиянием. Кроме нас это Румыния, Греция, бывшая Югославия, Грузия и Армения, Украина и Белоруссия. Кажется, и Эфиопия тоже? М-да... Тут что в почете? Поиск истины, особенного пути. И на этой почве низкая производительность труда, бедное качество и неизбежное пренебрежение к бытовым вопросам. Ну и что, подумаешь, ведь почти сплошь все православные страны - теплые, там всю зиму можно кормиться дикими маслинами. Если в православной стране вдруг иногда внезапно случается зима, все страшно удивляются и начинают под Тулой выковыривать из-под снега несчастную кукурузу...
      Принципиально важна, правда, и наглядная агитация. Что хочет показать своему народу его элита - бизнесмены, чиновники, художники? Московские картинки с "мерседесами" и длинноногими скучающими дамами вы видели...
      А тут вот развешаны портретики дамы с изуродованным лицом и искалеченной рукой: у нее лепра, проказа, так помогите деньгами на лечение! А на Променаде, центральной улице Давоса, - секс-шоп, и в витрине электрические фаллосы и прыгающие гениталии на пружинках. У нас бы блажили, что это евреи в шинках травят русский народ порнографией, дети же могут увидеть! А тут, похоже, рассудили, что нечего лицемерить, гениталии - норма жизни, они практически у каждого есть. Даже у детей...
      Но завидовать благоустроенным протестантам невозможно!
      Бесконечная тоска швейцарской жизни восхищает. В стране ничего и никогда не происходит. Вежливость, диета абсолютно во всем, ранний отход ко сну. Нет, как говорил классик, по-нашему, так лучше 30 лет пить живую кровь, чем 300 лет на такой диете... Но Швейцария - уже хотя бы тем замечательна, что из нее поскорее хочется домой.
      Хотя кое-что в протестанской этике и нам может быть понятно.
      Ты, читатель, легко мог бы спуститься разок в метро и осчастливить какого-нибудь нищего подачкой в размере 300 долларов. И тебя бы не убыло.
      И ты б это точно сделал, знай, что русские нищие копят деньги на обустройство России. Накопят, выучатся полезному ремеслу, поднимутся ни свет ни заря и побегут вкалывать. И ничего не пропьют и бандитам не отдадут...
      Кулуары
      Иду как-то по кулуарам форума. Музыка играет... Смотрю - Хакамада! Обрадовался и пошел с ней плясать; как потом выяснилось, самбу. Хакамада не раз доказывала, что может влиять на широкие массы избирателей. Харизма Хакамады! Чего стоит одна только ее прическа, которую скопировали миллионы избирательниц.
      - А как вы вообще изобрели такую прическу?
      - У меня были длинные волосы, - она показывает куда ниже плеч, постриглась. Вышло очень коротко, как у мальчика. А как чуть отросло, я стала изобретать, и вот изобрела это.
      У Хакамады - большое будущее. Потому что в России миллионы скуластых неблондинок, в которых от тлетворного влияния Запада воспитался комплекс неполноценности. Теперь они смотрят на Хакамаду и осознают: надо плюнуть на все и стать наконец смелой и счастливой.
      И, конечно, эта поэзия Хакамады. Как известно, ее фамилия переводится как "штаны самурая в поле". Тут напрашивается хоку:
      Штаны самурая в поле;
      Малый бизнес!
      Ему одиноко в России.
      Это я сам сочинил.
      Если идти дальше по кулуарам, там будет Каха Бендукидзе с "Уралмаша". Вот он как раз пляшет с молодой женой Наташей. Она, вообще говоря, журналистка Золотова, но в Давосе инкогнито - только как жена.
      Коммунистическое строительство в Швейцарии
      В субботу после обеда к конгресс-центру стали подтягиваться усиленные наряды полиции. Лавочники на Променаде, здешней главной улице, закрывали магазины, испугавшись за свое добро: по радио объявили, что надвигается демонстрация, чернь могла побить витрины.
      До классовой борьбы от конгресс-центра было всего 3 остановки на муниципальном автобусе. Там, между "Parsenn Hotel" и зимней спортшколой, скопилась кучка недовольных граждан.
      "Долой капиталистических разжигателей войны и эксплуататоров!" - гласила листовка, которой они сколько-то экземпляров успели раздать, пока полиция не перегородила узкий Променад с обеих сторон и не отогнала публику. И репортеров к мятежникам не пускала. Демонстранты орали в мегафон, что пусть хоть делегацию пустят на форум! Полиция их не слушала и пускать никуда не собиралась. Причем полиция была тут не простая. А боевая: в касках, с пластиковыми латами на ногах, с плетеными из лозы щитами, а иные и вовсе с ружьями огромного калибра (с резиновыми пулями).
      И вот бунтовщики там орали из своей загородки:
      - No more global leaders!
      "Капитализм не делает ошибок, он сам - одна большая ошибка!" - утверждала листовка. И приводила доказательства: кризис предсказать не могли, а как беззащитный Ирак бомбить, так, пожалуйста, первые. Они тут в Давосе ищут выход из кризиса, а искать и не надо, и так все ясно: "Да здравствует пролетарский интернационализм! Да здравствует пролетарская революция!"
      И подписи под листовкой: "Революционное строительство" (Цюрих) и "Коммунистическое строительство" (Базель).
      Пользуясь случаем, хочу попросить:
      - Товарищ Зюганов! Нельзя ли этих ребят как-нибудь командировать в колхоз к единомышленнику Стародубцеву, чтоб они помогли убирать из-под снега кукурузу? Это ведь и есть коммунистическое строительство, так? Тем более, что к морозам швейцарские товарищи очень даже привычные.
      Общечеловеческие бабочки
      Так что ж выходит?
      России Давос не нужен! - пишут. Раз денег не дадут. А судьбы планеты, наука, болезни? Общечеловеческие ценности?
      Да запросто. Еще когда никаких форумов в Давосе не было, русские сюда приезжали и сильно увлекались разными общечеловеческими ценностями. И те же хваленые американцы этим до сих пор гордятся... Как так? Тут летом месяцами жил Владимир Набоков. Писал бессмертные романы и ловил вечных бабочек.
      А теперь некоторые утверждают, что Давос открыли не русские.
      Несправедливо!
      ГЛАВА 20
      Гагарин
      Семья главного героя России бедствует
      Он был первым. Вообще при жизни он был главным героем страны.
      Его улыбка отучила людей от страха перед Россией.
      30 лет назад он погиб. Ему нечего было оставить маленьким детям и жене только казенную квартиру, старую "Волгу" с оленем и югославский гарнитур. Его вдове недавно прибавили пенсию, и теперь она получает 200 долларов ежемесячно. Ну да ничего, дочки его обе выросли, защитили кандидатские и растят внуков героя номер один - на 700-рублевую зарплату.
      Его внука назвали Юрой. Он страшно похож на своего славного деда, которого весь мир знал в лицо.
      А Россия такая страна - она равнодушна к людям, которые составляют ее славу и служат ей до конца.
      "Страна, которой не нужны герои, обречена, - сказал его близкий друг, который сейчас руководит крупной фирмой. И добавил: - Вы сами видите, что с нами сейчас происходит... Я был там, в космосе, но Бога не видел. Может, его и нет, но он способен наказывать очень сурово..." Друг давно не летает, но он тоже был первым: до него в открытый космос из корабля никто не выходил. Это Алексей Леонов, космонавт-испытатель, доктор наук, президент инвестиционной фирмы "Альфа-Капитал". Он рассказал про своего друга Юрия Гагарина.
      - Этот век не будет иметь другого названия - только век завоевания космоса человечеством. А полетел первым - Юрий! На корабле Сергея Павловича Королева. А что американцы? У них не было никогда астронавта уровня Гагарина, и чтоб его так любили! А этот их Вернер фон Браун, ну что он? Я с ним встречался на Конгрессе авиации и астронавтики в Афинах в 65-м. Я сидел рядом с ними, с Вернером фон Брауном и его женой Евой Браун. Он мне говорил: "Я знал, что так будет, что человек полетит в космос, - но не знал, что так быстро. Я не думал..."
      Почему, кстати, их ракеты "Фау" падали? Там тонкий механизм, там гидравлика, трубочки, золотниковое управление, там песчинке достаточно было упасть - и все летело к черту. Вот пленные песочек и подсыпали. То есть ракеты взлетать взлетали, но тут же падали. Вернер мне рассказывал, что он сильно возмущался: "Как же они могли мне такие подлянки устраивать? Я же их из лагерей повытаскивал, я думал, люди будут нам благодарны, что мы их спасли от смерти, и питание давали хорошее, простыни чистые..."
      Нет, им не понять.
      Мы вывезли из Пенемюнде те их ракеты - "Фау-2". Наши поначалу делали их копии и назвали по-своему - "Р-1". Но Сергей Павлович немецкие ракеты категорически отверг и создал новую, так называемую "семерку". Она могла донести груз до любой точки планеты! Конечно, имелась в виду Америка. Понятно, нас с ними натравили друг на друга, и надо радоваться, что обошлось без конфликта.
      - Где и при каких обстоятельствах вы познакомились с Юрием Гагариным?
      - 4 октября 59-го я приехал в госпиталь (это в Сокольниках), где нас проверяли. Открываю дверь палаты, захожу со своим сундучком. А в комнате на стуле сидит парень в коричневой пижаме, читает. Повернул голову и говорит: "Старший лейтенант Юрий Гагарин!" Представился и я. И тут смотрю на него... Я тогда первый раз увидел, какие у него глаза - голубые-голубые, редчайшего цвета и чистоты, и, когда он на меня посмотрел, они еще засверкали как бы изумрудным блеском, и он улыбнулся этой своей улыбкой, ну вы знаете. Такой, как будто он меня ждал всю жизнь, будто ему меня не хватало, - и вот я пришел. Через полчаса казалось, что я уже все знал об этом человеке, он так к себе расположил. Редчайший был человек...
      - Вы такого человека только одного за свою жизнь встретили?
      - Был еще один человек, не зря они с Юрием дружили. Я говорю про Сергея Павлова, первого секретаря ЦК комсомола. Он тоже умел расположить к себе любую аудиторию. Когда были тяжелые события на Дону (я имею в виду рабочее восстание в Новочеркасске), то люди там были обозлены и знали, что их накажут, ведь они столько беззаконий натворили, - так он один к ним пошел и говорил с ними, и они его послушали и разошлись.
      - Когда вас брали в отряд космонавтов, вам предлагали какие-то особые условия?
      - Никаких! Нам платили обыкновенное офицерское жалованье. А жили мы первое время в Москве. Мне комнату дали 15 метров в коммуналке, на Студенческой. Соседи были рабочие, простые люди, я к ним иногда телевизор заходил посмотреть, - своего не было. Сидишь, смотришь кино, а по ногам клопы ползают... А Юре Гагарину на Ленинском дали однокомнатную квартиру - у него уже был ребенок. А летом 60-го нас переселили на Чкаловскую, так там Юре дали двухкомнатную. А после всем космонавтам дали по трехкомнатной квартире - с паркетом! И с кафелем в туалете! Это было очень сильно.
      - В нем что было главное - обаяние? Еще что?
      - Он был очень талантливый человек. Голова соображала очень светло. О нем сам Королев сказал приблизительно так: он обаятелен, умен, он олицетворение нашей молодежи, если ему дать надежное образование, то в ближайшее время мы услышим его имя среди имен выдающихся ученых нашей страны. Сергей Павлович таких слов ни о ком больше не говорил. Кстати, из космонавтов у Королева дома бывали только двое - Юрий и я.
      Это было прекрасное зрелище - знакомство Королева с Гагариным. Случилось это осенью 60-го в Институте авиационно-космической медицины. Приходит Сергей Павлович в своем пальто цвета маренго, в шляпе, надвинутой на глаза.
      - Садитесь, орелики! - Так он нас называл.
      И вызывает по порядку: Аникеев, Быковский, Волынов, Гагарин.
      Встает Юрий, зарделся так... Сергей Палыч на него посмотрел и заулыбался. Началась у них беседа. Такая длинная, что, казалось, Сергей Палыч забыл, что они не одни в комнате. Было видно, что Юрий ему страшно понравился.
      Потом Сергей Палыч встрепенулся:
      - Ну ладно, садись, теперь следующий.
      Когда мы Королева проводили, я подошел и говорю:
      - Юра, выбор пал!
      - Да ладно, Леша, это тебе показалось!
      Юрий Гагарин - человек громадной внутренней силы. Будучи ростом 1 метр 65 сантиметров, он всегда был капитаном баскетбольной команды! И всегда шел в атаку!
      Когда выбирали, кто будет первым... Все издевательские тесты он прошел блестяще. И когда нас спрашивали - кто из вас больше заслуживает быть первым? - из трех спрошенных двое говорили - пускай Юрий! А Титов тогда сильно обиделся, он себя считал первым. Он даже в Колонном зале заявил, что для него день полета Гагарина - черный день.
      - Вот такие люди и нужны коммунистам. Он же там где-то в ЦК у них.
      - Герман Титов, он, знаете, какой... Он тогда при всяком случае читал наизусть стихи Пушкина, показывал начитанность. Потом выяснилось, что и Юра знал не хуже, просто он не хвастался, не высовывался. Юра любил и в компании побыть, а Герман, тот всегда говорил - я в рот ничего не беру. Будто человек боится чего...
      Юрий к 26 годам состоялся как личность, да с такими убеждениями, с такими нравственными параметрами, которые всем были понятны и всем нравились! Человек гипертрофированной обязательности. Про таких замечательных людей я раньше только в книжках читал.
      - Что бы он делал в нынешнее время? Мирил бы Чечню, как Сергей Павлов Новочеркасск?
      - Он бы с его известностью, популярностью и честностью - он бы пришел в Чечню и сказал: "Ребята, прекратить!" На это он был способен.
      - После 12 апреля - это был другой Гагарин, уже не тот, что до полета?
      - Нет! Его слава ничуть не испортила. Когда я занимался программой выхода в открытый космос, он постоянно вызывал врачей, спрашивал про мое состояние. Там были такие тренировки, что многие ребята получали микроинфаркты, и их списывали. Он меня по-настоящему берег. Не давая мне это понять. Он знал, куда я иду, и говорил: "Тебе придется решить задачку еще сложнее - выйти!" Он постоянно был рядом. На отдых меня вытаскивал, на охоту. Охоту он любил...
      - Стрелял метко?
      - Очень метко. Однажды одной пулей перебил рыси 3 лапы. Она чесалась, что ли - как так вышло? На охоте он никогда не был жадным человеком. Знаете, некоторые требовали, чтоб их поставили на особое место, а он - нет... Он - в общем загоне с ребятами.
      Не завидовал никогда. Помню, убил Женя Хрунов лося, так Юра первый подбежал, сломал ветку, помазал кровью и воткнул Жене в шапку; это такой охотничий обычай.
      Талант, все на лету схватывал!
      В 61-м ему Италия вручала орден. И он меня с собой взял в посольство на улицу Веснина. Золоченые канделябры, ножки у мебели гнутые, все кланяются... Юра речь говорит. И тогда я впервые услышал такие слова: "Дамы и господа!" И дальше: "Уважаемый господин посол!" Юра, откуда это у тебя? Он же никогда не был ни в каком посольстве! Я просто рот раскрыл, как же это здорово и как красиво! Потом он подошел, жене посла ручку поцеловал. После и английская королева удивлялась, откуда у него такое воспитание.
      - Чем бы Гагарин занимался, будь он жив?
      - Да что б он ни делал, все выходило талант-ливо. Юрий такое доверие вызывал, так людей к себе умел расположить, и голова такая у него была светлая...
      - Это же портрет идеального бизнесмена!
      - Да нет, он же летчик природный... Хотя... Если б занимался, был бы серьезным, большим бизнесменом. Он, кстати, бассейн в Звездном закладывал! Ездил, пробивал строительство. Проявил себя как замечательный менеджер! Нам там строили все пятиэтажки. Никому в голову не приходило, что вместо двух пятиэтажек по 650 тысяч каждая лучше построить один 14-этажный кирпичный дом за 1 миллион 200. Юрий додумался и пробил такое решение! То, что у нас в Звездном такие дома, - это его заслуга.
      - При всех своих огромных заслугах и всемирной славе Гагарин не был богатым?
      - Да кто тогда был богатым...
      - Опишите все-таки уровень его достатка!
      - Денежное довольствие. Как полковник и командир отряда он получал 380 рублей. За полет в сложных условиях платили по 2 рубля в минуту, в простых условиях - рубль. То есть за эти полеты было еще ну рублей 150 - 180 в месяц.
      За первый космический полет он получил 15 тысяч рублей. Можно было две "Волги" купить.
      Ну, вот ему дали четырехкомнатную квартиру, такая же у меня. Заходишь прихожая два на два, холл три на два, кабинет 7 метров, большая комната 23 метра, спальня 17 метров, кухня - 12, и детская 7 метров, 80 метров общей площади.
      Обстановка какая? После полета правительство подарило набор мебели "Белград" (для спальни и столовой) - выше тогда не было ничего! Была у него "Волга" 21-я.
      - Вы сравнивали себя с астронавтами в этом смысле?
      - У американцев зарплата была - 5 тысяч долларов... И еще помню: журнал "Лайф" по 150 тысяч долларов на человека им выплачивал за эксклюзив...
      - А что вы почувствовали, когда увидели дома, в которых жили астронавты?
      - Было противно. Там совершенно другое отношение. Мы, специалисты, летчики экстра-класса, космонавты, получали там суточных 10 долларов. А когда туда приезжал товарищ по линии ЦК, у него было 50 долларов в день.
      - Как жила, живет семья Гагарина после его гибели? Как прошли эти годы?
      - Юра погиб... Пенсию семье платили 350 рублей. Квартира та осталась в Звездном. Ничего не изменилось... Мебель та же и стоит, что 40 лет назад. Бордовый диванчик все тот же... Сейчас смотришь на эту мебель югославскую она ужасно убогая. Картина моя висит - "Закат солнца на Кубе". Еще в Москве была квартира, но ее разменяли на две, когда дочки вышли замуж. Старшая, Леночка, развелась с мужем. Их дочь Катя постоянно живет с Валей. А у младшей дочки - сын, его зовут Юра. Удивительно на Юрия похож! Лицо, глаза...