31

Петроград жил трудной и напряжённой жизнью. Фронт ненасытно требовал всё новых и новых пополнений взамен выбывших из строя. Мобилизации следовали одна за другой, вызывая возмущение и протест населения. То и дело вспыхивали забастовки, стачки. Голод, произвол полиции, вносивших в «чёрные списки» рабочих по малейшему подозрению в неблагонадежности, усиливали всеобщую ненависть к царизму. Люди смелели, ожесточались. В открытую поговаривали, что не мешало бы повернуть оружие в другую сторону, против своих супостатов, что пришло время солдатам взяться за ум и кончать эту проклятущую войну, приниматься за настоящее дело.

Старик, провожая молодёжь на фронт, наказывали поскорее возвращаться обратно, да не забыть прихватить оружие.

Варя, вернувшаяся в Петроград, сразу окунулась в гущу событий. Она соскучилась по напряжённой, полной риска и высокого смысла работе подпольщика.

Последние дни и ночи на фронте запомнились ей как кошмарный сон с криками и стонами измученных страданиями, искалеченных людей. Варя просыпалась в своей городской квартире в холодном поту, задыхаясь от чудившихся ей запахов крови и лекарств. С ужасом открывала глаза и долго лежала, не понимая, где она, почему лежит в чистой постели и видит чуть брезжущий сквозь запотевшее окно рассвет. Тихо, не слышно выстрелов и стонов раненых, лишь мирно тикают часы, напоминая о доме и уюте. И эти милые сердцу знакомые звуки возвращали Варю к действительности.

Но Варя оставалась Варей. И не в её характере было предаваться отчаянью и тяжёлым воспоминаниям. Оправившись от нервного потрясения той ночи, когда она чуть не осталась навсегда в болотах Стохода, Варя стала искать дела. Она скучала по девочкам, которые жили теперь далеко от неё. Но Варя понимала, что на богатой Кубани жить было легче, чем в Петрограде. Она знала, что дети сыты и, наверное, здоровы. Варя собиралась поехать туда и сразу бы и поехала, несмотря на все трудности пути на хлебный юг России, если бы не захлестнувшие её события.

Варя ещё лежала в постели, когда пришла с ночного дежурства Маня. Она привычным для медсестры движением потирала, будто умывая, покрасневшие от холода руки, поправила причёску и присела на низенький детский стульчик, стоящий у Вариной кровати.

Вот уже несколько дней, как Варя дома. С интересом наблюдая за Маней, она пражалась, какая в ней произошла перемена. Куда девалась развязная, нарочито свободная манера держаться, разговаривать, громко и неожиданно смеяться? Откуда появилась эта сдержанность и мягкость, эта привычка внимательно, не перебивая, слушать собеседника только потом высказывать свои суждения? Именно суждения. Они были у Мани. Откуда? Неужели любовь к Васе могла так изменить её?

Вот и сейчас Варя откровенно любовалась Маней, её милым лицом с широко открытыми ясными глазами. Они смотрели внимательно и серьёзно. В них жила острая мысль. Или, может быть, дружба с Ольгой преобразила Маню, учёба? Она стала много читать, жадно, будто навёрстывая упущенное. Варя видела книги в её комнатке. Или, может быть, встреча с новыми людьми? Ведь там, где Ольга, обязательно будут интересные люди, новая, необыкновенная работа подпольщика-революционера. А вернее, и то, и то третье. Но главное дело было не в самой Мане, в её природном глубоком уме, настойчивом характере и благородном сердце.

— Что же ты молчишь, Маня? — спросила тихо Варя. — Села и молчишь. Ждёшь, что я снова что-нибудь о Васе?

И только по тому, как вспыхнули Манины щёки и заблестели её глаза, Варя поняла, что не ошиблась. И вновь её поразила сдержанность девушки, её гордость и такт.

— Что Вы Варвара Васильевна! Вы всё уже рассказали. Я просто так. Мне хорошо с Вами, — сказала Маня. И, помолчав, добавила: — Опасно там, а он отчаянный…

— Теперь уже не опасно. Они в Ровно перебрались, ремонтируются там. Да твой Вася такой здоровяк, что от него любой снаряд отскочит, как от бетонированного укрытия. — Варя засмеялась и стала одеваться.

К вечеру, когда Маня ушла на работу, к Варе неожиданно пришёл Краснушкин. Он только что вернулся из командировки по Кавказскому фронту, был у своих в Екатеринограде и вместе с кучей новостей, приветов и поцелуев привёз гостинцы: муку, сахар, сало.

— Живём, Варенька! Смотрите, какое богатство.

Варя всплеснула руками.

— Мужчинам главное — была бы еда! А что человек беспокоится и ждёт рассказов о своих девочках, его превосходительству, видите ли, и дела нет. Ну хватит любоваться на сало. Рассказывайте сейчас же!

— Чего же рассказывать? — удивился Краснушкин. — Разве не ясно? Раз есть сало на Кубани — значит, всё в порядке. Живые. Целуют, конечно.

— Ужасно бездарно рассказываете, дорогой! Ну да что ждать от генерала, — улыбаясь, съязвила Варя. — Здоровы, и то слава богу.

И только потом, когда замешанные на сале лепёшки, наскоро приготовленные Варей, аппетитно похрустывали на зубах у доктора, она услышала подробный и обстоятельный рассказ о кубанском житье-бытье.

— Вот, Варенька, ну, а теперь, когда Ваше любопытство удовлетворено и материнская душа успокоена, я рассчитываю на Ваше внимание.

И Краснушкин, волнуясь, рассказал о предстоящем «большом деле». Петроградский большевистский комитет готовил большую стачку. В ней должны были принять участие несколько заводов Выборгской стороны. А если удастся, то и Нарвской заставы, путиловцы… Задача стачки — не только борьба рабочих за своё экономическое положение — повышение заработной платы, восьмичасовой рабочий день, но главное — слово рабочих против войны, против царского произвола. Стачка укрепит солидарность рабочих, подчеркнет единство их целей. Рабочие, как никогда, поймут, что их спасение в сплочённости и борьбе единым фронтом.

— Петроградский комитет возлагает большие надежды на эту стачку. Брошен весь актив на её организацию. Проводятся нелегальные митинги, собрания, готовятся листовки, прокламации. Дел уйма! Иван Герасимович только что вернулся из Москвы. Там тоже всё кипит. Возможно, Что поднимутся и Москва и Иваново-Вознесенск, и другие города. Представляете, Варенька, какие полки двинуться в бой! Пролетариат почувствует свою силу. Пусть это не революция, но она скоро!

Краснушкин, как никогда, говорил восторженно, карие глаза его блестели, голос вздрагивал. Волнение доктора передалось и Варе. Купаясь в платок и зябко поводя плечами, она ходила по кухне.

— Что нужно делать? — спросила она, останавливаясь перед Краснушкиным. — Что я должна делать? Все работают, а я здесь уже несколько дней сижу сложа руки. И никто мне ничего не говорит! — с возмущением воскликнула она.

— Но Вы же хворали! Не беспокойтесь, дела всем хватит. Вы войдёте в группу, которая обеспечивает печать и доставку на заводы листовок. Связь с Ольгой Борейко через Маню. У Вас будет ещё несколько надёжных товарищей. Но только слушайте, Варя, внимательно: осторожность — прежде всего. Полиция свирепствует. Царь-батюшка понял, что в воздухе запахло грозой, и вооружил полицию пулемётами в ущерб фронту. Количество шпиков, провокаторов увеличилось чуть ли не вдвое. На всех перекрёстках на крышах домов устроены посты с пулемётами, а потому — осторожность.

Варя и Краснушкин ещё долго в уютной, блестевшей чистотой, Вариной кухоньке, долго тихо говорили о подробностях предстоящего дела. Уже забрезжил рассвет, и слегка заиндевевшие от утреннего морозца стекла посветлели, когда Варя уложила Краснушкина в кабинете вздремнуть хотя бы пару часов перед трудным днём. А сама, забравшись с ногами на кушетку и закутавшись шерстяным отделом, сидела, не двигаясь, чутко прислушиваясь к тихим звукам просыпающегося большого города. Её мысли, восторженные, ясные и до отчаяности смелые, были там, на Выборгской стороне, в небольших душных и сырых клетушках рабочих, где она частенько бывала с доктором. Ей хотелось идти туда сейчас же, рассказать людям правду, звать из бороться против войны, против страданий и мучений, которые она сама, своими глазами видела на фронте. И ей казалось, что она сумеет выразить свои мысли, убедить людей, найти в себе те единственные слова, которые доходят до сердца человека, потому что она сама была там, где лилась кровь, сама спасала жизни солдат, таких же рабочих, которых она увидит завтра на Выборгской.

Ей казалось, что время остановилось. От волнения её бил сильный озноб. Но не хотелось вставать, чтобы взять плед, не хотелось расставаться со своими мыслями, с тем восторженным, удивительно ясным и счастливым состояние души, которое было у неё в это утро.

Она встала, когда в коридоре услышала осторожные шаги Мани, вернувшейся с дежурства. Варя развела огонь, поставила чайник и пошла будить Краснушкина. Было уже восемь часов утра.

32

Вот уже две недели, как болел Славка. Соседка по дому, успокаивая Ольгу, сказала:

— Что ж на то они и дети, чтобы болеть. Ты, голубка, не тревожься.

Может, и правда её, что тревожиться не стоит. Дети всегда болеют и всегда выздоравливают. Но всегда ли?… Шутка ли — воспаление лёгких! и хотя кризис прошёл и температура спадала, ещё можно было ждать осложнений. У Славки слабые лёгкие. Оля об этом никогда не забывала. Славку надо было бы свезти в Крым, на солнышко, к доброму морскому ветру. Вон из Петрограда! Но как уедешь? Нет, ехать она никак не могла. Особенно сейчас. Вот уже около месяца её домик на тихой Петроградской стороне жил напряжённой, скрытой от взглядов соседей, жизнью. Утром соседи видели молодую, степенную, очень милую в обращении жену подполковника Борейко, героя войны. Она шла в магазины с корзинкой для продуктов. С ней любезно здоровался пристав. Он тоже знал про мужа — подполковника и видел, как изредка к Борейко приезжает генерал. Пусть медицинский, но всё же генерал. Не к каждому такой приезжает.

А днём к Борейко приходили так, незаметные, не очень интересные для любопытного глаза люди: то сестра милосердия придёт, то врач наведается, — такое несчастье — всё время болеет мальчик! То портниха зайдёт — тоже нужно, дело молодое, — или дочка портнихи забежит, бойкая, синеглазая. А то на днях всё печник ходил: что-то с печкой неладное случилось, всё дымит да дымит!

Скромно живёт молодая соседка. Никуда не ходит, дружбу ни с кем не ведёт. И прислуга только одна, да и то неразговорчивая. Разве что от неё узнаешь? Но ночью… когда тихая улица погружалась в сон, за плотно завешенным окном небольшой Олиной комнаты шла работа. В погребке под этой комнаткой была типография. Тут Оля, «прислуга» Дарья Терентьевна, верный помощник и товарищ Оли по подпольной работе, Зоя Сидорина, вернувшаяся в Петроград, друзья из Петроградского комитета большевиков набирали, правили корректуры, печатали листовки, прокламации, размножали переправленные с большим трудом из-за границы номера «Социал-демократа», драгоценные ленинские статьи. Здесь упаковывались аккуратные пачки и потом через связных на заводы, на фронт.

Сейчас, когда Петроградский комитет готовился к большой стачке, работы было особенно много. Пахло типографской краской, тихо работал станок. Оля держала в руках свежеотпечатанную листовку, дочитывая вполголоса её жгучие слова:

«…Товарищи рабочие! Царский трон пошатнулся. Напрягите свои усилия, толкните его, и он падёт, рассыплется в прах. Вы — истинные хозяева жизни, Вам принадлежит земля, фабрики и заводы. Ваша сила — в организованной, сплочённой борьбе!

Долой войну! Долой самодержавие! Да здравствует рабочая солидарность! Петроградский комитет РСДРП».

— Ну, дорогие мои, завтра большой день. Даже не завтра, а сегодня… — подняла глаза от листовки Ольга. — Кажется, всё готово. Последнюю партию листовок на заводы принесём с собой. Раздадим, как только начнётся митинг…

Ольга волновалась, она знала, что в этот ответственный день не все вернуться к своим близким. Многим суровая судьба революционера приготовила новые испытания: тюрьмы, ссылки, а может быть, и смерть. Царское правительство найдёт место: казематов, тюрем в России много. На это денег не жалели. Тюрьмы, церкви и казармы строили прочно, надёжно. Но Ольга не боялась. Она давно привыкла к этой мысли. Не о себе тревожилась она — о Славке. Что с ним будет? С маленьким, беспомощным, родным человечком, её кровинкой?

Она, Ольга, не должна была идти на завод «Старый Лесснер». Зое Сидориной нужно было идти туда. Варя Звонарёва с Маней будут на заводе Паривайнена. Наташка с Павлом — на заводе «Новый Лесснер». В их обязанность входила доставка листовок.

Но Зоя идти не могла. И хотя она ни словом не обмолвилась, виду не подала, Ольга знала, что идти ей нельзя. Её мужу предстояла третья и последняя операция. Ольга видела, как волновалась Зоя, и удивлялась её выдержке и стойкости.

Конечно, было бы правильней ей, Ольге, остаться дома. Не подвергать риску существование типографии. Её провал и арест означал бы провал общего дела. Но в тоже время сочувствие к товарищу, желание помочь ему в беде брали вверх. Как всегда, в трудную минуту, приходила на выручку успокоительная мысль: «Напрасно ты тревожишься, ты вне подозрений у полиции. С тобой ничего не случиться. Зато выручишь подругу…».

— Зоя, — твёрдо глядя в глаза молодой женщине, сказала Ольга, — ты останешься здесь. Тебе нельзя рисковать. Прошу тебя — не возражай. На завод пойду я. Сейчас… Всё будет хорошо. Слышишь? Со мной ничего не случится. А если что… тогда позаботишься о Славке. Вот так. Не возражай. — Ольга улыбнулась. — Ты же знаешь, что это бесполезно.

Да, Зоя Сидорина знала характер Ольги. Знала, что Ольга Борейко слов на ветер не бросает, её решение твёрдое. Если она решила, то это значит всё обдумано, учтено.

И в самом деле, возражать было бесполезно. Ольга мягко, но твёрдо умела доказать свою правоту. И Зое всегда оставалось только подчиняться.

— Что же, пора кончать. На этот раз придётся тщательнее обычного провести маскировку, спрятать шрифт, краску…

И товарищи принялись за работу.

Ранним утром Варя с Маней подходили к заводу Паривайнена. Морозило, сыпал крупой лёгкий сухой снежок, наметая низкие сугробы. Под ногами поскрипывало, воздух свежий, бодрящий. Дышать было легко и приятно, будто пить вкусную ключевую воду.

Чем ближе к заводу, тем больше шло людей, спешивших на работу. Варя придирчиво посмотрела на Маню и осталась довольна её видом. Длинный поношенный жакет, белый платок, в руках узелок — всё это делало её похожей на остальных женщин. Только горевшие от волнения щёки и глаза заставляли посмотреть на неё пристальнее. Да ведь мало ли отчего могут гореть глаза да щёки у молодой девушки! За себя Варя была спокойна. Пальто и серый полушалок сохранились ещё с тех времён, когда она с доктором Краснушкиным ходила к больным на Выборгскую. Варя надела их и будто встретилась со старыми добрыми друзьями: стало спокойно, удобно и тепло. Листовки спрятала под кофточку — так было надёжнее. В руках узелок с хлебом, бутылкой молока. Не придерёшься в проходной. А что новенькие, так время такое — война, каждый день толпами новых принимают. Разве всех запомнишь!

Около завода толпился народ. Это хорошо. В толпе, вместе со всеми, легче пройти. Варя замедлила шаги, незаметно повела глазами. Так оно и есть — их ждали. Рядом уже шагали знакомые люди. Маню, видно, здесь хорошо знали. Поздоровались уважительно, пошли вместе.

Только бы благополучно миновать проходную! … Варя опустила глаза к узелку, услышала окрик:

— Давай проходи. Не задерживайся. Видишь, народ идёт.

Всё. Страшное позади. Теперь во двор, мимо конторы. Варя пощупала рукой аккуратные пачки листовок. Когда же? Постепенно, медленно но упорно толпы людей, как широкий поток, вливались в припорошенный за ночь заводской двор. Народ всё прибывал, но по цехам не расходился. Напряжённо, но сдержанно гудел двор, будто проснувшийся улей. Люди тихо разговаривали друг с другом. От мерцающего бледного утра лица людей были серыми, в тёмных голодных тенях глаз притаилось ожидание.

Скорее бы! К Варе подошёл пожилой мужчина в овчинной куртке. Серые внимательные глаза улыбнулись в лучинках-морщинках.

— Вот и встретились, Варвара Васильевна! Доброго здоровья.

От волнения и от радости, что видит своих людей после долгой разлуки, Варя почувствовала, как защипало глаза и дрогнул голос, когда она сказала:

— Здравствуйте, Иван Герасимович!

— Принесли нам гостинчиков?

— Да.

— Ну, угощайте потихоньку. Начнём, товарищи! — Последние слова он сказал высокому и худому рабочему.

Варя сунула руку за пазуху и выхватила пахнувшие типографской краской, согретые её тёплом листовки. К ней потянулись сразу несколько жадных рук, и она, не всматриваясь в лица, видела только руки, протянутые к ней, рабочие, мозолистые, с взбухшими венами руки. Она вложила первую пачку в одну тянувшуюся руку, потом вторую, третью… И видела, как листовки, будто живые белые птицы, запорхали из рук в руки. Их передавали, спешили. Читали по двое, по трое, в одиночку. Читали шёпотом, вслух. И Варя заметила, как от чтения, от жарких заветных слов, что хранили в себе эти маленькие листочки, смелели и крепли голоса, светлели лица. Теперь уже люди не говорили шёпотом. Они говорили вслух, громко7