Дука Ламберти (№2) - Предатели по призванию

По рукам, а если та признательность обретет конкретные и весомые формы – тем лучше, уж он расстарается и предоставит доктору Карруа всех джентльменов и леди, какие ему только подвернутся. Да и стараний больших не требуется: знай сиди дома да поджидай их, правда, ждать куда утомительней, чем догонять, но он парень терпеливый, если надо, может и подождать. Дука поднялся из-за кухонного стола, чувствуя, что его сейчас стошнит от всех этих бумажек, и вышел в прихожую. Зеленый чемоданчик стоит в прихожей на самом видном месте, так что всякий его увидит, едва откроется дверь. Ну что ж, друг мой чемоданчик, прибыл ты издалека и, видно, далеко собрался, но пока постой здесь, в прихожей, очень уж мне любопытство узнать, кто же за тобой придет.

2

8 мая, в родительскую субботу, явилась молодая миланка, на вид очень порядочная и серьезная, со вкусом одетая – насыщенная зелень костюма как нельзя лучше гармонировала с темно-каштановыми волосами, а кожаная сумочка была подобрана в тон волосам. С подкупающей миланской откровенностью она с порога заявила, что беременна (сдавала анализ «на мышку», и всякие сомнения, к несчастью, исключаются), не замужем и рожать не собирается. Затем, видимо, чтобы он плохо о ней не подумал, сообщила, что у нее парфюмерный магазин на улице Плинио и она слышала от синьорины Марелли (он ведь знаком с ней?), будто он очень хороший врач и не откажется помочь женщине в затруднительном положении.

Пожалуй, подумал Дука, тактичная девушка могла бы выбрать для такого визита какой-нибудь другой день, не родительскую субботу. Впрочем, это нюансы.

– Вы имеете в виду синьорину Марелли, кассиршу из мясной лавки?

– Да, – просияла она.

Ей давно не меньше тридцати пяти, и особой привлекательностью она не отличается – должно быть, кто-то просто из любезности сделал ей ребенка.

– А вы слышали, что синьорина Марелли умерла? – без всякой цели спросил он, даже не поворачиваясь к ней, а устремив взгляд в окно на далекие горы, все в зелени сосновых лесов: невероятно, как этот отсвет доходит до Милана!

– Знаю, бедняжка! Они даже лавку закрыли. А ведь я потому о ней и вспомнила. – Она, видно, не отдавала себе отчета в том, насколько аморально звучат ее слова. – Как только прочла о несчастном случае в газете, сразу подумала: вот бы разыскать того доктора.

– Синьорина Марелли называла вам мое имя:

– Нет, она только сказала: мой врач живет на площади Леонардо да Зинчи. А здесь врачей больше нет, поэтому мне повезло, и я сразу вас разыскала.

Вот ведь какая удача. Он ничего не ответил и опять взглянул мимо нее, в прихожую, откуда их разговор подслушивал Маскаранти.

– Моя мама – пожилой человек, – наконец не выдержала она, – у нее больное сердце, если она, не дай Бог, узнает... если пойдут сплетни... средства у меня есть, вы не думайте, бедняжка Марелли, будь она жива, подтвердила бы, магазинчик маленький, но выручаю я прилично, можете хоть по налогам проверить, ведь женщины на косметику никогда не скупятся, вы не поверите, у меня всякие служанки-горничные все свое жалованье оставляют, так что прошу вас, доктор, вы назовите только цену.

Волнение, с которым она изо всех сил пыталась справиться, выглядело трогательно и искренне, но он давно и твердо решил на искренность, трогательность и тому подобные добродетели впредь не реагировать.

– С каких пор вы знаете синьорину Марелли? – холодно перебил он.

– Видите ли, – ответила она, явно оробев от такого сурового тона, – вот здесь мясная лавка, вот здесь мой магазинчик, а вот тут Фронтини.

– Бар Фронтини?

– Да, бар и кондитерская, я всегда забегаю туда перекусить, там самый вкусный капуччино, она тоже заходила, обычно по утрам, а иногда и перед обедом – выпить аперитив, а еще она покупала у меня лак для ногтей, у нее это был просто пунктик: ей непременно надо было иметь все цвета, а красила редко. Однажды она призналась мне, что ее жених любит крашеные ногти, и когда она с ним, то прикрывает их самыми яркими лаками, иногда даже разноцветными, а наутро смывает, потому что самой ей больше нравятся естественные ногти. В общем, почти что подружились, даже очень подружились.

Она смешалась под его пристальным взглядом, и он из-за этого смущения не смог понять, как же они подружились – «почти что» или «даже очень».

– А синьорина Марелли не говорила вам, по какому поводу обращалась ко мне?

На увядающем усталом лице гостьи выступил легкий румянец.

– Если честно, то да, говорила, но я ее, бедняжку, не виню, она же умерла, вообще-то она мне много кое-чего рассказывала, такие вещи, что просто уши вянут.

– И все-таки, что она говорила про визит ко мне? – Теперь он уже не сводил с нее глаз.

– Так ведь вы сами знаете, доктор.

– Я хочу от вас услышать, что именно говорила синьорина Марелли.

– Ну, она говорила, что выходит замуж за хозяина мясной лавки... она уже давно мне об этом говорила, он ей не нравился, она была влюблена в другого, с ним вместе и утонула... но брак был очень выгодный, а мясник хотел, чтобы у нее все было в порядке, иначе бы не женился, вот она и нашла опытного доктора, который все исправит.

Стало быть, он «опытный доктор, который все исправит». Дука наконец отвел взгляд от посетительницы и даже слегка улыбнулся. Эти уголовники могут долго и безнаказанно обделывать свои делишки, но в конце концов обязательно найдется болтливая баба и заложит их.

– Ну хорошо, так что же я могу исправить в вашем случае?

– Послушайте, доктор, если вы отказываетесь, то скажите прямо. Вы же понимаете, мне, как женщине, не очень удобно вести такие разговоры.

– Маскаранти, – позвал он, не слушая ее.

Из прихожей мягко, почти на цыпочках появился Маскаранти.

– Будьте добры, покажите синьорине ваше удостоверение.

Маскаранти несколько растерялся – они не договаривались открывать карты – но тем не менее послушно вытащил книжечку.

– Вот, посмотрите хорошенько, – сказал Дука. – Мы из полиции. Да вы не пугайтесь.

Но та от страха едва не лишилась чувств.

– А... а... разве вы не доктор? – Она задышала часто и прерывисто, как будто воздух налился вдруг свинцом. – Мне и привратник сказал, что вы врач.

– Успокойтесь. – Чтобы вывести ее из шока, он повысил голос. – Я врач, вернее, был врачом. Но сейчас я служу в полиции, и вы должны нам помочь.

Одна в окружении двоих мужчин, да еще полицейских, она напоминала заблудившегося испуганного ребенка.

– Мне надо в магазин, уже поздно. Я оставила там маму, а она человек пожилой и в торговле не смыслит, – Она резко поднялась, неловко придерживая обеими руками сумочку; лицо у нес совсем позеленело, но, может быть, это все тот же весенний отсвет далеких гор.

– Сядьте, – приказал он.

Должно быть, голос прозвучал уж чересчур жестко, во всяком случае, она еще больше позеленела и затряслась мелкой дрожью.

– Да-да, – залепетала она, – конечно, конечно. – Потом села и расплакалась.

Лучший способ успокоить плачущую женщину – занять ее каким-нибудь делом. Дука так и поступил:

– Предъявите документы.

– Да-да. – Всхлипывая, она принялась лихорадочно рыться в сумочке. – У меня с собой только права, а паспорт дома.

Прежде чем передать права Маскаранти, Дука бросил на них беглый взгляд. Возраст – двадцать девять, а выглядит старше, как и все миланские труженицы; с такой унылой физиономией только и работать; однако с беременными необходимо деликатное обращение, и Дука взял на два тона ниже:

– Вы, ради Бога, не пугайтесь, нам только нужны кое-какие сведения о той девушке, ведь вам известно гораздо больше того, что вы мне рассказали, а полиции надо знать, все. Например, про разноцветные ногти, это весьма любопытно, значит, она раскрашивала себе ногти в разные цвета и так ходила?

– Ну что вы! – Девица перестала плакать. – Это только для жениха.

– Для хозяина лавки?

– Вот именно, – подхватила она, все больше увлекаясь темой. – Она мне такое порассказала, чего он от нее требовал, вы даже представить себе не можете, к примеру, желал, чтобы она его распаляла – вы понимаете, о чем я? – разноцветными ногтями... знаете, кое-что просто язык не поворачивается повторить, что поделаешь, я же не могу себе покупателей выбирать, но в глубине души она была неплохая девушка.

Ну разумеется, а кто говорит, что плохая? Орудие не может быть плохим или хорошим, все зависит от того, на что его употребляют, удушить и бутоном розы можно, если засунуть его в глотку. Значит, мясник, кроме всего прочего, еще и фетишист, точнее, страдает лакокрасочным фетишизмом; в целом – ничего страшного, маленькие слабости, у кого их нет? Но двадцатидевятилетней синьорине, которая благодаря неустанному труду выглядит на тридцать пять, должно быть, известны и другие подробности.

– А того, другого, что погиб вместе с Джованной Марелли, вы знали?

Она взглянула на Маскаранти: тот сидел у окна и ядовито-розовой шариковой ручкой строчил в блокноте свою летопись, точно пенсионер – мемуары. Наверняка девушке, нечасто встречавшейся в жизни с полицией, и в голову не пришло, что он стенографирует весь их разговор.

– Синьора Сильвано? Один раз видела.

– А где? Тоже у Франтини?

– Да нет, что вы! – Она даже рассмеялась от такого наивного предположения. – Как они могли показываться вместе возле мясной лавки? Там, в баре, всегда крутится кто-нибудь из продавцов, и хозяину тут же донесли бы. Он ко мне приходил за чемоданом.

Весна вдруг словно выветрилась из комнаты – во всяком случае, для него и Маскаранти, – хотя владелица парфюмерного магазина вроде ничего особенного не сказала и, уж конечно, не могла предвидеть, какое впечатление произведут на них ее слова.

– Однажды вечером Джованна закончила работу и, перед тем как ехать домой, забежала ко мне в магазин с чемоданом. Спросила, не могу ли я оставить его у себя на ночь, а завтра утром Сильвано его заберет.

– И что – забрал?

– Да, пришел и забрал. Приятный молодой человек, я сразу поняла, почему жених ей разонравился.

Когда женщина говорит «приятный молодой человек», она, как правило, не имеет в виду моральные качества. Это относится ко всем женщинам, кроме Ливии Гусаро. Он снова остро ощутил, как ему не хватает ее, как необходимо ему с ней поговорить; теперь это желание накатывало все чаще. Но она не желает больше ни с кем разговаривать, даже на общие темы, даже с ним, и ее можно понять: женщина, у которой на лице семьдесят семь порезов, поневоле чувствует себя угнетенно.

– И как он представился? Я – Сильвано, да? – спросил Дука, усилием воли принуждая себя не думать о Ливии Гусаро.

– Ну да, что-то в этом роде, сначала спросил, не оставила ли синьорина Джованна чемодан для него. А когда я сказала, что оставила, тут он назвал себя, но мог бы этого и не делать, я и так догадалась, что это Сильвано.

Ну еще бы, аристократ Сильвано Сольвере умел производить впечатление на женщин, впрочем, о покойниках плохо не говорят.

– Маскаранти, покажите синьорине фотографию Сильвано Сольвере.

На снимке, который Маскаранти извлек из дела, этот синьор выглядел не очень привлекательно, и, возможно, не стоило показывать беременной женщине голого мужчину, да к тому же труп, но ничего не попишешь, истина не терпит щепетильности, в морге художественных фотографий не делают, а фотографиями упомянутого субъекта в одежде полиция не располагает.

Гостья внимательно вгляделась в снимок: приятный молодой человек явно запомнился ей совсем не таким, как на кусочке фотобумаги 18x24, черно-белой, глянцевой, без канта, но тем не менее она его узнала, хотя и помедлила, прежде чем подтвердить.

– Да, это он.

– Маскаранти, чемодан, – распорядился Дука, возвращая Маскаранти фотографию.

Спустя минуту Маскаранти появился в кабинете с зеленым чемоданом или баулом, металлическая окантовка которого сверкала на солнце.

– Скажите, а чемодан, который оставила у вас синьорина Марелли и за которым потом зашел синьор Сильвано, случаем не был похож на этот?

– Бог мой, да это же он, тот самый, клянусь вам! В нем синьор Сильвано носил образцы товаров, так ведь?

Значит, девица в красном рединготе убедила ее, что в чемоданчике синьор Сильвано носил торговые образцы. Естественно, не могла же она сказать ей правду! Дука не стал ее разуверять.

– Вот именно, образцы товаров. – Он отдал чемоданчик Маскаранти и, немного помолчав, спросил: – Так когда вам оставляли чемоданчик?

– Да уж давно, два месяца прошло, – уверенно сказала она (миланцы всегда точны в датах и подсчетах). – Мама была в Нерви, потому что в Милане для нее еще слишком холодно.

Два месяца. Он взглянул на обшлага своей рубашки: обтрепались, но надо донашивать – не выбрасывать же еще совсем целую рубашку. Однако отвлечемся от проблемы личного гардероба; итак, два месяца назад синьор Сильвано забрал свой чемоданчик в парфюмерном магазине, а итальянский адвокат Туридду Сомпани, бретонец по происхождению, два месяца назад был еще жив.

– И после этого вы его не видели?

– Не видела, но вот Джованна как раз в день смерти оставляла у меня чемоданчик – ненадолго, часа на два, а после забрала.

– Тогда вот что... – Пускай сегодня родительская, и этой дамочке предстоит самой вскоре стать родительницей, но ему во что бы то ни стало надо докопаться до сути. – Скажите-ка мне, Джованна Марелли, должно быть, откровенничала с вами и по поводу своих отношений с Сильвано...

Она кивнула. Ее, похоже, заинтересовала эта ситуация, приключение, драма – называйте как хотите, – иногда миланцы совершенно неожиданно для себя проявляют интерес к подобным острым сюжетам, вот и эта девица, кем-то по рассеянности соблазненная и даже не брошенная, а просто позабытая, вычеркнутая из памяти (вполне возможно, соблазнитель изредка спрашивал себя: с кем это я переспал той ночью? эта, как ее?.. да нет, не эта, а та...), вдруг заинтересовалась полицейским расследованием и отвлеклась от своих повседневных проблем – магазина, мамы, нежелательной беременности... Она перестала плакать, бояться и уже готова помочь, ведь она как раз из тех честных гражданок, всегда готовых помочь.

– Поскольку она была с вами откровенна в самых, что называется, интимных вопросах, то, наверное, говорила вам, где встречается с синьором Сильвано? – Чтобы вытянуть из нее сведения, надо объяснить ей как можно подробнее. – Марелли жила в Ка'Тарино, неподалеку от Корсике, и каждый вечер возвращалась домой, как правило, в сопровождении своего жениха, хозяина мясной лавки. А днем сидела за кассой. Так, может быть, она говорила, где и когда встречается с синьором Сильвано?

Но его собеседница и без этих уточнений все поняла.

– Иногда хозяин лавки уезжал, понимаете, дней на пять, на шесть, вот тогда они и встречались. – Она перевела дух, сознавая всю важность своей миссии в деле установления истины. – За кассу она сажала кого-нибудь из продавцов, а сама уходила с ним.

– Куда – не говорила?

– Да в разные места, она же не все мне рассказывала, помню, она говорила про один ресторан, понимаете, ей там очень понравилось – «Бинашина» называется.

– Би... как? – не понял он.

– "Бинашина". Знаете, чуть дальше Бинаско, по дороге на Павию, совсем рядом с Павийской обителью, она мне столько об этом местечке говорила, что я и сама прошлым летом поехала туда с мамой, действительно красиво, и обитель совсем рядом.

– А что там, гостиница?

– Да нет, знаете, только ресторан... – Она смущенно потупила голову и продолжала свои бесконечные «знаете»: – Но, знаете, для постоянных клиентов у них, кажется, есть комнаты наверху.

Прелестные местечки, на лоне природы, среди зелени, и от Милана недалеко, а наверху комнаты, как удобно, можно привезти туда жену приятеля или какую-нибудь несовершеннолетнюю, хорошо пообедать – туда ведь лучше ездить днем, чтоб все выглядело уж совсем невинно, а потом поднимаешься наверх – просто так поднимаешься и так же просто спускаешься, и никто тебе ничего не скажет. Надо бы туда наведаться: эти люди просто так, случайно никуда не ездят.

– А еще какие-нибудь места она называла?

Та стала с готовностью припоминать.

– Да нет, пожалуй, нет, знаете, у меня ведь память не очень хорошая, помню, что про «Бинашину» она мне много рассказывала, там, говорит, так замечательно кормят, а мы когда с мамой туда поехали, этого не нашли, знаете, мясо было жестковато.

Больше он ее не перебивал: визит этот оказался полезнее, чем можно было предположить, спасибо вам, спасибо, синьорина парфюмерша, имя запишет Маскаранти, его самого имена мало интересовали. В заключение он искренне ее поблагодарил и вполне искренне дал несколько рекомендаций. Сначала деловых: прошу вас, если кто-нибудь вдруг заглянет к вам в магазин и спросит про синьора Сильвано или про синьорину Марелли, сразу же известите полицию, вы нас очень огорчите, если забудете. А затем последовали довольно суровые моральные наставления (к слову сказать, выражение «я тебе башку проломлю», как правило, оказывает куда больший эффект, нежели отеческие увещевания); Дука объяснил ей, что раз уж она беременна, то не должна избавляться от ребенка по двум простым причинам: во-первых, за аборт ее посадят в тюрьму и навсегда отберут торговую лицензию, а во-вторых, – это он как врач говорит, – аборты, кроме прочих осложнений, часто приводят к общему заражению крови, против которого, к ее сведению, бессильна даже современная медицина. И уже у двери низким, проникновенным голосом, памятуя о том, что нынче родительская суббота, сказал, что у нее родится сын или дочь, которым через каких-нибудь двадцать лет можно будет передать торговлю – какой смысл так надрываться в магазине, если его некому оставить?

А едва выпроводив непрошеную гостью, бегом бросился на кухню. Проклятые папки, без которых он жить не мог, по-прежнему громоздились на столе.

– Маскаранти, давайте отыщем на плане точное место, где свалилась в воду машина Туридду Сомпани.

Они вместе порылись в деле бретонца и среди снимков поднятой со дна машины обнаружили вычерченный план; «несчастный случай» произошел примерно на полдороге между Бинаско и Павийской обителью.

– Поехали посмотрим, – пригласил он Маскаранти.

3

С первого взгляда показалось, что смотреть особо не на что. Полуденное солнце, чистое небо, нежная зелень листьев, столь редкий для Ломбардии пряный запах весны – и на этом фоне старый благообразный дом, какими некогда бывали дома терпимости высшей категории. С дороги он был не виден; лишь миновав небольшую рощицу, затем открытую площадку, над которой красовалась вывеска «Стоянка машин», и еще одну заградительную полосу деревьев, они наткнулись на это с виду такое невинное архитектурное убожество, вместившее в себя все стили – от сельской постройки Нижней Ломбардии до шведской протестантской церкви.

Было двенадцать, всего двенадцать. В этот час никто не вышел им навстречу: слишком рано, персонал, должно быть, занят готовкой на кухне; они растворили двери, тяжелые, с вычурными бронзовыми ручками длиной в полметра – одни ручки уже свидетельствовали о том, с какой легкостью текут деньги к владельцу этих дверей.

– Выдавать себя за клиентов бессмысленно, все равно никто не поверит, – сказал Дука, в полной мере ощущая себя полицейским.

Зал ресторана был, как сказал бы остряк, очень миленький. Странная стилизация под конюшню: везде развешаны седла, колеса от телег, на полу и в яслях, выстроившихся вдоль стен, – пучки соломы; в углу стояла оглоблями вверх телега и несколько метелок из сорго. Но этот конюшенный антураж ни в коей мере не нарушал безукоризненной чистоты и блеска накрытых столиков, тележек, груженных закусками и фруктами, бархатных кресел горчичного цвета, деревенских светильников, старинных медных блюд. Нигде ни пылинки, полная гарантия стерильности и гигиены.

– Какая мерзость! – процедил Дука.

Вместе со светом в три больших открытых окна вливалось пение птиц. Вокруг ни души, только откуда-то, должно быть, из кухни, доносился грохот: либо отбивают мясо, либо рубят что-то сечкой. Наконец их взору предстал старичок в черных брюках и белой рубашке с закатанными рукавами, маленький, сухонький, румяный и совершенно лысый – ни единого волоска на черепе. По всему видно, у него богатый опыт и рыльце в пушку, потому что он не пошел им навстречу, как гостеприимный хозяин, а остановился поодаль и стал с опаской их разглядывать (такой взгляд бывает у больного, который не знает, какой приговор вынесет ему врач – то ли рак, то ли сенная лихорадка).

– Маскаранти, удостоверение! – распорядился Дука.

Пока Маскаранти предъявлял удостоверение, за спиной старичка выросли долговязые и весьма упитанные официанты, все в белом, а за ними две поварихи в пышных белых колпаках, будто из прошлого века. (Дуке сразу пришел на ум Тулуз-Лотрек – постой-постой, ведь Тулуз-Лотрек был бретонец, как Туридду Сомпани, а? Нет, пожалуй, все-таки не бретонец, а гасконец.)

– Да-а, – протянул старичок, стоя в окружении своих снежно-белых (ни дать ни взять – Мулен-Руж) официантов и рассматривая удостоверение Маскаранти; с полицией он явно привык иметь дело – никаких улыбок, никакого раболепия, «да-а» прозвучало сдержанно и холодновато.

Но Дука тоже был стреляный воробей и знал, как растопить этот холодок.

– Нам надо поговорить. Пройдемте в верхние комнаты, которые вы сдаете клиентам.

От такого нахрапа у старичка зарделась лысина.

– У меня все по закону, все по закону, – забормотал он. – Комнаты наверху я держу для дочери с зятем, а еще две – для повара и официанток. Мы закрываемся в час ночи, и девушкам боязно возвращаться домой так поздно.

Ну конечно, кто спорит – такой невинный райский уголок!

– Понятно, – сказал Дука, – вот и пойдемте наверх, там разговаривать удобнее. – Он сжал локоть старичка и легонько подтолкнул его (если простое прикосновение действует лучше всяких уговоров – что уж говорить о пинках). – А вы, Маскаранти, оставайтесь здесь, последите за людьми и за телефоном.

Старичок нехотя провел его наверх: оказывается, чтобы подняться на второй этаж, надо пройти через сад, так что парочки вроде бы уходят совсем, а они просто-напросто сворачивают направо, открывают дверцу, неприметную такую дверцу, за которую и заглянуть-то никому в голову не придет, потом подымаются по лесенке, тоже незатейливой, всего в один пролет, зато по стенам вдоль пролета развешаны эстампы, изображающие – что бы вы думали? – охоту на лис.

– Сперва осмотрим комнаты, – очень деликатно (он ведь не какой-нибудь полицейский невежа) произнес Дука, железной хваткой сжимая локоть хозяина.

Старичок объяснил, что в одной комнате живет он сам с супругой – очень чистенькая и хорошо обставленная комната, но никаких излишеств, если не считать помпезной ванной, как-то не сочетающейся с заведением в сельском стиле, ведь там, внизу, насколько ему помнится, конюшня.

– А вот здесь живут дочь и зять, – окликнул старичок из другой комнаты.

Она была очень похожа на первую, только мебель чуть посветлее и ванной нет, иными словами, помещение не оборудовано для постоянного местожительства.

Комнат «для официанток» было три; в каждой вместо «брачного ложа» стояли две кушетки – так близко друг от друга, что непонятно, почему бы не составить их вместе; ванная, разумеется, отсутствовала, ее заменяли скромные гигиенические приспособления – раковина и под нею этакий пустячок, целомудренно прикрытый розовеньким, или голубеньким, или желтеньким полотенцем. Жалюзи на окнах, естественно, были опущены, что поддерживало здесь порочный микроклимат; в третьей комнате Дука поднял жалюзи и впустил в помещение поток солнечного света.

– Вот здесь и поговорим, – сказал он, прикрывая дверь.

– У меня все по закону, – отозвался старичок. – Карабинеры проверяли и сказали, что все в порядке. Мои конкуренты даже в Милане распускают про меня всякие сплетни – известное дело, хотят разорить, – но у меня все по закону, я непристойностями не занимаюсь, не верьте злым языкам, мне ресторан приносит хороший доход, так что незачем еще и комнаты сдавать.

Ну да, безобидный владелец ресторана живет по закону, никого не трогает, а полиция неизвестно за что к нему придирается! Этот старикашка настолько обнаглел, что держится с видом оскорбленного достоинства: его наверняка есть кому защитить, вот и не боится!

Надо его раскручивать.

Дука присел на одну из кушеток и, сидя, оказался ростом почти вровень со старичком.

– Я только хотел получить от вас кое-какие сведения. – Он говорил спокойно и дружелюбно (он тоже чтит закон и никогда не давит подозреваемому на психику). – Я понимаю, у вас богатая клиентура, и все же, не приходилось вам принимать у себя некоего синьора Сильвано? Сильвано Сольвере. Не припоминаете?

К великой его радости, старичок замотал головой и даже возмутился:

– Да откуда?! У меня ресторан, а не гостиница, в ресторане клиенты имен не называют.

– Это я так, на всякий случай, – заверил Дука. – Знаете, как бывает: «Синьора Сильвано Сольвере просят к телефону», – вот вы и услышали, что клиента зовут Сильвано Сольвере. – Он все время повторял это имя – но мягко, ненавязчиво (закон гарантирует свободу личности и ее право на самозащиту от посягательств исполнительных и судебных властей).

– Бывает, конечно, но разве все имена упомнишь? – по-прежнему бесстрашно пояснил старичок этому чересчур уж корректному легавому – и не подумаешь никогда, что легавый.

– Вы совершенно правы, – согласился Дука. – Но тогда, может быть, вам что-нибудь говорит имя адвоката Сомпани? Туридду Сомпани. Тоже нет?

Старичок с готовностью наморщил лоб – не лоб, а карта железных дорог вблизи от какого-нибудь важного транспортного пункта.

– Нет, не помню, чтобы я когда-либо слышал это имя. Дука с пониманием кивнул и поднялся (он был почти вдвое выше старичка, но того такое превосходство в росте тоже ничуть не пугало), вот теперь надо его раскручивать – немедленно. Ах уж эти канальи – ну такие тупицы, вечно все отрицают: «Сколько у тебя пальцев на правой руке?» – «Не знаю, ничего не знаю!» – на том и попадаются.

– Видите ли, – сказал он, подходя к раковине и открывая кран с холодной водой, – автомобиль адвоката Туридду Сомпани и его приятельницы синьоры Адели Террини свалился в Павийский подъемный канал в километре отсюда, а то и меньше. Так вот, я думал, может быть, они ужинали у вас и вы потом прочли в газетах о несчастном случае, что произошел так близко от вашего ресторана. Или вы газет не читаете?

Он был слишком хитер и слишком стар, чтобы заглотить эту наживку и подтвердить, что вовсе не читает газет; его запирательство было более тонким:

– Когда читаю, когда нет, а на наших дорогах то и дело происходят несчастные случаи, разве все удержишь в памяти, да еще с именами? – Он чересчур самоуверенно усмехнулся, явно апеллируя к своим высоким покровителям.

– Значит, вы ни о Сильвано Сольвере, ни о Туридду Сомпани ничего не слыхали?

Дука глядел на старичка, потому что в этот момент как раз нагнулся за одним из полотенец, прикрывавших переносное биде, – розовенькое полотенце для женщин, голубенькое для мужчин, – взял голубенькое, подставил его под струю холодной воды и хорошенько смочил; то, что он собирается проделать, не доставит ему большого удовольствия: кому приятно заниматься такими вещами в солнечный весенний день, когда запах разогретой земли вползает в комнату, постепенно вытесняя из нее зловоние греха? Но старичок не оставил ему выбора: он держит людей и, в частности, полицейских, за идиотов, за умственно отсталых, а закон и гражданские права воспринимает как смешной анекдот, и только; ведь у него, как он мыслит, найдутся более могущественные защитники, чем закон и полиция, а поэтому, несмотря на почтенный возраст, необходимо научить его уважать закон и полицию – даже по телевизору говорят, что учиться никогда не поздно.

Мягко, не рывком (тем временем собеседник со скучающим видом наблюдал за его действиями), он левой рукой взял старичка за холку, а правой быстро зажал ему мокрым полотенцем нос и рот, или – говоря научно – блокировал дыхательные пути.

Старичок попробовал высвободиться, но Духа, не отпуская хватки, повалил его на постель лицом вниз и прижал ноги коленом. Прошло четыре секунды; старик продержится секунд сорок, так что еще есть время. Намоченная махровая ткань прилегает к лицу очень плотно, полностью перекрывая доступ воздуха в легкие.

– Послушайте меня внимательно, – сказал он (когда хочешь произвести впечатление, надо всегда называть собеседника на «вы», потому что «вы» звучит более внушительно и угрожающе), – если вы откажетесь правдиво отвечать на мои вопросы, то я удушу вас этой тряпкой. Я уважаю старость, но, если вы сию секунду не кивнете, я это сделаю. А самое неприятное в вашем положении – то, что, даже когда я уберу тряпку, у вас, учитывая ваш преклонный возраст, может случиться инфаркт, поэтому советую не медлить. Как врач вам говорю – ведь я не только полицейский, но и врач, – соглашайтесь быстрее, прошло уже двадцать три секунды, мне в общем наплевать, что с вами будет: скажу, мол, внезапный инфаркт, а вы с того света уже ничего не сможете объяснить своим покровителям, как бы сильны они ни были, они вас не воскресят, пожалуй, даже довольны будут – одним соучастником меньше.

Он поднял руку с мокрым полотенцем, потому что старичок кивнул. Давая ему перевести дух, он бросил полотенце в биде и вернулся к кровати, чтобы пощупать пульс старичка. Про инфаркт он сказал, рассчитывая его попугать, однако цвет лица (из розового он стал лиловым, и даже губы посинели) указывал на то, что старичок гораздо ближе к инфаркту, чем можно было предположить; хорошо хоть пульс только слегка учащенный. Дука отошел к окну: пусть старичок придет в себя. Когда он повернул нагретое солнцем лицо к владельцу «Бинашины», тот уже почти оклемался.

– Лежите, не вставайте, мы и так поговорим. – Убивать стариков нехорошо, негуманно, но, устанавливая истину, он не делает различий между стариками, молодыми и людьми среднего возраста: собственно говоря, ему не сама истина нужна – в сущности, истина есть не более чем абстракция, – ему необходимо этих тварей, вообразивших, будто им все позволено и все сойдет с рук, пересажать за решетку, чтобы прочувствовали, каково там за решеткой. – Итак, вы знакомы с Сильвано Сольвере?