Эвинд оттолкнулся от изголовья ментоскопа и сел, борясь с головокружением:
– Теперь вы знаете все, что вам было угодно?
– Да. И сделали определенные выводы относительно личности этого… Шада Рониса.
– Я еще нужен вам?
– Вам бы следовало провести еще какое-то время под наблюдением нашей медтехники. Все же вы пока не до конца оправились.
– Я еще нужен вам?
– Мой флагман! Разумеется, мы найдем вас, если вы нам понадобитесь. Но вы совершенно вольны покинуть наш сектор… пока.
– Вызовите для меня транспорт, – вымолвил Эвинд, с трудом узнавая свой голос, – Мне сейчас вредно пользоваться гравитоннелем.
– Как угодно. Через пять сотых все будет готово. Одежда ждет вас у входа. К несчастью, ваш мундир погиб безвозвратно, мы приготовили вам другой.
Эвинд поднял на субмайора глаза:
– Тоже с наклеенными "жучками"?
– Простите?..
Флагман готов был поклясться, что глаза у Аввакина на миг превратились в кусочки синей бездны.
– Я говорю, на новый мундир вы тоже наклеили "жучки"? – ядовито повторил капитан "Шквала". – Роботы стреляли в меня по одной только вашей милости, ведь это вы, лично вы, субмайор, посадили мне на плечо подслушивающее устройство.
– Я не понимаю, о чем вы, мой флагман, – ледяным тоном заявил Лат Аввакин.
– Прекрасно вы все понимаете, мой субмайор! – отрезал Эвинд.
– Мы выясним, ради чего этот человек все затеял, – предупредил Страж Крови. – Он ускользнул от нас в смерть, но ниточки всегда остаются.
Эвинд провел рукой вдоль лица.
Ронис убил себя. И точно выбрал момент для этого – чтобы все сказать флагману, но не достаться Стражам Крови. Такой трезвый расчет… Непохоже на фанатика-сумасшедшего. Что же должен был понять теллариец из разговора с ним, если за это "что-то" парень заплатил жизнью?
– Я не думаю, что этот человек был с кем-то связан, – медленно проговорил Эвинд. – Такие всегда действуют в одиночку.
– Мы разберемся в этом, мой флагман. Мы раскрутим вашего собеседника. – В голосе субмайора сновя мелькнула угроза. Я вижу, транспорт уже ждет вас, мой флагман. – Аввакин неожиданно сменил тон. – Не смею дольше вас задерживать.
Дверь беззвучно дала Эвинду дорогу.
Но покинуть штаб-квартиру сразу не удалось. Панго Рергастин перехватил Эвинда на выходе от Стражей Крови.
– Шад… Мой флагман… На тебе лица нет! Я уже слышал, что случилось. Ты герой, настоящий герой. Не знаю, хватило бы у меня духу отдать себя на милость безумных террористов!
– Что, все уже знают?
– Ну, такие новости имеют крылья…
– Этот человек был один. И он не был ни безумцем, ни террористом.
– Да? – чуть растерянно переспросил Гасти. – Наверное, это все равно. Без тебя штаб наверняка взлетел бы на воздух. Если бы ты не отвлек его разговором…
– Чего ты хочешь? – перебил Эвинд.
– Лично я? Ничего. Кроме как передать тебе пару слов от Джимарга. Он тоже уже обо всем слышал и обещал дать тебе три дня отпуска. Предоставь ему только отчет о происшедшем.
– Пусть запросит у Стражей Крови.
Рергастин засмеялся, будто услышал удачный образчик черного юмора.
– Шутник… Ну, пойдем. Провожу тебя до гравишахт.
– Спасибо, меня ждет транспорт. Не могу оказатьсй дома вот так… сразу. Нужно проехаться. Подумать.
Только покинув здание штаба, Эвинд заметил, что уже совсем поздно. Черно-голубой геликар вез флагмана вдоль хорошо освещенных, благоустроенных улиц охраняемого городка военных, дышащего внешним спокойствием. Пусть где-то далеко бушуют сражения и живущих здесь офицеров и солдат в любой момент может ждать их последнее боевое дежурство – сейчас здесь у них уютные, полные дорогих приборов, надежные крепости-дома, приветливые супруги, веселые дети… Империя щедро платит своим военным за услуги, которые они оказывают ей. И военные преданно служат своей Империи.
Уже подходя к дверям своего дома, Эвинд запоздало подумал, что нужно было бы позвонить жене, предупредить, извиниться…
Ощутив прибытие хозяина, искусственный интеллект дома – хранитель включил оранжевый свет, обычный уютный мягкий свет, который заставлял Эвинда вспоминать фонари из плотной бумаги, плывущие по тихой ночной реке. Бумажный шар на плоту продолжает излучать свет и кажется поэтому символом незыблемости, непотопляемости бытия, хотя никто не знает, что ожидает его за ближайшим поворотом, какая бездна может таиться под ним внизу.
– Тия, я здесь, – позвал Эвинд, войдя в холл.
Холл был пуст. Император чуть заметно усмехался Эвинду с дальней стены, но усмешка мало вязалась с преследующим, упорным взглядом скрытых в тени пронзительных глаз.
– Тия!…
Обида должна была быть сильна… но, даже обидевшись, Тиетар никогда не забывала, что должна встретить капитана у порога.
– Тия!
– Флагман Эвинд, вам личное сообщение, – мягким грудным голосом проговорил настенный коммуникатор.
– Завтра.
Стакан с янтарной жидкостью уже ждал на столе – хранитель хорошо знал оттенки голоса и настроения хозяина. Эвинд сбросил с плеч мундир и отправил его в утилизатор.
– Флагман Эвинд, вам личное сообщение. Мая Эвинд желала, чтобы вы просмотрели его.
– Мая Эвинд?..
Развернувшееся изображение возникло в одном шаге от командира "Шквала" Тия была так близко, что, казалось, ее можно коснуться. Но рука Эвинда насквозь прошла через бесплотную толщу видеолуча; взгляд Тиетар был устремлен на портрет Императора за спиной флагмана.
– Я долго размышляла над нашей с тобой жизнью, флагман Эвинд. – Видно было, как нелегко давался Тие этот неэмоциональный внешне тон. – Все говорили, что мы хорошая пара, долгое время мне и самой так казалось. У нас было много счастливых минут, ты знаешь, – она перевела дыхание, – только перерывы между ними были слишком большими. Ты уходил в рейд и возвращался, и снова уходил через несколько дней после возвращения, а я оставалась и ждала… Нет, нет, не то. Дело не в этом.
Тиетар замолчала, подняла глаза, словно пытаясь получше подобрать слова, затем снова опустила глаза.
– Я люблю тебя, Шад. Я любила тебя, когда выходила замуж, люблю и сейчас, но у тебя никогда не было личной жизни. Наверное, все дело в том, что ты – Образцовый Военный, Живой Эталон, Лучший Флагман Империи, Тот Самый Эвинд. Даже когда мы бывали вместе, мы не принадлежали себе. Мы не были семьей, мы олицетворяли Идеальную Семью. Это было все равно что заниматься любовью в стеклянном кубе на главной площади! – вскрикнула она. Вздохнула пару раз и взяла себя в руки. – Наверное, именно поэтому я не решилась завести детей. Быть Детьми Флагмана Эвинда – слишком большая ответственность. Так же как быть Его Женой. Ты замечательный, Шад, но я… В общем… Мне нужно пока пожить отдельно. Я… Прости, наверное, я все-таки не слишком подходящая жена для такого человека, как ты… Этим сообщением я даю тебе право развестись со мной, если ты захочешь.
Тиетар немного помолчала.
– Мне очень больно говорить все это, честное слово. Просить прощения у тебя бессмысленно, но постарайся понять, если можешь. И не пытайся связаться со мной – я все равно не отвечу. Если ты скажешь хоть слово, решимость меня покинет, и все пойдет по-старому, а я так больше не могу. Ну, вот и все… Прощай.
Сообщение закончилось.
Эвинд почувствовал, как невыносимая тяжесть камнем ложится на плечи.
Флагман перевел изображение жены на настенный экран – только портрет, больше ничего, – и долго смотрел на застывшее в неподвижности лицо Тиетар. Стакан был выпит, наполнен и выпит вновь, а командир имперского ударного линкора "Шквал" флагман Шад Эвинд все сидел в гостиной, положив подбородок на сложенные ладони упертых в колени рук, и вглядывался в смятенные черты красивой чужой женщины на стереоэкране.
И вспоминал.
Их брак был из тех, что "совершаются на небесах". В значении – брак двух звезд. Герой Раанской войны Эвинд и Тиетар-Интали, женщина-модель, кумир и мечта Империи, чье лицо и тело были известны каждому на Двенадцати Созвездиях. Эвинд тогда всего день или два как вырвался из самого горнила войны, будучи вызванным в штаб, и был уверен, что через день или два снова окунется в пекло сражений. Прием у командующего сектором оказался для капитана "Шквала" полнейшей неожиданностью – тем большей, что в огромном банкетном зале присутствовало немалое число гражданских лиц. Флагману нужно было несколько сотых, чтобы мобилизоваться, извлечь из недр сознания маску Того Самого Эвинда, которую, по счастью, не надо было носить хотя бы во время боев, – и в эти несколько сотых он выглядел, возможно, потерянным. Женщина в длинном вечернем платье приблизилась к нему, остановилась напротив и улыбнулась: "Вы, кажется, тоже впервые здесь? Тогда давайте вместе пойдем поищем наши места". Эвинд взглянул в бездонные, словно отгороженные от света завесой ресниц темные глаза и понял, что пропал. Тиетар-Интали была не просто женщиной, не просто прекрасным божеством… она была другой. Ее мир – мир индустрии развлечений, высокой моды, музыкантов, живописцев, скульпторов, для которых мая Тиетар была моделью, – был так далек от рвущего уши и сердце грохота войны, которую только что покинул Эвинд… И ради чего он сражался все это время, если не ради того, чтобы завоеватели никогда не смогли поднять руку на таких, как она!
Переговоры в штабе затянулись, на другой день Эвинд снова встретился с Тиетар-Интали – ее нужно было сопровождать на какой-то очередной благотворительный прием – потом еще раз и еще… Пока кто-то посторонний и почти незнакомый не поздравил их, а в светской хронике не начали склонять их имена, только неотрывно друг от друга. Эвинд не ждал этого. Тиетар влекла его, как несбыточная мечта. Она была не только красива, но и образованна, и умна, с ней всегда находилось о чем поговорить, оценки людей и событий, которые она давала, были критичны и отточены. Флагману было просто хорошо рядом с ней… Но думать, будто она может принадлежать ему одному, было также нелепо, как объявлять монополию на солнечный свет. Смущенный, обозленный, он набрал номер Тиетар – за ее спиной мерцал информ, где в новостях планеты повторяли все ту же сплетню о них двоих. "Что мы теперь будем делать с этим?" – желая провалиться сквозь пол, спросил он. Тиетар задумчиво глянула на информ. "Кажется, нам остается только пожениться", – спокойно сказала она, будто прочтя мысли флагмана.
Они любили друг друга, к каким бы разным мирам ни принадлежали; даже теперь все у них могло бы идти хорошо… Если бы только он не был Героем Двенадцати Созвездий, а она Моделью Империи. Любовь гибнет, когда на нее направлены сотни миллиардов глаз. Слова искреннего чувства застревают в горле, когда вспоминаешь, что они принадлежат исполняющим роли "звездной пары", "идеальных партнеров" растиражированного по всей Империи "образца счастливого брака". Страстность в их отношениях прошла. Но ее сменили внимательность, понимание, терпение. Оба честно и до конца выполняли свой долг друг перед другом.
До сих пор.
Проснувшись утром, Эвинд не сразу сообразил, где он. Не капитанская каюта "Шквала" и не полумрак супружеской спальни… Неширокий, мягкий, приспосабливающийся к очертаниям тела диван в нижней зале. Посуда была убрана, свет и стерео выключены после того, как хозяин уснул, – хранитель делал это и раньше, но тогда не стояла повсюду такая мертвая тишина. Тия всегда слушала новости, музыку или тихо напевала про себя. Тия! Почему?.. Ах да, ведь она вчера ушла от него.
Эвинд поднялся, совершил, сам не зная зачем, весь положенный – и никому сегодня не нужный – утренний ритуал, натянул легкий комбинезон, в котором обычно ходил дома. На столе уже ждал завтрак – такой же, как обычно в те дни, когда обязанности командира призывали Эвинда на линкор в сумеречные предутренние часы и он ел один задолго до пробуждения жены. Но сегодня все казалось флагману безвкусным. Эвинд едко усмехнулся над собой. Для чего только Джимарг дал ему три дня отдыха? Не стоит больше оставаться в этих стенах. Надо переодеться и отправиться на "Шквал". На свое место. Домой?
Но Эвинд знал, что никуда не поедет.
Ночь прошла трудно – рана не беспокоила, но голова была невыносимо тяжелой, и не от выпитого даже… От безжалостной пытки ментоскопом.
За пятнадцать лет службы Империи Эвинд изучил, как ментоскопирование влияет на него. Никаких болезненных реакций в процессе, зато потом приходили сны. Газ-галлюциноген и лучи аппарата словно подтачивали плотину дисциплины, контроля над собой, и наружу внезапно прорывалось все то, о чем Эвинд давным-давно перестал думать… даже то, что он полагал намертво забытым.
После всего, что произошло вчера, флагману полагалось бы бредить Тиетар. Но жена ушла даже из его снов. Вместо Тии Эвинду снилась его родина.
"Империя неоднократно предлагала нам войти в число ее планет.
А мы – мы неоднократно отказывались.
Отчего?
Мы всегда осознавали свою неполноценность рядом с Империей. Еще с тех пор, как чужие корабли впервые прибыли на Теллару. Мы были тогда всего только кучкой разобщенных, разбросанных по континентам государств – но известие о том, что мы не одиноки в небесах, захлестнуло всех небывалой волной энтузиазма. Мы бросили сражаться друг с другом и взялись строить звездные корабли, чтобы на равных войти в содружество "существ разумных"… Но когда покинули наконец пределы своего мирка, то увидели, что по сравнению с Большим соседом – Империей Двенадцати Созвездий – навсегда останемся племенем папуасов, в своих долбленках гонящихся за трансокеанским многопалубным лайнером.
Мы вернулись к прежнему образу жизни, но забыть то, что видели и поняли, были уже не в силах.
Патриотизм снова, как никогда, вошел в моду. Мы гордились тем, что мы телларийцы, что мы свободны, что наша планета прекрасна. Так оно и было, и всем этим, возможно, в самом деле следовало бы гордиться… Если бы от каждого подобного заявления комком в горле не стояла горечь.
Каждые десять лет после нашего первого – и последнего – выхода в Галактику приносили больше достижений и открытий, чем прежде век-полтора. Но как мы ни старались, одной планете не догнать целый конгломерат миров. Наши спутники ловили имперские программы, имперские корабли время от времени выходили на нашу орбиту. Были отчаянные, которые пытались прорваться туда, чтобы увидеть космос. Некоторым это удавалось. Их предавали анафеме. Никто из них никогда домой не возвращался, чтобы рассказать о своих успехах, – но их имена обрастали легендами. В такие дни горечь становилась ощутимее и острее.
И все же, несмотря на случаи ренегатства, Теллара была единодушна. Если мы не можем войти в союз миров как равные или как старшие, мы останемся вне союза миров. Мы культивировали свою изоляцию, мы носились со своей "независимостью". И снова начали увеличивать содержимое арсеналов, чтобы отстоять свободу и независимость, если Большой сосед захочет присоединить нас силой. Мы упорно закрывали глаза на очевидный факт, что Большому соседу на нас совершенно наплевать.
Такое положение длилось десятки десятилетий.
Ecjm очень часто повторять какую-нибудь избитую истину, найдется наконец простодушный, который поверит ей. Секрет полишинеля становится настоящим секретом, когда в кругу посвященных появляется посторонний.
Вырастали поколения тех, кто не видел и не понимал. С рождения вокруг них твердили о свободе, независимости и угрозе со звезд. И они верили. Не могли не поверить – ведь этими понятиями был пропитан воздух вокруг них.
Они верили. И становились воинами.
Теллара никогда не была мирной планетой. Здесь всегда грохотали битвы воинственность у телларийцев в крови.
А уж если ее терпеливо пестовать и взращивать…
Мы сделались расой воинов. Мы не в состоянии были догнать Империю в том, что касалось науки, техники, медицины, звездоплавания, – но мы знали наверняка: если кто-нибудь попробует захватить Теллару, он сделает это не раньше, чем убьет последнего теллариица, и не прежде, чем оружие из телларииских арсеналов превратит нужную ему землю в черную выжженную пустыню.
И теперь Империя заметила нас. Теперь она начала с нами считаться.
Больше того, именно в это время мы стали ей жизненно необходимы. Все десятилетия, что мы культивировали сбой изоляционизм, Ал'Троона расширяла свои владения. Ассимиляция – главный враг крупных образований. Когда Империя включила в себя множество новых миров, боевой дух начал изменять ей. Для все накалявшейся борьбы с Владычеством Раан Двенадцати Созвездиям нужна была свежая кровь. Кровь воинов, которые не отступают, когда видят десятикратное превосходство врага, которые не сдаются, попав в окружение, а убивают себя вместе с теми, кто осмелится приблизиться к ним.
Империи срочно понадобилась Теллара.
И пробил наш час. Теперь мы могли диктовать Ал'Трооне любые условия. Мы "вошли бы в союз миров", куда так долго стремились, "на равных".
Но политика изоляционизма, которую мы так долго проводили, на этот раз сыграла против нас.
"Пусть попросят еще", "пусть расширят свои предложения", "пусть увидят, что телларийцев им не купить". Мы наслаждались триумфом и желали продлить его еще… еще хоть на день!
Мы тянули до тех пор, пока сквозь все наши кордоны и орбитальные укрепления не прорвался первый корабль раан.
Мы уничтожили раанский звездолет, но в этой части нашей планеты никогда больше не восстановится жизнь. И одно дело, когда такой ценой можно отогнать врага, который в состоянии понять полученный урок. Совсем другое, когда враг настолько безмозгл – или упорен, – что будет повторять атаки снова и снова, пока не покончит с защитниками или не добьется своего, как, мы знали, это происходило уже давно во многих десятках внешних миров.
И тогда мы уже сами должны были просить Империю принять воинов Теллары в ряды своих армий пусть даже ради этого нам пришлось встать под протекторат лазорево-черного знамени.
Империя получила своих воинов. Но телларийцы не стали почетными наемниками, как могли бы, прерви они свой триумф несколькими месяцами раньше. Нами стали затыкать все бреши, из наших тел возводили баррикады при отступлении, мы находились на острие меча в каждой атаке.
И Империя всегда знала, что мы опасны. Нам доверяли катера-истребители, наземные машины, командование взводами, ротами, эскадрильями.. никогда вгэскадрами, дивизиями, штабами.
И дело вовсе не в засилье расы чистокровных имперцев – хотя их шовинизмом пропитаны все Двенадцать Созвездий. Просто прежде присяги на верность Великому Дому мы по-прежнему целовали знамя Теллары. Мы везде и всегда помнили, что за планета нас взрастила. И Империи, как бы она этого ни хотела, не удавалось ассимилировать даже тех, кто был, как я, навсегда отдан ей в служение.
Возможно, имперцы даже не сознавали, как им повезло с этой неудачей. Ведь, перестав быть телларийцами, мы утратили бы в себе качества бойцов. Что поделать, понятия "теллариец" и "боец" не существовали друг без друга.
Но мы были кастой отверженных. Слово "теллариец" в устах большого числа имперских чинов звучало лишь немногим уважительней слова "раан".
И все равно мы были нужны им.
Я вырос в Зеленых Холмах. Испокон века тамошним уроженцам приписывали скупость в чувствах и непреклонную гордость вместе со слепящей яростной ненавистью ко всякому внешнему врагу. Но моя мать, погибшая на боевом задании вместе с отцом, была уроженкой Восточного материка Теллары – и я унаследовал от нее умение, сильно затрудняющее жизнь: умение сквозь внешнюю оболочку заглядывать в самую суть вещей.
Отчего Империя позволила раанам так далеко продвинуться в глубь соседних территорий, прежде чем прислушалась наконец к воплям уничтожаемых и вступила в войну с Владычеством? Не потому ли, что надеялась прибрать к рукам ослабленных соседей – и стала сражаться, лишь когда поняла, что не удастся в стороне дождаться победы одного из соперников?
В бытность свою курсантом я не задавался такими вопросами – я еще не знал об Империи того, что знаю теперь. Но я никогда не прекращал размышлять о том, что видел. И бесчисленные "почему?" теснились в моей голове, хотя все армейское окружение, вся казарменная жизнь устроена таким образом, чтобы превратить новобранца в машину для слепого исполнения приказов, тем самым раз навсегда отучить его думать.
И все-таки я не прекратил этого вредного занятия Ни на учебных полигонах Теллары, ни в отсеках для новичков на борту имперского транспортника, где нам принялись преподавать "военную науку" сразу после старта с орбиты. Меня били, больно и жестоко. Результатом было только то, что я выучился обороняться словом и делом. Здесь я проходил науку выживать.
Умение думать не прошло мне даром. Тесты по прибытии дали такие результаты, что имперцы – редчайший случай! – дали возможность новобранцу с отверженной Теллары отправиться в военную академию. Я должен был по гроб жизни быть благодарен им, молча выполнять все, что мне говорят, молча впитывать знания в надежде однажды – когда-нибудь! – добиться поста высшего офицера.
А я решил, что имперские военные архивы и библиотеки созданы только для того, чтобы курсант-новобранец с отверженной Теллары изучил их и нашел не замеченный дотоле генералами и адмиралами наилучший способ победить врага. Я нарушал запреты, я лез туда, куда не просили. Я задавал вопросы, которые даже связно формулировать про себя считалось крамольно. Отчего мы бьем раан, ничего о них не зная? Чтобы успешно отразить врага, не нужно ли сначала его понять? Где можно добыть сведения о цивилизации, культуре, жизненной философии раан?
В дни, когда Империя терпела от Владычества поражение за поражением, когда за рептилиями не желали признать даже капли разума, – как бы абсурдно это ни было, подобные вопросы не могли остаться безнаказанными.
Меня показательно взяли на проникновении в надежно запертый архив, предъявили обвинение… Но я все же нашел в этом архиве нечто такое, что не позволило дальше продолжать дело против меня. Вмешались несколько старших офицеров… Я был просто выброшен из академии в чине младшего мичмана все-таки я недаром проучился целый год – и отправлен на передовую, туда, где, как мне сказали, "мое желание изучать раан будет полностью удовлетворено". Я отличился – раз, и два, и три; меня не хотели продвигать наверх, но сделать ничего не могли, посему дали мичмана, затем секунд-лейтенанта и запихали в такой медвежий угол, какой только смогли отыскать. Разрушенная база Кризи должна была гарантировать, что о неудобном телларийце больше никто никогда не услышит.
Но судьба именно на меня направила челнок перебежчика Ки-Маар…
На Телларе когда-то верили в богов, потом перестали, хотя постоянно клялись их забытыми именами. Но я помню маску насмешницы-Доли, которая властвовала даже над волей богов, постоянно путая самые продуманные планы, превращая победы в поражения, поражения – в победы и швыряя людей по своей прихоти вопреки их намерениям и целям.
Порой я думаю, что широкая ухмылка этой маски – истинный герб каждого живущего.
Особенно мой.
И лишь на один вопрос я так и не знаю ответа: почему меня не убили тихо и тайно, когда я совершил на Тьерс свой "бессмертный подвиг"?
Они, правда, уже уверились, что я умею терпеть и молчать. И все же как неразумно было оставлять меня в живых… Пожалуй, еще неразумнее, чем делать телларийца Героем Империи.
С другой стороны, они еще никогда ничего не сделали напрасно.
"…девушки будут вешать ваш стереопортрет у себя над кроватями. Союзники и провинции станут посылать в армию Двенадцати Созвездий вдвое больше своих сыновей, что те прославят свою малую родину, как вы – Теллару".
Координатор имперской пропаганды была права. Теллара… Да, я прославил ее. Если бы я знал как – я взорвал бы свой катер-матку в тот самый миг, когда впервые увидел челнок Дона Аньо. Но не исключено, что тогда Империя и Галактика пали бы под добивающими ударами раан…
Доля-Судьба, даже когда ты даешь людям выбор, ты не оставляешь его им.
… Я оказался на Телларе через четыре галагода после Тьерс. Зачем я вообще туда отправился? Деда уже давно не было в живых – он умер в тот самый день, когда узнал о Золотой цепи, обвившей мое плечо. Чего я искал? Неужели подтверждения, что, несмотря на годы и расстояния, я по-прежнему остался телларийцем? Остался самим собой…
Боги! Мне было всего восемь, когда я узнал, что моих родителей больше нет. Мать была координатором полевых операций, отец должен был обеспечивать ее безопасность… она довела дело до конца и вывела тех, кто был ей поручен, из-под огня в зону кораблей, но саму ее вместе с отцом накрыло точно наведенной ракетой. Дед забрал меня к себе. Я и раньше бывал у него на Зеленых Холмах, но не часто ,родители старались проводить со мной все свободное время, а на время своих боевых заданий оставляли в школе – военной школе, разумеется – для детей военных… там был интернат для таких, как я. В восемь лет я уже был маленькой машиной для войны. Следующие восемь я провел в доме деда – и именно там развил свой дар читать между строками книг, видеть то, что стоит за словами приказов, научился ненавидеть необходимость воевать – и осознал необходимость быть отличным бойцом именно потому, что, чем лучше сражаешься, тем короче бой.
Я любил Зеленые Холмы с их простором и привольем, с терпким запахом можжевельника, непостоянством погоды, ветром с полюса и обжигающим солнцем; с их охотой, тяжким крестьянским трудом, с ночными бдениями за компьютерами в погоне за ускользающей истиной; любил соседний старинный город с глухими переулками, все еще вымощенными булыжником, любил девушек и женщин, всегда веселых, с длинными светлыми волосами, с запахом свежего хрусткого сена и яблок вместо духов; я любил игру пламени вечернего костра и возможность размышлять, глядя в его затухающие красноглазые угли, – размышлять о себе, о мироздании, о жизни в короткие мгновения отдыха, перерыва между действием… Я любил свою планету. Пусть это прозвучит громко; пусть надо мной смеются – ведь я, как никто, сознавал и ущербность своего мира, и пустую напыщенность его ура-патриотизма, и его слабость перед лицом Империи, раан и самим собой. Но я упрямо повторю: я любил свою Теллару. Просто за то, что она есть. За то, что я вырос на ней. За то… Да, это нерационально, это нелепые эмоции, рефлекторная игра подсознания, но я любил эту землю за то, что она видела меня молодым, что на ней прошли годы моего детства и желторотой, вспыльчивой, не умудренной опытом юности, – за то, что здесь не убийственный космос, где я научился жить умом, а не сердцем и где из Эвинда сделали плакатного героя.
Мне не следовало возвращаться. Осуществленная мечта есть мечта умершая, воспоминание греет душу, только пока лежит в самом сокровенном ее уголке.
Перед тем еще первым отлетом с Теллары меня, уже вписанного в имперские новобранцы, привезли зачем-то в интернат, где я был последний раз восьмилетним малышом. Я помнил, какими огромными мне казались некогда залы и классы, какими высокими – потолки. Войдя туда юношей, я увидел какие-то маленькие помещения. Именно тогда я впервые понял, что значит выражение: "Нельзя дважды войти в одну и ту же реку".
Именно такой попыткой было мое возвращение на Теллару. Попыткой прильнуть к истокам… Я не мог – или не хотел – понять, что, возможно, я – то и остался пока еще прежним… Изменилась Теллара. Или осталась прежней и она – изменились только отношения между нами? Это ведь было по-телларийски… Восторг по отношению к тому, кто напомнил заносчивой Империи, зачем ей были нужны воины из захолустного отверженного мирка. К тому, кто заставил Империю вспомнить – и заставлял снова и снова. Пропаганда Великого Дома не нужна была Телларе Теллара превозносила своего героя гораздо выше, чем могли бы придумать имперцы.
Я – теллариец.
Я не утонул в океане славы, когда вспомнил, что движет этими людьми. Я вернулся в Империю, готовый драться еще яростней, чем раньше, готовый драться за свою родину – не за Империю. (Против Империи, если понадобится. Может, и понадобилось бы.) Но я знал, что никогда больше не отправлюсь домой.
Проклятие… Я осознал, что мною двигало в последующие годы, только теперь, когда Шад Ронис бросил мне в лицо свои смешные обвинения.
Я давил в зародыше все размышления о доме, от которых горечь подкатывала к горлу, – телларииская гордыня, создавшая изоляционистскую политику моих предков.
В тридцать два мне уже было тесно в одежке, которую я снял семнадцатилетним. Но если я вырос из общения с родиной, значит, я больше не буду вспоминать о ней.
Дурак! Я забыл, что телларийцем не перестану быть и на смертном одре. Что, как бы ни был глуп и мал питавший меня шар, корни мои по-прежнему и навеки в нем. Я пытался вырвать из себя любовь к родному миру. Я не сознавал, что лишь она делает меня – мной.
Становясь флагманом, вступая в брак с Тиетар, отказываясь от возвращения, от воспоминаний – я старался врасти в тело Империи. Я жаждал стать плоть от плоти той, в которой я осязал гниль, которую видел насквозь, служение которой было для меня бременем. Как я мог не понять, что присяга Империи связывает меня только потому, что повиноваться ей меня обязала моя "малая родина"?!
Я предал свой дом – пусть и не намеренно, не нарочно. Вот почему мой долг перед ним никогда не будет оплачен. "Бремя деяний", – сказал как-то Дон Аньо. Тогда я не почувствовал, что это значит. Теперь я понимаю. Сознание невозможности повернуть время вспять. Бремя невозможности вернуться, упасть в изумрудную траву, прикоснуться к ней щекой, обнять землю руками, вдохнуть терпкий запах и прошептать: "Прости".
Невозможность… Покинув Теллару, я увидел Империю, увидел Галактику. Останься я в маленьком захолустном мирке, где родился, я задохнулся бы от тоски по звездам. Я сам выбрал свой путь – это космос и его бесконечность. Я был уверен, что до конца своей жизни останусь на этом пути. И это было главным моим предательством. Встреча с Шадом Ронисом показала мне, как я ошибался. Может быть, все-таки еще не поздно сказать "Прости"?.."