Вот Петров что-то закричал в сторону третьего орудия, белые его зубы блеснули, но что он крикнул, Лебедев разобрать не мог.
      Повязки на руке Петрова уже не было, не удержалась и фуражка. Каштановые волосы старшего лейтенанта развевал ветер.
      "Так сами и будете в своем железобетоне сидеть?" - вспомнились инженеру слова Петрова. И он, не переставая стрелять, стал постепенно приближаться к командиру Дальней, порешив умереть с ним по-братски, плечом к плечу.
      Петров увидел его. Он оживленно закивал ему головой, настойчиво показывая рукой на небо. Там появились бомбардировщики противника. Справа шли шесть танков.
      В блиндаже командного пункта Петров закричал Лебедеву:
      - Ну, боезапас весь! Фашистов я на себя навлек достаточно. Пора!
      И Петров, соединившись с Малаховым курганом, принялся кричать в трубку телефона свой добровольно подписанный смертный приговор.
      Прошли короткие мгновения. Лебедев и Петров молча смотрели в глаза друг другу. Где-то далеко словно прогремел гром, и три первых тяжелых снаряда Малахова кургана, с гневным стоном расталкивая воздух, прилетели сюда и разорвались в самой гуще наступающих. Однако осколки их достали и до орудий Дальней.
      Фашисты залегли. Но гул своих самолетов и близость шести танков ободряли их. Штурм возобновился.
      - Отлично падает, продолжайте! - кричал Петров в трубку. Лебедев выбежал из командного пункта в каком-то радостном воодушевлении.
      То, что он увидел, потрясло его. Не отходя от дымящихся черно-красных, теперь замолкших пушек, краснофлотцы подбрасывали вверх бескозырки и кричали "ура".
      Ближе всех к Лебедеву был Синичкин. Огромного шлема уже не было на нем. Он опирался о землю руками, и кровь из раны в голове обильно стекала по молодому лицу. Вдруг он весь напрягся и, не открывая залитых кровью глаз, хрипло, но внятно запел "Интернационал". Гимн подхватили у всех трех орудий. Пел и Лебедев, чувствуя, как сердце трепещет от восторга и слезы неиспытанной радости туманят глаза.
      Раздался второй залп Малахова кургана...
      Как Лебедев очутился опять возле Петрова, он и сам не запомнил. Тот стоял все так же с трубкой телефона, без кровинки в лице, строгий и даже какой-то важный. Надорванным голосом он кричал:
      - Хорошо! Прекрасно! Еще два залпа туда же! Да, да, осколочными! Даешь, Малахов!
      От третьего близкого попадания блиндаж опять содрогнулся. И еще раз страшно рвануло где-то уже совсем близко.
      Блиндаж наполнился синим дымом. Вдруг дверь с треском распахнулась. В командный пункт ввалился басистый краснофлотец.
      - Товарищ старший лейтенант! Тикают фашисты... И танки тикают!..
      Надо отдать должное командиру Дальней. Он не уронил достоинства своей батареи. При словах краснофлотца он лишь радостно вспыхнул. Впрочем, и голос его не изменился.
      - Малахов! Говорит Петров... Хватит. Бежит противник. Переносите огонь вглубь. Спасибо, родные! За жизнь, за Севастополь спасибо. Все!
      ...Потом Лебедев перевязывал Синичкина. Потом кто-то обнимал инженера и он обнимал кого-то, потом он с Петровым стоял возле самой вместительной землянки, где помещался клуб батареи. Землянка была разрушена.
      Петров почесал в затылке.
      - Эх, и жалко мне наш "Художественный театр"! Прямо плакать хочется. Ни бомбы его не брали фашистские, ни снаряды. Но что там ни говори, а здорово это получилось у Малахова. Как скажете, товарищ военинженер?
      Вдруг, что-то вспомнив, Петров засмеялся:
      - Товарищ военинженер! Ну решайте же скорей, что лучше: такие наши снаряды, чтобы они ваш железобетон пробивали, либо такой ваш железобетон, чтобы его не пробивали наши снаряды, а?
      В руинах "Художественного театра" почтительно ковырял каким-то дрючком басистый краснофлотец. При последних словах Петрова он обернулся к командиру:
      - Это же, как тот батько сынку говорил: "Мабуть, ты пойдешь в лес за дровами, а я в хате останусь; мабуть, я в хате останусь, а ты пойдешь в лес за дровами..."
      Вдруг краснофлотец нагнулся, поднял сверкнувшую на солнце спираль и протянул ее командиру:
      - Ось, дивытесь, товарищ старший лейтенант, это что же они натворили! Тут же и Хведор Шаляпин, и "Борис Годунов", и "Рыбки уснули в пруду", и Чайковский... Одним словом, усе наше удовольствие... Конец!
      - И верно, вечная память нашему патефону! - обиженно молвил Петров. В руках он вертел изогнутую ручку. - Ну, что вы скажете, товарищ Лебедев? Вечно этот Малахов курган что-нибудь да выкинет! Не могли, что ли, как-нибудь поаккуратнее стрелять?
      Вскоре в тылу Дальней послышались трескотня автоматов, наших и вражеских, смутные выкрики, напористое тарахтение пулеметов. К батарее пробивалось подкрепление с боезапасом, с продовольствием и даже с пузатеньким бочонком доброго вина - подарком Малахова кургана.
      Выпив с Петровым по кружке во славу советской артиллерии и за крепость советского железобетона, Лебедев к ночи, во главе группы раненых, покинул батарею.
      Заснул Лебедев только под утро в глубоком бомбоубежище подземного Севастополя. Как был - в пыльной одежде, в сапогах, к которым прилипли грязь и трава, - так и свалился на свою койку.
      Но даже во сне он ощупывал на себе оружие.
      Он спал с крепко стиснутым ртом, настороженно сжав большие кулаки. И опаленные ресницы его были, как недремлющие часовые, сурово оберегающие краткий покой усталых, ввалившихся глаз.
      Вдруг Лебедев сбросил с себя получасовой военный сон так быстро и легко, как боец сбрасывает одеяло при команде "в ружье".
      Звонили с аэродрома. Фашисты засыпали его фугасными бомбами вперемежку с зажигательными. Они даже рельсы сбрасывали на аэродром - железнодорожные рельсы с просверленными дырами; при падении рельсы выли и гудели.
      - Кого вздумали напугать! Это севастопольских-то летчиков! В общем, ничего, все в порядке. Правда, разрушен один капонир, но летчик продолжает подыматься и дерется по двадцать раз в день. Он сбил уже четыре "мессершмитта", и ему необходимо хоть самую малость времени отдыхать под защитой капонира. Кстати, крепчайшее вам спасибо, Лебедев, за ваши капониры удивительные шалашики, неуязвимые и невидимые. Сейчас приедете? Поберегитесь, мы под непрекращающимся огнем.
      Этого с аэродрома могли бы и не говорить. Лебедев отлично понимал, почему мембрана телефона так часто звенела.
      Он уже совсем собрался уходить, когда заметил на табуретке возле койки маленькое письмецо. Конверт был покрыт пылью. Он, видимо, давно дожидался адресата.
      Письмо было от дочурки, от далекой сероглазки. Оно дрожало в пальцах инженера, черных, исцарапанных, с забитыми землей ногтями.
      "Здравствуй, папочка! Мы получили твое письмо из Севастополя. И мы с мамой по очереди целовали его по нескольку раз. А я и теперь целую, ка'к все равно тебя. Ты пишешь, что соскучился по мне. Еще ты пишешь, что тебе ужас как хочется послушать хоть разок, как это я играю "Утро над рекой". Но, папочка, ты ошибся. Ты всегда в музыке ничего не понимаешь. Такой пьесы я тебе никогда не играла. Почему? Потому, что ее совсем и нет... А я играла тебе "Утро над морем". Помнишь?"
      Помнил ли он? Лебедев смущенно почесывал бровь - вот ведь как обмишурился перед дочуркой! Ну ничего, дочка все же сыграет ему после войны.
      Медленно поднимаясь по крутой лестнице бомбоубежища, Лебедев вдруг подумал: что же он будет строить после войны?
      Впрочем, все равно. Он будет строить, а это главное в жизни. Но если дворцы, дома, стадионы и школы нового Севастополя, то Лебедев построит их такими же просторными и милыми, как душа Синичкина. Такими же светлыми и прекрасными, как слова Тоси о цветах. И в этих чудесных домах нового Севастополя детские пальчики вновь будут спокойно подыматься и опускаться над слоновой костью клавиш. И уже наверное к тому времени прибавится еще одна песня: "Утро над Севастополем". И сероглазка сыграет ее. А он уже тогда не ошибется в названии, нет...
      Осталось еще несколько ступенек. Все слышнее становилась несмолкающая военная страда Севастополя. Лебедев проверил на себе оружие. Верный автомат-пистолет, две гранаты-"лимонки". Маловато!
      После летчиков Херсонеса ему необходимо будет добраться до бригады Потапова. А это тоже достаточно "бойкое место" Севастополя.
      Лебедев быстро вернулся и взял тяжеловесную противотанковую гранату.
      И это тоже было личным отношением к войне военинженера второго ранга, коммуниста Ивана Лебедева.
      Вл. Апошанский
      Это было в июне
      Бронебойщики
      Быть бронебойщиком опасно. Для этого нужно иметь мужество и уметь презирать смерть. Кто хочет защищать Севастополь с противотанковыми ружьями в руках, два шага вперед! - Ряды заколебались и расстроились.
      Когда все пришло в порядок и шеренги подравнялись, комиссар увидел, что впереди стоят лучшие люди его роты.
      ...Наступление ожидалось со дня на день. Корабли подбрасывали боеприпасы, новую технику. Люди усиленно готовились отразить третий штурм.
      И вот бой за Севастополь начался.
      На второй день наступления немцы бросили в атаку полчища танков.
      Желто-черные, приземистые, подвижные, они были похожи на стадо диких кабанов. Выставив вперед клыки орудий, роняя на ходу, словно пену, клочья огня и дыма, неслись они напролом к синеющей вдали Северной бухте.
      Танки прорвали завесу заградительного огня и вклинились в передний край нашей обороны. Едва поспевая за несущимися вперед машинами, бежали фашисты, и казалось, что не было силы, способной остановить эту лавину.
      И когда уже расширившиеся от возбуждения и алкоголя глаза вражеских танкистов не видели перед собой ничего, что могло бы преградить им путь, откуда-то из-за куста сухо, почти неслышно треснул одиночный ружейный выстрел, другой, третий...
      Два головных танка внезапно замедлили свой бег и остановились. Почти сейчас же из люков и смотровых щелей выплеснулись и затрепетали на ветру языки пламени.
      И сразу вражеская лавина дрогнула, замерла и внезапно повернула вспять. Врассыпную, еще быстрее, чем вперед, бросая оружие, бежали обратно немецкие солдаты. Танкисты с воплями выбрасывались из танков. Вслед им гремели выстрелы. Немцы падали и больше не вставали.
      Однако один зарвавшийся танк ни за что не хотел поворачивать обратно. Ломая деревья, подминая под себя кусты, повернул он на выстрелы и лез напролом, желая смять невидимого врага гремящими гусеницами.
      Сто пятьдесят, сто метров. Пересиливая волнение, бронебойщик Гладышев приложился и выстрелил.
      Он не мог промахнуться. Он это знал, но тяжелый танк не прекращал движения. Внезапно пламя сверкнуло из дула его орудия. Огненный бич стегнул куст чуть правее Гладышева. Ветки и комья земли посыпались ему в лицо.
      "Ах, так?!" И снова патрон вставлен в ствол, и снова безрезультатно гремит выстрел. А гусеницы танка уже нависают, наваливаются над окопом, в котором сидит Гладышев. Еще секунда и... и тогда снизу, уткнув дуло ружья в живот громыхающего танка, не тронувшийся с места Гладышев последний раз нажимает спусковой крючок.
      Крякает и пылает внезапно осевший набок танк, и чуть не на голову Гладышеву высыпаются из танка фашисты и падают все до одного, скошенные пулями Новикова и Филиппова.
      - Не может этого быть, чтобы наша сталь не взяла их брони, - сказал вечером Гладышев поздравлявшему его с победой комиссару.
      Люди и корабли
      Все, кто был в эти дни в осажденном городе, знают имя этого корабля. Да, имя, а не название. Этот корабль жил и боролся, как живой человек, как герой, пять букв фамилии которого с честью носил он на своих бортах.
      Ничего, что команда на этом видавшем виды корабле состояла не из кадровых военных моряков. Молодые ребята каботажного плавания из Николаева, старые моряки, побывавшие в заграничных рейсах, все они по-настоящему любили свою родину. Они видели много портов, бухт и гаваней во всех углах мира, но никогда их лица не расцветали в такой счастливой улыбке, как при виде жемчужин Черного моря - Одессы и Севастополя.
      Севастополь в осаде! Севастополю надо помочь! И снова, в который уже раз, идет в очередной рейс тяжело нагруженный корабль. На пути много опасностей: самолеты, подводные лодки, торпедные катера немцев подстерегают советские транспорты в открытом море. Ну, что ж! Севастополю нужна помощь! И ровно работают машины, и зорки глаза вахтенных на мостике.
      "Серов" идет курсом на Севастополь!
      Преодолев опасности, отбив атаки и налеты, уклонившись от торпед, проплав вражеские самолеты, подходит, наконец, корабль к воротам Южной бухты.
      Казалось, уже дома. Все в порядке. Но здесь-то и начиналось самое главное.
      Подобравшиеся к Каче гитлеровцы из тяжелых орудий обстреливали вход в бухту. Нужно было форсировать огневую завесу. На "самый полный вперед" указывала стрелка машинного телеграфа. Вставали столбы разрывов у самого борта, окатывая палубу пенистыми валами.
      Вот и стенка. Укрытие от снарядов. Лихорадочная разгрузка.
      Ящики с боеприпасом. Противотанковые пушки. Автоматчики быстро сбегают по гнущимся сходням и с марша в бой.
      Теперь взять раненых и - в обратный путь. И так день за днем.
      Однажды в порту тридцать фашистских летчиков выследили "Серова". Самолеты, тяжелые и грузные, один за другим заходили и пикировали на него из-за облаков.
      Выгрузка продолжалась. Третий помощник капитана бегал по кораблю и торопил людей, и без того сгибавшихся под непосильной тяжестью грузов.
      - Скорей, скорей! - кричал он, не обращая внимания на выстрелы и взрывы, от которых вздрагивал весь корпус судна. - Запаздываем.
      Порт, в который попала предназначавшаяся для корабля бомба, уже пылал. Языки пламени лизали и борт "Серова". А выгрузка все продолжалась.
      И вдруг бомба попала прямо в нос корабля.
      Оседая на правый борт, струной натянув стальные тросы швартовов, он, как смертельно уставшая лошадь, павшая на передние ноги, носом лег на грунт бухты.
      - Погиб "Серов", - качали головами бывалые сигнальщики с брандвахты, наблюдавшие за этим неравным боем.
      - Погиб "Серов", - говорили бойцы морской пехоты, со своих далеких позиций видевшие клубы черного дыма, поднимавшегося над знакомым силуэтом судна, и еще яростнее били по окопам врага.
      Но на другой день на месте, где накануне лежал подбитый "Серов", севастопольцы ничего не увидели.
      - Наверное, добили... Совсем затонул? - тревожно спрашивали они.
      - Нет, не совсем, - отвечали им краснофлотцы, и в глазах их вспыхивали лукавые искорки.
      Несколько дней спустя Севастополь снова услышал залпы тяжелых орудий и увидел всплески воды, встававшие на пути судна, прорывавшегося на внутренний рейд.
      - Не может быть?! Мне кажется, я вижу "Серова"! - воскликнул кто-то.
      Да, это был он.
      Флаг гордо развевался на его гафеле.
      Летчики
      В дни июньских боев в Севастополе было место, где подвиги совершались ежеминутно, где героизм стал повседневным и обыденным явлением. Это был Херсонесский аэродром.
      Ровное поле, покрытое короткой пожелтевшей травой, белый палец упирающегося в голубое небо маяка, море, издали не различимое от неба, пыльные трассы дорог, гул своих и чужих моторов в воздухе, "яков" и "мессеров", сплошная воздушная карусель, черные столбы дыма от взрывов, - "юнкерсы" бьют с воздуха, а немецкие орудия бьют с захваченных фашистами высот прямо по капонирам, - таков аэродром июня тысяча девятьсот сорок второго года.
      Здесь испытанные севастопольские летчики, имевшие на счету помногу сбитых фашистских самолетов, приветствовали скромного, ранее незаметного среди других краснофлотца - тракториста Падалкина. Храбрость, где бы она ни была проявлена - в воздухе или на земле, - одинаково уважается отважными сердцами.
      Однажды гитлеровцы, рассчитывая уничтожить все наши самолеты, нанесли жестокий бомбовый удар по аэродрому.
      Когда, уходя от бомб в небо, взмыли "яки" и "миги", Падалкин работал на аэродроме. Трактором и железобетонным катком он заравнивал возникающие на летном поле воронки.
      Два "юнкерса" из двадцати выбрали трактор Падалкина своей мишенью. Бомбы падали то тут, то там. Но тракторист не ушел со своего поста. Он влез в люк тяжелого железобетонного катка и переждал бомбежку.
      Над изуродованным полем аэродрома появились не имеющие возможности приземлиться наши самолеты. Падалкин вылез, посмотрел на оспины, сделанные осколками в бетоне катка, на пробитый радиатор трактора, пригнал новую машину и за несколько минут обеспечил возможность посадки всем самолетам.
      - Мне-то что, - говорил он после своим товарищам. - Только прямое попадание могло вывести каток из строя, а вот трактор действительно жалко.
      На это порыжевшее поле каждую ночь, несмотря на ожесточенный обстрел, прилетали транспортные самолеты. Рокоча и рассыпая искры, они садились, выгружали боеприпас, забирали раненых и через час улетали обратно. Раненые шли, опираясь на товарищей. Других несли санитары. Снаряды взрывали землю неподалеку, раненые пригибались. Залегали. Они снова переживали ощущение боя.
      Однажды, когда последний ив прилетевших транспортных самолетов был заполнен и бортмеханик уже закрывал двери, к самолету поднесли раненного в голову комиссара известной на фронте части морской пехоты.
      - Места нет, - ответил бортмеханик.
      - Кладите на мое место, - сказал безногий краснофлотец. Опираясь на костыли, он неловко выбрался из кабины и, ковыляя, исчез в ночи.
      К только что приземлившемуся самолету подъезжает санитарная машина. Из истребителя выпрыгивает старший лейтенант Акулов и снимает простреленный шлем.
      Капли крови катятся по его лбу.
      -- В рубашке родился, - произносит он и вытирает пот и кровь. - Фашисту повезло меньше, чем мне, и боюсь, что в этом виноват я, - улыбается Акулов и кивает головой на море. - Теперь, наверное, докладывает морскому царю о своем неудачном вылете. Это мой пятый крестник, - добавляет Акулов. - Завтра снова полечу - выжигать клопов с Северной стороны.
      Мы видели, как в сумерки наши штурмовики, чуть не цепляясь за обгоревшие трубы разрушенных зданий, пролетали над безлюдными развалинами города и прямо с Приморского бульвара с особым глухим гулом выбрасывали свои разноцветные снаряды на Северную сторону, Константиновский равелин, Инженерную пристань, где в щелях засели фашисты.
      Навстречу самолетам били немецкие зенитки, а наши снайперы, засевшие на другой стороне бухты в окопах, расположенных на территории бывшего морского госпиталя, Павловского мыска, пристани Третьего Интернационала, пулеметными очередями заставляли их замолкать.
      Сделав свое дело, штурмовики уходили. Тогда на огневой рубеж выходили сопровождавшие их "чайки" и короткими пулеметными очередями косили гитлеровцев.
      Мы видели, как однажды на наших штурмовиков налетела стая "мессершмиттов". Двадцать пять против пяти. Штурмовикам приходилось туго. Один из них, окруженный со всех сторон немецкими истребителями, вздрогнул и упал в Северную бухту, поднимая столбы воды и языки пламени. Тогда, очевидно решив отомстить за смерть товарища, один из краснозвездных самолетов развернулся и бросился в самую гущу "мессеров".
      Как грозный мститель, он врезался в стаю врагов. Один за другим рухнули на землю два вражеских истребителя. Отважный летчик, делал крутые горки, пикируя до земли, продолжал бой. Еще два "мессера" поджег он. И только тогда исчез за облаками.
      Мы не знаем тебя, герой, но ты был настоящим еевастопольцем.
      Город в осаде
      Блокада сжимала Севастополь, лишала воды, пищи, света, разбивала здания, сжигала все, что могло гореть.
      Но до последнего дыхания, до последнего двухсотпятидесятого дня обороны город дрался, стоя лицом к врагу, нанося ему страшные удары.
      Мы и раньше крепко любили тебя, Севастополь, твои причудливые ступенчатые, похожие на корабельные трапы улицы, исторические места и могилы, голубые бухты.
      Но теперь мы любим тебя еще сильнее, мы преклоняемся перед твоим мужеством и выносливостью.
      Те из жителей Севастополя, кто остался в городе до последнего его дыхания, кто помогал ему биться с врагом, должны разделить воинскую славу с доблестными защитниками Севастополя.
      Они были бойцами. Они работали на фронте и для фронта.
      Каждый день тяжело груженные автомобили увозили из штольни "Спецкомбината" ящики с готовой продукцией - минами, гранатами и минометами.
      Но однажды, в конце июня, немецкие автоматчики, просочившиеся сквозь линию фронта, захватили бухту "Голландия" и открыли ураганный огонь по находившемуся на другой стороне бухты входу в штольню.
      Несколько женщин и детей забились в судорогах, срезанные пулями фашистских извергов. К заводу нельзя было подойти. Ящики с минами лежали у входа, и никто не осмеливался выйти для погрузки.
      И тогда прибежал к комиссару "Спецкомбината" известный всему заводу инженер и сказал, дрожа от волнения:
      - Я собрал товарищей, желающих драться с фашистами. Разрешите создать минометную батарею.
      И батарея была создана. Свои минометы, свои мины, свои минометчики!
      Три полковых миномета были расположены за полотном железной дороги. Стрельбой руководил военпред завода, корректировал огонь инженер, выбравшийся из штольни, несмотря на строжайшее запрещение комиссара.
      В морской бинокль было хорошо видно, как на противоположном берегу из-под старого, вздымавшего к небу почерневшее ребро шпангоута, полуразвалившегося барказа выглядывала замаскированная маленькая скорострельная пушка. Вокруг нее, стараясь слиться с зеленым подстриженным кустарником, обрамлявшим берег, суетились гитлеровцы. С тонким ноющим свистом прилетали снаряды и, калеча автомобили, поджигая ящики с минами, рвались у входа в штольню.
      - Огонь!
      Широкие глотки трех минометов выплюнули пламя и дым.
      - Недолет. Разрывы в бухте, - прокричал наблюдавший за падением мин инженер.
      - Прицел 45, - крикнул военпред. - Огонь!
      У минометов суетились рабочие завода, стахановцы, изобретатели. Они быстро устанавливали прицелы, снаряжали мины и опускали их в гладкие трубы минометов.
      Вслед за третьим залпом чернее облако разрывов затянуло барказ. И когда осел дым, инженер, от радости прикусив губу, увидел: перевернутая вверх колесами, уткнувшись разбитым стволом в землю, лежала немецкая пушка. Уцелевшие фашисты прятались в кустарнике.
      Чувство ликования охватило его.
      - Все в цель. Огонь!
      Стальные трубы рожденных им, инженером, минометов безотказно выполняли его команды. Мины, словно угадывая его желание, ложились прямо на головы захватчиков.
      Рабочие стали воинами. По гитлеровцам били минометы, сделанные севастопольцами. Обточенные и снаряженные их руками мины на куски рвали фашистов.
      Огневые точки врага в бухте "Голландия" были подавлены. Автомашины снова повезли фронту боеприпас, необходимый для продолжения жестокого боя.
      * * *
      Еще до войны работала она на почте и с утра до вечера бегала по городу, разнося по квартирам телеграммы.
      Началась война. Два бешеных штурма отбили севастопольцы, шел восьмой месяц осады, но попрежнему бесперебойно работали почта и телеграф.
      Часто на обезлюдевших, разрушенных улицах Севастополя можно было видеть маленькую старушку Заруцкую, разыскивающую в подвалах и бомбоубежищах адресатов.
      - Уезжайте, - неоднократно говорили ей.
      - Зачем? - отвечала она. - Здесь я нужна. Не поеду.
      В начале июня, взбешенные стойкостью севастопольцев, фашисты решили уничтожить город. Сотни самолетов низко летали над зданиями и сбрасывали тяжелые бомбы. Город пылал.
      В один из таких страшных дней, когда никто без особой необходимости не вылезал из глубоких щелей и штолен, Заруцкая, спотыкаясь о камни и доски, пробиралась по обугленной улице Фрунзе.
      Кругом свистели бомбы, а она шла вперед и несла телеграмму раненому ответственному работнику, лежавшему в штольне на покрытой шинелью койке. Ему нужно было ехать на Большую землю, об этом постоянно напоминали ему его друзья и подчиненные, но разве мог он оставить свой город?
      И, лежа на койке, он отдавал распоряжения о восстановлении хлебозавода, о доставке муки в бомбоубежища, о борьбе с дизентерией.
      В дверь постучали.
      Запыленная, обгоревшая, вошла Заруцкая и протянула ему телеграмму.
      Он жадно схватил ее, пробежал и, радостно вздохнув, откинулся на подушки.
      - Наградили орденом Ленина! - произнес он. - В Москве не забывают севастопольцев, - и спросил Заруцкую: - Как вы пробрались к нам?
      - Очень просто. Нужно было, вот и пришла. Отметьте, пожалуйста, срок получения.
      В конце июня жители видели Заруцкую, отважно пробиравшуюся по разрушенной улице, не обращавшую внимания на "мессеров". Она несла на плечах набитый домашним скарбом мешок. Рядом с ней шла какая-то женщина.
      - Уезжаете? - спросил один из севастопольцев.
      - Нет, что вы, кто же будет телеграммы носить? Просто помогаю знакомой перебраться в другой подвал, старый разбомбило, - ответила эта маленькая женщина, незаметная героиня Севастополя.
      * * *
      Секретарь горкома партии внимательно посмотрел на редактора. Худой и согнутый, тот напоминал тяжело больного, готового свалиться и больше не встать, но секретарь горкома знал, что в этом болезненном человеке заложена громадная внутренняя сила, позволяющая ему работать за троих и требовать максимального напряжения сил от сотрудников.
      - И все-таки "Маяк коммуны" должен завтра выйти в свет, - повторил секретарь и встал. Редактор поднялся тоже.
      - Да не забудь поместить передовую о разрушении Панорамы. Весь город должен знать о новом злодеянии гитлеровцев, - услышал он голос секретаря.
      Редактор вышел из бомбоубежища и прошел по разрушенной улице. Только что закончился налет. Еще курился кинотеатр "Ударник". Земля была покрыта белыми пятнами сгоревших зажигательных бомб. В подъезде бывшего гастрономического магазина в луже крови лежала женщина. Подъехала санитарная машина, увезла раненую.
      От сгоревшего за ночь здания редакции еще веяло жаром. Наборщики я печатники ожидали редактора.
      Он шагнул к рабочим и сказал:
      - Товарищи! Севастополь живет, и газета должна выходить. Надо расчистить ход в типографию.
      Обжигаясь до волдырей, пряча глаза от искр и чада, растаскивали наборщики и печатники еще горячие балки, рухнувшие стропила, загораживавшие вход в типографию.
      К вечеру проход был расчищен. В подвале железобетонный потолок дышал жаром, вверху еще гуляло раздуваемое ветром пламя.
      Газета должна была выйти.
      И в раскаленный подвал пошли наборщики и верстальщики. Заработали вращаемые вручную из-за отсутствия тока печатные машины, а утром севастопольцы, не подозревавшие о муках, в которых рождалась их родная газета, читали свежий номер "Маяка коммуны".
      Сергей Алымов
      Родина с нами
      С кем, Севастополь,
      Тебя сравнить?!
      С героями Греции?
      Древнего Рима?
      Слава твоя,
      Что в гранит не вгранить,
      Ни с чем в истории
      Не сравнима.
      Римлянин Муций,
      Одетый в шелк,
      Прославлен за то,
      Что сжег свою руку.
      В Севастополе каждая рота и полк
      Вынесли тысячекратную муку.
      Севастополь в осаде
      Такой костер,
      Перед которым
      Ад - прохладное место.
      Севастополец
      Руку в костер простер,
      Руку, огнеупорней асбеста.
      Севастопольцы
      Сомкнули ряды,
      Стальными щитами
      Выгнули груди.
      "Дайте снарядов!"
      "Не надо еды!"
      Слышалось
      У раскаленных орудий.
      Воздух от залпов
      Душная печь.
      Волосы вспыхивали
      У комендоров.
      "До одного мы готовы лечь!
      Не отдадим
      Черноморских просторов!"
      Тысяча немцев на сотню идет.
      Сотня героев с тысячью бьется.
      Севастополец
      В бою не сдает:
      Он умирает,
      Но не сдается.
      Бьет по фашистам
      Гранат наших град.
      "Вперед! За Сталина!
      Родина с нами!"
      Тельняшка в крови,
      Пробитый бушлат
      Севастопольских битв
      Бессмертное знамя.
      Стоит Севастополь,
      Хоть города нет,
      Хоть город весь в пепле,
      Разбит и разрушен.
      Стоит Севастополь!
      Гремит на весь свет
      Великая слава
      Громче всех пушек.
      Ольга Джигурда
      Теплоход "Кахетия"
      Из записок военного врача
      Мы уходим в море раньше обычного времени. В Сухарной балке уже не стреляют, и только издалека глухо доносятся выстрелы.
      Начинается третий штурм Севастополя.
      Опять берег багров от горящих зданий, опять золотые свечи над ними и небо, испещренное цветными звездочками трассирующих пуль.
      Героическая черноморская крепость! Несмотря на ожесточенный штурм, несмотря на неистовые налеты, ты сопротивляешься и стоишь, как прежде, символом человеческого самоотвержения и воли. Мужественные, уже столько выстрадавшие жители Севастополя, ушедшие в подземные убежища, построившие себе второй город под землей, продолжают, несмотря ни на что, работать, жить и сопротивляться! Слава тебе, наша стойкая, несдающаяся крепость! Слава людям, защищающим ее!
      Я останавливаюсь на несколько мгновений у борта. Мы идем быстро, спокойно, окруженные конвоем сопровождающих нас кораблей. Мы увозим самое дорогое, самое ценное - раненых героических защитников Севастополя! Я смотрю на пожары, на багряно-золотую, окровавленную полосу горизонта и думаю о тех, кто сейчас там, в крепости, кто защищает ее до последнего дыхания... Сколько усилий понадобится потом, чтобы снова воздвигнуть во всей его прежней красе этот замечательный город!
      "Ведь все равно нет такой силы на свете, чтобы победить нас, - думаю я и не могу оторвать взгляда от мрачного зарева пожаров вдали. - Ведь все равно победителями будем мы, зачем же столько тупого и злобного упорства у врага".
      И простая, ясная мысль приходит в голову. Враги сами не верят в свою победу, если даже в эти дни своих кажущихся успехов с таким остервенением уничтожают то, что хотят "завоевать"!
      - Чувствует, сволочь, что не быть ему тут хозяином, и разрушает все, сукин сын! - вдруг слышу я чей-то голос.