Крещендо

— Я не хочу больше слушать, — сказала она сухо, бесцветным тоном. Марина вырвалась и повернулась к двери, но Гедеон поймал ее за руку и потянул к себе.

— Марина, — тихо и хрипло сказал он, и тут она взорвалась.

— Оставь меня в покое! Пойми, ты мне не нужен, я тебя ненавижу! Уходи!

Ее слова хлестали его по лицу, и рука Гедеона упала. Марина заметила в глазах боль, но теперь ей было все равно, она, споткнувшись, бросилась к двери. Хорошо бы ей удалось задеть его по-настоящему, тогда она отомстила бы хоть немного за то, что довелось ей испытать.

На тропинке, что шла через скалы, Марина заметила сгорбленную фигуру Гранди. Он тоже остановился, глядя во все глаза, стараясь понять по лицу внучки, что она думает по поводу того, что Гедеон остался.

— Он уговорил меня дать ему возможность поговорить с тобой еще раз, — волнуясь, сказал дед. — Не надо было? Я ничего не мог сделать, он Не слушает, и все.

— Я понимаю, — ответила Марина. Конечно, Гедеон был упрям и своеволен, его невозможно было переубедить, если уж он что-то решил.

— Случилось что-нибудь? — спросил Гранди, внимательно к ней приглядываясь. — Он остается? Ты сама что будешь делать дальше?

— Не знаю. — Марина говорила тихо, опустив голову. Надо сказать все дедушке, сейчас как раз подходящий случай. Глубоко вздохнув, она начала после короткого колебания: — Повидимому, я не смогу стать тем, кем ты хочешь, Гранди. Не хватает во мне чего-то.

Дед замер, руки его сжались наподобие птичьих лап.

— Да что ты! У тебя прекрасно получается! Ты будешь первоклассной пианисткой. Если бы не Гедеон, ты уже теперь смогла бы показать, на что способна.

— Дело не в Гедеоне.

— Именно в нем! — закричал Гранди вне себя. — Это он разрушил твою карьеру, всю твою жизнь.

— Жизнь — пожалуй, но не карьеру, — вздохнула она печально. — Рано или поздно мне пришлось бы тебе это сказать — я сделана из другого теста.

— Как ты можешь судить?

Она подняла к нему бледное лицо, обрамленное блестящими на солнце волосами, и грустно посмотрела на него.

— Гранди, я говорю правду, нравится тебе это или нет. У меня не хватит мужества для такой жизни. Мне не хватает того, что когда-то руководило тобой, а сейчас толкает вперед Гедеона, поэтому я не добьюсь успеха. Мне совсем не хочется быть концертирующим пианистом, я боюсь играть на аудиторию, я от этого заболеваю. Я люблю музыку, но ненавижу выступать. Я терпеть не могу, когда меня слушает много народу.

— Но ты ведь даже не пробовала. — Гранди смотрел на нее сердито, ему, видимо, очень хотелось встряхнуть ее, чтобы привести в чувство. — Как ты можешь знать, сможешь ли ты выступать, если ты еще и не начинала? Все мы боялись сцены, всем нам казалось, что мы плохо играем. Начнешь выступать, и это пройдет.

Марина покачала головой.

— Не в том дело. Неужели ты не понимаешь, Гранди? Я не хочу.

Дед мечтал, чтобы она стала частицей его самого, точным его повторением, чтобы еще раз, вместе с ней, он мог пережить ту жизнь, которую отняла у него злая судьба. Гранди до сих пор не примирился со своей потерей. Он любил тот мир, из которого был выброшен, и не мог поверить, что Марина отказывалась от него добровольно.

— Что же делать, если мы такие разные, — сказала она осторожно и ласково. — Жаль, что я тебя так разочаровала.

— Разочаровала? — Лицо деда стало жестким, глаза потемнели. — Да с тех пор, как ты родилась, я ни о ком, кроме тебя, не думал. Как ты можешь отворачиваться от своего будущего? Как ты можешь выбросить на ветер все, чего ты достигла? Ты потрясающая пианистка, у тебя прекрасная техника, у тебя глубокое понимание и замечательное чувство музыки. Разве можно пренебрегать такими способностями? Что ты собираешься делать? — Лицо его изменилось. — Ты собираешься вернуться к нему, и это после всего, что он с тобой сделал? Неужели все женщины одинаковы? Гедеон — эгоист, все великие артисты эгоисты. Я не виню его за это. Его жизнь проходит в бешеном ритме, между выступлениями ему необходимо расслабиться, снять напряжение. Мне все равно, что он будет делать, но я никогда не прощу ему, если из-за него рухнет твоя карьера.

— Да не в нем дело, — опять повторила Марина.

— Я не слепой, я вижу, что с тех пор, как он появился здесь, ты снова начала в него влюбляться. Ты думаешь, я не знаю, что между вами происходит? — Гранди покраснел, глаза его были полны горечи. — Помнишь, когда я зашел и застал тебя в его объятиях, мне сразу стало ясно, что он уже многого достиг.

Она опять повторила, повышая голос:

— Да никак это не связано. — Марине не хотелось ни думать, ни говорить о Гедеоне.

Она быстро прошла мимо Гранди вниз по дороге, ведущей в сторону мыса Испанская Голова. Резкий ветер перепутал ей волосы, на щеках загорелся обманчивый румянец. Траву кругом обглодали овцы. Марина смотрела на море. Она знала, что под сверкающими на солнце волнами скрываются коварные скалы и плохо придется той лодке, что рискнет пуститься в плавание по этим водам. Что же, и люди бывают точно такими же. Ведь с самого начала что-то предостерегало ее против Гедеона, однако она не обратила внимания на подсказку интуиции, и вот результат.

Несмотря на молодость, ее не ослепило обаяние Гедеона. Марина поняла, что внутри он тверже камня и привык получать то, что хочет. У него не было никаких иллюзий, а только циничное желание добиться своего. Страсть затуманила ей голову, и только горькие уроки и мучительная боль научили ее тому, что за каждый сладкий час в его объятиях ей придется дорого заплатить.

Гедеону больше подошла бы женщина типа Дианы Греноби, потому что она была так же бессердечна, как и он. Но про себя Марина решила, что не позволит себе вновь подчиниться его желанию. Гедеон честно рассказал ей, что ее ждет в будущем. Он использует ее, как остальных женщин, а потом выбросит ее из своей жизни. Этого она не могла допустить. Он уже причинил ей столько боли, что больше она не могла бы выдержать.

Наверное, Гедеон действительно вообразил, что любит ее. События того дня, когда она вошла и застала его в объятиях Дианы, не могли не повлиять даже на него. Тогда она потеряла ребенка и очень долго болела. В конце концов он тоже был человеком и чувствовал свою вину и горе. Может быть, он хотел каким-то образом сгладить случившееся. Как бы там ни было, Марине не следовало принимать его слова всерьез. Гедеон не может знать, что значит любить.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Услышав сзади шаги по гравию, Марина обернулась, насторожившись, потому что ожидала увидеть Гедеона. Белокожий молодой человек, шедший сзади, покраснел и неуверенно посмотрел на нее.

— Здравствуйте, — пробормотал он, стараясь не встречаться с ней глазами.

— А, здравствуйте, — сказала она с облегчением. — Вы еще не уехали в Бирмингем?

Том Хаттон покачал головой и, отвернувшись от нее, стал смотреть на море.

— Вы остановились в деревне?

Он кивнул, смущенно кашлянул и сказал:

— Извините, пожалуйста, я в прошлый раз принял вашего знакомого за вашего отца…

Марина сразу вспомнила, как Гедеон не без умысла поцеловал ее на глазах у Тома Хаттона, как пытался убедить ее держаться подальше от этого молодого человека. Если бы она не разозлилась тогда, над Гедеоном можно было бы посмеяться. Он попал в нелепое положение, потому что никак не мог объяснить, почему дружеский разговор с Томом вызывает в нем такое раздражение. И он решил поцеловать Марину на глазах у Тома, чтобы таким образом положить конец их отношениям.

Она улыбнулась:

— Ничего страшного. Он действительно намного старше меня.

Том посмотрел на нее в замешательстве:

— Мне так и показалось.

Марина сообразила, что никаких сплетен о ней в деревне он не слышал. Конечно, деревенские жители любят посудачить, но только между собой. При встрече с посторонними они замыкаются, и от них Том ничего о ней не узнает.

После своей болезни Марина поняла, какие замечательные люди ее соседи. Они даже намеком не дали ей понять, что в курсе дела. Все жители деревни знали, что Гедеон ее муж, все видели его прежде. И хотя они очень старались не подавать виду, что знакомы с ним, тем не менее иногда им это не удавалось. Марина и сама чувствовала что-то неладное, но связывала это только с Гедеоном, отнюдь не думая о себе.

Она стояла отвернувшись, Том подошел поближе и заглянул ей в лицо.

— Вы обручены с ним или…

Марина сухо усмехнулась:

— Нет.

Ей не хотелось вдаваться в подробности.

Приятное белокожее лицо Тома погрустнело.

— Вот оно в чем дело, — пробормотал он, слегка пожав плечами. Молодой человек повернулся было уходить, и Марине показалось, что он расстроен.

Чуть-чуть поддразнивая его, она спросила:

— Видели каких-нибудь интересных птиц?

Он рассмеялся и показал на свой бинокль:

— А как же! В деревне видел щегла, а вчера на реке видел цаплю.

— Чтобы это увидеть, не нужен бинокль, — улыбнулась Марина.

— Да, пожалуй, — согласился он.

— В нескольких милях отсюда есть гнездовья цапель. Если идти в сторону Биндли, вы их, вероятно, увидите.

— Спасибо, я запомню. — Он немного оттаял. — Мне нравится наблюдать за куличками, которые бегают по берегу во время отлива. Они ужасно смешно копаются в песке.

— Похожи на суетливых официантов, — согласилась Марина, усмехаясь.

— Хорошо вам, вы здесь живете, — вздохнул Том. — Вы столько всего видите.

— Я здесь родилась. Мы, здешние жители, привыкли и к морю, и к птицам и не обращаем на них внимания. Я думаю, что те, кто приезжает сюда раз в год, замечают значительно больше нас.

— Я думаю подыскать себе работу в деревне. Конечно, платить будут не слишком хорошо, зато жизнь станет значительно интереснее.

— Если вам не по душе городская жизнь, то здесь вам должно понравиться. — Она кивнула, собираясь уходить.

Том пошел с ней рядом.

— Ваш знакомый еще здесь? Он тут живет?

Марина взглянула и отвернулась.

— Да, он еще здесь.

Минуту он молчал, потупив голову, затем пробормотал:» Жаль»— и быстро посмотрел, какова ее реакция.

Марина улыбнулась и поблагодарила, но ее вежливая и дружеская интонация тем не менее ясно дала ему понять, что продолжения не будет. Он прекрасно ее понял.

Дойдя до дома, Марина остановилась попрощаться.

— Надеюсь, вы хорошо проведете остаток отпуска, — сказала она.

Молодой человек грустно улыбнулся:

— Хорошо, что я встретил вас еще раз. — И тут они услышали, как хлопнула входная дверь.

К ним по дорожке шел Гедеон. Лицо его было хмурым, брови сдвинуты. Угроза была настолько очевидна, что Тому хватило одного его взгляда. Он торопливо попрощался и, не оглядываясь, ушел по тропинке.

Марина повернулась, и темные глаза Гедеона встретили ее холодный и отчужденный взгляд.

— Он все еще здесь околачивается?

Она видела, что он ревнует, но ей было все равно. Какое право он имеет, в конце концов, так смотреть на нее?

— Держись от него подальше, — вырвалось у Гедеона.

— Дай мне, пожалуйста, пройти… — Она направилась к калитке, но он стоял на пути, и руки его были сжаты в кулаки.

— Лучше не зли меня, — проговорил он сквозь стиснутые зубы.

— А чего ты, собственно, злишься? Если я хочу с кем-то поговорить, это мое дело, — ледяным тоном ответила Марина.

— Хочешь ты или нет, но ты моя жена, — бросил Гедеон, и лицо его еще больше потемнело.

— Я не хочу больше быть твоей женой, и чем быстрее мы расстанемся, тем лучше. Я хочу получить развод, и поскорее.

Но его занимал в это время совсем другой вопрос, и он не услышал Марининых слов.

— Не увиливай. Я требую, чтобы ты держалась подальше от этого типа. Я не желаю, чтобы он так тебя разглядывал.

— Не суди обо всех по себе. Том очень славный молодой человек.

Глаза Гедеона сверкнули.

— И ему ничего от тебя не нужно, кроме твоих прекрасных глаз. — Он цинично усмехнулся. — Меня этим не купишь. Рано или поздно ему потребуется кое-что еще.

— Вот избавлюсь от тебя, тогда и узнаю, — отпарировала Марина ядовито.

— Ты соображай все-таки, что говоришь, — он уже почти рычал.

Но Марина тоже была в ярости, лицо ее стало темно-красным от злости.

— Ты что вообразил? Ты думаешь, если я решила дружески поговорить с молодым человеком, ты можешь на меня орать и топать ногами?

Его глаза приобрели опасный стальной блеск.

— Дружески? Это так теперь называется? Он с тобой заигрывает, и ты прекрасно это знаешь.

— Ну и что? Это не твое дело!

— Черта с два не мое! — Он схватил ее за руку, но она вывернулась.

— Убери руки!

— Чтобы я тебя с ним больше не видел! — Гедеон был теперь действительно на грани, он напрягся как струна.

Марина заметила, что дедушка в волнении наблюдает за ними из окна.

— Пропусти меня, — потребовала она.

Наконец Гедеон хрипло, с трудом выдохнул и пропустил ее. Она прошла мимо него в дом, и навстречу ей, хромая, вышел Гранди.

— Что-то случилось? — спросил он.

Сзади над ней навис Гедеон и бросил презрительно:

— Оставь ее в покое, Гранди. Она уже не ребенок!

От этой наглости Гранди вспылил:

— Ты здесь не нужен ни ей, ни мне. Убирайся из нашего дома и из нашей жизни! Ты и так достаточно наломал дров.

Глаза Гедеона приобрели ту восточную непроницаемость, которой он всегда прикрывался, когда намечал себе какую-то цель, а ему пытались помешать. Он взглянул на деда и промолчал. Тот подождал минуту, дрожа и задыхаясь, повернулся и, тяжело ступая, стал подниматься по лестнице.

— Ты когда-нибудь думал о ком-нибудь, кроме себя? — с горечью спросила Марина и ушла на кухню. На кухне приятно пахло свежеприготовленным салатом. Он стоял в большой миске на столе, накрытом для ужина на троих.

Гедеон подошел к ней сзади и сказал ей на ухо, тихо и нежно:

— Я все время думаю о тебе, и ты это знаешь.

— Врун, — ответила она, не оборачиваясь, но всем своим существом ощущая за спиной его худощавое тело.

— Но это правда. Ты знаешь старинную легенду о человеке, который спал под оливковым деревом и ему в ухо вполз скорпион? Так вот, скорпион прогрыз себе путь прямо в мозг этого человека, и ты сделала со мной то же самое. — Его голос, казалось, дразнил ее.

— Будь я скорпионом, я бы укусила тебя до смерти.

Он рассмеялся и провел пальцем ей по спине, вдоль позвоночника.

— Змея.

Марина вздрогнула, будто ее ударило током.

— Гранди просил тебя уехать. Почему ты еще здесь?

— Ты знаешь почему, — тихо ответил он и поцеловал ей руку. Но Марина с раздражением выдернула ее. От каждого его прикосновения у нее кружилась голова, она хорошо знала, что не сможет долго сопротивляться ласкам Гедеона и будет презирать себя, если сдастся. Нет, она должна все время помнить о его отношении к женщинам. Ведь он сам признался, что, когда они ему надоедали, он просто выбрасывал их из головы.

Он слонялся вокруг нее, скрестив руки на груди, а Марина даже не глядела в его сторону, хотя чувствовала его присутствие. Она все время наблюдала за ним уголком глаза, он притягивал ее, но Марина боролась с собой.

— Ну и куда же ты шла, где ты встретила этого мальчика?

В голосе Гедеона появилась интонация, которую она уже научилась понимать. Он осознал разницу в их возрасте и боялся этого. Она вспомнила, что Пола он тоже называл «этот мальчик» и всегда вкладывал в свои слова презрение и насмешку.

Марина повернулась и взглянула ему прямо в глаза:

— Том не мальчик. Мы с ним примерно одного возраста…

— Он выглядит лет на восемнадцать, — бросил Гедеон, и лицо его ожесточилось.

Внимательно глядя на него, она сказала тихо:

— Не говори чепухи. Ты просто старше его на пятнадцать лет, вот и все.

Гедеон сильно покраснел. Возникла пауза, во время которой он боролся с подступившим раздражением, и потом сказал:

— Очень забавно.

— Разве я сказала что-нибудь забавное? — Ее широко распахнутые глаза смотрели совершенно невинно.

— Нет, не сказала. — И тут снова возникла пауза. Потом он подошел к ней совсем близко и произнес: — Не мучай меня, Марина. Разве ты не знаешь, как сильно ты мне нужна?

— Я тебе нужна? — ответила она ледяным тоном. — Да, но только до той поры, пока ты не натешишься в свое удовольствие, а потом бросишь, как остальных. Так ведь, Гедеон?

— Да нет, с тобой все не так. С тобой с самого начала было все по-другому.

— Неужели? — Голос ее звучал презрительно. — Ты же сам мне говорил, что, когда мы встретились, ты только желал меня. Мы ведь оба знали, что жениться ты не собираешься, не так ли?

Он вздрогнул, как от боли.

— Да, — признался он, — так. Стоило мне впервые увидеть тебя, и я загорелся. Но женитьба мне даже в голову не приходила. — Он по лицу видел, как она задета, и сказал неуверенно: — Милая, я ведь хочу быть честным. Ты хотя бы выслушай меня до конца. Я не отрицаю, именно так все и началось, Но потом все изменилось, верь мне.

— Ну почему я должна тебе сейчас верить? Ты же признался, что был лжецом.

— Но теперь я не лгу. Я действительно приехал тогда вслед за тобой, чтобы соблазнить тебя. Но здесь все изменилось.

Она сразу вспомнила тот морозный, ясный зимний день, как она заволновалась, увидев Гедеона, и как он сказал тогда: «Здравствуй, Красная Шапочка, я — Серый Волк». Ему казалось, что скрытая ирония его слов ей непонятна, и он наслаждался ситуацией. Марина была похожа на ребенка, идущего навстречу опасности, не подозревая о ней. Гедеон дразнил ее, гладил ладонь, в шутку целовал. Он напоминал осторожного хищника, подбирающегося к жертве, и ничем не выдавал своих намерений.

Тут он ощутил, как нарастает в ней гнев, и беспокойно тронул ее руку.

— Милая, но я ведь не стал продолжать, я просто не смог. Когда ты села к роялю и стала играть мне, я скоро понял, кто ты на самом деле, и возненавидел себя. Ты пришла ко мне из того мира, которого я не знал. Ты играла с таким прелестным чувством, с таким внутренним умиротворением, что я стал презирать самого себя. Я ушел тогда, решив никогда тебя больше не видеть. Я понял, что не имею права тебя трогать, как не имею права растоптать цветок.

Он подошел к ней очень близко, и она услышала неровное биение его сердца у себя за спиной.

— Вернувшись в Лондон, я повторял себе, что я дурак, но забыть тебя не мог. Я вспоминал тебя все время.

Марина побледнела, но слушала очень внимательно. Гедеон вздохнул и прижался щекой к ее плечу.

— Потом я снова встретил тебя в Лондоне и понял, что хочу видеть тебя. Я хотел узнать тебя, понять, действительно ли ты так нежна и невинна, как казалось. Но я никогда и пальцем тебя не тронул, ты сама это знаешь, не виделся с тобой наедине, не приглашал к себе домой и не говорил ничего такого, что не смог бы повторить при всех.

Все это было правдой, Марина помнила, что они встречались в таких местах, где вокруг всегда были люди. Гедеон действительно приглашал ее в рестораны, театры, паркий никогда не звал к себе домой и не делал попыток до нее дотронуться. Теперь стало ясно, что он держался подальше от соблазна.

— Я боялся остаться с тобой наедине. Я знал, что не смогу устоять перед искушением. Чем лучше я тебя узнавал, тем больше мне хотелось, чтобы ты оставалась такой, какой была, — нежной и невинной. Жизнь сделала меня человеком, для тебя не подходящим. Ты думаешь, я этого не знал?

— А зачем же ты встречался со мной? — Марина сердилась на него за то, что он не понимал, как мучил ее все эти месяцы. Он залетал к ней, как ласточка, и исчезал, оставляя ее в неведении, думает ли он о ней хоть немного.

— Я не мог не встречаться с тобой, — признался он с болью. — Путешествуя по всему свету, я продолжал думать о тебе. Ты была со мной все время, ты проникла в мою кровь, и наконец я понял, что не могу без тебя. Когда-то я поклялся, что ни одна женщина не станет главной в моей жизни, но ты сумела поглотить меня целиком. Уезжая, я мечтал вновь увидеть тебя и стремился как можно скорее вернуться в Лондон, чтобы услышать твой голос.

Марина видела теперь, как много было скрыто от нее. Гедеон прятал свои чувства, а она удивлялась, зачем он продолжает звонить, если она его совершенно не интересует. Его холодная дружеская манера обманывала Марину.

— Я не разрешал себе дотронуться до тебя и сходил с ума от желания, — продолжал он.

— У тебя все мысли работают в одном направлении. — Она смотрела с отвращением и гневом.

— Но это же не так, — запротестовал он.

— Неужели? — Приподняв брови, она холодно улыбнулась.

Гедеону показалось, что перед ним стоит совершенно незнакомый человек, он поморщился, но продолжал:

— Меня разрывало между желанием обнять тебя и сохранить такой же чистой, как ты была. — В его глазах появилась глубокая нежность, и Марина вспомнила, как он лежал на траве, среди древних могил, расположенных высоко над зелеными долинами. Вспомнила, что во сне его лицо было сильным и одновременно нежным. Только тогда она еще не знала, что основу этой силе давали самоуверенность и упрямство. — Потом ты перестала со мной встречаться. — Лицо Гедеона изменилось, губы побелели, черты заострились, кожа будто обтянула кости, подобно тому как бывает при сильной боли. Он смотрел темными тревожными глазами. — Сначала я не поверил, но скоро сообразил, что ты не хочешь меня видеть. Я чуть с ума не сошел — почему? Почему ты тогда меня оттолкнула?

Но Марина не могла отвечать, у нее пропал голос. Она смотрела ему в глаза и вспоминала его взгляд через весь зал тогда, на концерте, страстный взгляд изголодавшегося мужчины. Первый раз с него слетела маска. Гедеон не сумел скрыть свое истинное чувство, и теперь она вновь видела боль в измученных черных глазах.

— Этот мальчик, — он едва мог шевелить губами, слова выходили сухими и хриплыми. — Что между вами было, между тобой и этим мальчиком? Однажды я был с Дианой в театре и видел тебя с ним.

— Я тоже тебя видела, — ответила она с горечью. Тогда она чувствовала такую ревность, что, кажется, готова была умереть, но это не приходило Гедеону в голову. Он смотрел на нее невидящими глазами, потому что заново переживал те события.

— Сам этого не осознавая, я уже считал тебя моей. То, что я никогда до тебя не дотрагивался, делало тебя совершенно особенной, ни на кого не похожей. И когда я увидел, что он обнял тебя, я чуть не потерял сознание.

Гедеон остановился и перевел дух.

— Мне непереносима была даже мысль, что между вами что-то могло быть. Если он смеет обнимать тебя на людях, что же происходит, когда вы остаетесь наедине? Я представил, как он целует и обнимает тебя, и так побледнел, что Диана заметила и спросила, не заболел ли я.

— А ведь в то время ты с ней спал. — Марина обвиняла и презирала его одновременно.

По выражению глаз и по тому, как сжался его рот, она поняла, что он готов соврать, но не смеет. Она упорно продолжала смотреть, и в конце концов он сказал:

— Да, но только до того вечера в театре.

Гедеон увидел, что она замкнулась и глаза стали злыми, и тут же заговорил:

— Как ты не понимаешь, что я даже мысленно не покушался на тебя. С того самого дня, когда ты здесь впервые играла для меня, я не позволял себе дотронуться до тебя пальцем. Я спал с Дианой потому, что это не имело никакого значения, и я никак не связывал это с моими чувствами к тебе.

— Очень утешительно, — заметила Марина холодно.

— Не надо, милая, — пробормотал Гедеон.

— Не смей называть меня милой! — Она снова задрожала от боли и гнева и повернулась, чтобы уйти. Но он остановил ее и прижался щекой к волосам. Она почувствовала на лбу тепло его дыхания.

— Я никогда не спал с ней после того вечера.

— Не лги! — закричала Марина.

— Я не лгу. После того вечера — никогда. Я вернулся домой один и до утра сидел, пытаясь понять, что со мной происходит. Я еще не понимал, что люблю тебя. Я чувствовал лишь одно — что потерял тебя, что ты и не была никогда моей. Я представлял, как он где-то обнимает тебя. — Даже теперь, при одном воспоминании, на лице его выступил пот, в глазах появилось выражение муки.

— Как жаль, что этого не случилось! — проговорила она с горечью.

Марина почувствовала, что он дернулся как от удара.

— Не говори так! — Он обнял ее крепко и прижал. — Я не мог вынести этой муки. Той ночью я был как в аду. Да и потом было ничуть не легче. Я не мог есть, не мог спать. Единственное, что я мог, — это работать. И я работал как одержимый. Музыка всегда была для меня важнее всего, но никогда еще она не помогала мне так, как тогда. Она стала моим спасением. Я играл, чтобы забыть тебя, но забыть не мог, и все эмоции уходили в музыку.

Марина слышала в его исполнении эту бешеную страсть, замешанную на страдании. Она понимала, какая сила эмоций скрыта в его музыке, но не знала, что это связано с ней.

— Я продолжал гастролировать, как обычно, но совершенно не помню, что в то время происходило. Я старался не думать, что со мной творится. — Лицо его исказило подобие иронической улыбки. — Страшно перепугался, как бы ты не узнала, что я чувствую, ведь я думал, что, если ты узнаешь, какую власть надо мной приобрела, ты станешь обращаться со мной, как моя мать.

Все это было ей известно, его признания ничего нового ей не открыли. Она просто стояла и слушала, спокойно и серьезно.

— Все равно я был как помешанный и постоянно хотел тебя видеть. Вернувшись в Лондон, я послал тебе билеты на свой концерт, потому что мечтал увидеть тебя хотя бы издали, в зале. К тому же боялся, что, если я сам позвоню и приглашу тебя, ты откажешься.

Конечно, она бы отказалась. Марина всеми силами старалась тогда забыть его, но, отказавшись, она опять бы мучилась.

— Ты пришла на концерт с ним, — сказал Гедеон каким-то неприятным, резким голосом. — Я знал, что ты пришла, я чувствовал. Я играл только для тебя и говорил в музыке все, чего не мог сказать словами. Я верил, что ты услышишь. Когда я нашел тебя глазами, то увидел, что ты не изменилась. Мне казалось, что изменения в твоей внешности подскажут мне, какие между вами отношения, что он значит для тебя. — Он замолчал, а потом заговорил потише: — Если ты его любила, я хотел бы об этом знать.

— И что было бы в этом случае? — Марина теперь смотрела на него, стараясь прочитал» его мысли.

Глаза Гедеона горели.

— Я не думал, что я буду делать. Мне просто нужно было знать. Но когда я спросил тебя и ты не ответила, я заглянул тебе в лицо и что-то подсказало мне, что ты будешь моей.

Марину как будто пронзило раскаленным железом. Она попыталась вырваться, но Гедеон не отпускал, хотя его била дрожь.

— Не сердись. Я ведь не намеренно привез тебя к себе. Клянусь, я не рассчитывал на это, дорогая моя. Но стоило мне обнять тебя, я точно сошел с ума. Мое тело просто обезумело от желания. Я уже ни о чем не думал, а просто…

— …взял, что хотел, — прервала она с презрительной усмешкой. — То есть поступил как обычно. Ведь это единственное, что имеет значение, я имею в виду твои желания, не правда ли, Гедеон? Ты никогда не спрашивал себя, а что в это время происходило со мной, что я пережила за эти месяцы?

Видно было, что он ошарашен. Значит, она была права, и Гедеон никогда не задавался вопросом, что она чувствует, пока с ней не случилась беда и она не потеряла ребенка.

— Как ты думаешь, а что происходило со мной в это время? Или ты полагаешь, что я была настолько глупа, что и мысли у меня в голове ни одной не мелькнуло, и боли я никакой не чувствовала?

Гедеон слушал, внимательно глядя на нее сверху.

— Ты была так юна и чиста, казалось, тебе и в голову ничего не может прийти, кроме дружбы. — Он поднял руку и медленно погладил ее по щеке. — Скажи мне, Марина, что ты тогда чувствовала?

Но она уже заметила жадный огонек в глазах и угадала ловушку. Гедеон хотел, чтобы она созналась, что любила его. Он пытался скрыть это и усилием воли сжал рот, но взволнованный блеск глаз выдавал его.

— Все, о чем ты думал, о чем ты заботился, были только твои собственные чувства и желания. Мне надо было бежать от тебя как от чумы в первый же день!

Однако она этого не сделала. Она беспомощно уступила ему, не сопротивляясь ни собственному влечению, ни его страсти.

— Не надо было тебе меня трогать, — горько уронила Марина.

— Я знаю, — проговорил Гедеон мрачно и, презирая самого себя, продолжил: — Но в то время я способен был помнить только об удовлетворении своего желания.

Он видел, какое отвращение она к нему испытывает, и, сжав зубы, продолжал:

— Я любил тебя, но не мог в этом признаться даже самому себе. Я твердил себе, что это просто безумное увлечение и однажды оно кончится, что, если ты будешь моей, я быстро почувствую пресыщение.

Да, она тоже так думала, оттого ей и было так больно. Как она была несчастна в то время, а Гедеон даже не подозревал, в какое отчаянье он ее приводил. Ничто его в жизни не интересовало, кроме собственных эмоций. Он даже на минуту не задумывался, что он с ней делает.

— Интересно, зачем ты на мне женился? Мог бы откупиться или дать согласие содержать ребенка.

Гедеон побледнел и прикрыл глаза.

— Не надо! Ты сама знаешь, почему я женился, — я хотел на тебе жениться. Господи, Марина, да я обрадовался этой возможности!

— И ты хочешь, чтобы я тебе поверила?

Марина видела, что теперь он презирает самого себя.

— Неужели ты не понимаешь? Ты неожиданно исчезла, я решил, что ты с кем-то сбежала. Я чуть с ума не сошел от ревности, готов был умереть. Тогда Гранди мне все сказал, и я сразу понял, что могу жениться, не признаваясь, как сильно ты мне нужна.

Марина онемела. Даже в то страшное время, когда она, беременная, с ужасом глядела в будущее, зная, что не может надеяться на его любовь, Гедеон думал только о себе.

— Ты настоящая свинья, — медленно и с отвращением проговорила она.

Он провел рукой по лицу, и Марина увидела, что длинные пальцы дрожат.

— Милая, не надо меня ненавидеть, — почти простонал он. — Я знаю, я заслужил это, но ведь я заплатил за все. — Он схватил ее, притянул к себе и стал целовать волосы, глаза, щеки. — Теперь я вижу, как ты страдала, за это я заслужил адские муки, но ведь и я многое вынес. Когда я увидел тебя там, на дороге, и подумал, что ты погибла, я едва не сошел с ума. Этот год без тебя был самым ужасным в моей жизни. — Его губы скользнули по щеке, стараясь найти ее рот, но Марина с силой оттолкнула его.