Строительство ферта началось в 1836 году и продолжалось в течение двадцати лет. Смерть и трагедии сопутствовали ему. Сотни рабов негров, арендованных у хозяев Ки-Уэста и Сент Огаситин, гибли от тропических болезней. Корабли, возившие кирпичи из Пенсаколы и Новой Англии, из-за ураганов терпели крушения на рифах острова Тортуга. Пока форт строился, он считался совершенно неприступным. Массивные стены, на кладку которых ушло 40 миллионов кирпичей, были восьми футов толщиной. Каждая сторона шестиугольника была 450 футов длиной и 60 футов высотой. Но изобретение нарезных пушек и фугасных снарядов свело на нет значение этих стен. Они устарели еще до того, как их строительство было завершено.
Единственный случай, когда крепость подверглась нападению, показал, что не одним оружием выигрываются сражения. Когда разразилась гражданская война, крепость находилась в руках северян. Сильно вооруженный корабль южан вошел в гавань и потребовал сдачи форта. Находчивый комендант крепости майор Л. К. Арнольд имел всего лишь шесть восьмидюймовых пушек и шесть полевых орудий. Эти орудия он установил в пустых казематах, а в остальных выставил ложные орудия. Первый пристрелочный залп так напугал военный корабль южан, что они бежали без единого выстрела, несмотря на то что орудия их корабля могли подавить все батареи форта.
После гражданской войны форт Джефферсон использовался в качестве тюрьмы, и в его казематах отбывал наказание доктор Самуэль Мадд, который наложил лубки на ногу убийцы президента Авраама Линкольна. Еще позже форт стал использоваться в качестве угольного порта военно-морских сил США. Оттуда линейный корабль «Мэн» в начале испано-американской войны вышел в Гаванну, где и погиб. Затем форт превратился в крепость с привидениями, охранявшими залив. Там, где когда-то морские разбойники совершали кровавые налеты, впоследствии нелегальные поставщики рома ставили на якорь свои суда. В настоящее время это безопасная гавань для промысловых судов, занимающихся ловлей креветок. Во все времена она была излюбленным местом черных крачек и бакланов, устраивавших в ней свои базары.
Мы пристали к деревянному причалу, расположенному в тени. Стены форта охватывали почти весь песчаный берег Гарден Кей. Лили Марлин, молодая белая дворняжка семьи де Веезе, также встречала нас на причале. Администрация форта приходила и уходила, а Лили всегда оставалась. Она бежала впереди, указывая путь по подъемному мосту через ров, перейдя который мы оказывались в сердце огромных руин.
В результате длительного воздействия морских ветров резкие контуры форта как-то смягчились. Однако его массивные стены, подобно Колизею древнего Рима, не старели и не подвергались разрушению. Сводчатые проходы открытых казематов обрамляли голубое небо. Казалось, что оно глядело на нас сквозь пустые глазные впадины человеческого черепа. Таких сводчатых проходов было 243. В одном из казематов, где когда-то жерла пушек глядели в море, мы поставили свои походные койки. При желании мы могли бы менять наше место жительства хоть каждый день.
Мы поднялись по каменной лестнице. Ее ступеньки были высечены из гранита, добытого в каменоломнях штата Вермонт. Поднявшись на второй этаж, мы прошли в сводчатые коридоры. В одном из бастионов, откуда майор Арнольд дал отчаянный залп по кораблю противника, Барни и я устроили свою спальню, поставив там походные койки. Мальчики выбрали бастион на расстоянии четверти мили от нас; девочки устроились в передней части форта, откуда они могли наблюдать за деятельностью промысловых судов, занимавшихся ловлей креветок. Сейчас суда стояли на якоре в фарватере.
Как только дети поставили свои походные койки, они приступили к осмотру форта. Впереди всех шла Сюзи вместе с тявкающей Лили Марлин. Семилетний ребенок способен лететь со скоростью ветра, следуя за каждым движением своей любознательной натуры, а поэтому Барни и я остались далеко позади. Никто не отзывался на наши ауканья, отдававшиеся глухим эхом и замиравшие на свежем, сильном ветре, который дул через пустые сводчатые проходы.
Крыша форта походила на пустыню. Повсюду на каменной кладке росли ползучая трава и кактусы. На крепостной стене, рядом с лафетом, ржавея, лежала огромная пушка. Сюзи попыталась влезть в жерло пушки, а другие дети ходили по самому краю зубчатых стен на головокружительной высоте. Они смотрели вниз на спокойную воду рва, лежавшего на 60 футов ниже. Говорят, что когда крепость служила тюрьмой, в семидесятифутовом рву держали морских щук и акул, чтобы помешать побегу заключенных. В то время форт был известен под названием «Акульего острова».
Внутри форта на плацу стояли закопченные руины офицерских квартир, еще не достроенный пороховой погреб и узкая печь, в которой нагревались до белого каления пушечные ядра, чтобы поджигать деревянные корабли противника.
Детские каблуки застучали по винтовым лестницам. Дети на цыпочках вступили в сухое черное безмолвие пороховых погребов; затем они залезли на верх огромных резервуаров, расположенных у основания форта. Их крик гулко отдавался в этих пустых водоемах, где должна была сохраняться дождевая вода: на острове своей пресной воды не было. Мальчики пролезли через открытую дверку печи, в которой когда-то выпекался хлеб. Сама печь была настолько велика, что могла поместить всех нас. Когда мы зажгли керосиновый факел, огромная крыса величиной почти с Лили выбежала из нее. Эти грызуны во множестве водились в сырых развалинах. Ночью они вылезали из своих нор и пожирали растения, крабов, птиц и все, что могли найти на острове. Проходя по широким темным коридорам, мы наблюдали, как мерцающий красный свет факела освещал сводчатые потолки казематов. Факел бросал огромные неясные тени через пустые сводчатые проходы в похожую на склеп камеру, где томился доктор Мадд. Здесь в течение трех лет он сидел в одиночном заключении, неся наказание за свою преданность Эскулапу. Некоторые историки полагают, что он был вообще неповинен в совершении какого бы то ни было преступления.
14 апреля 1865 года президент Авраам Линкольн, сидя в ложе театра Форда в Вашингтоне, был застрелен актером Джоном Вильксом Бутсом. Убийца выпрыгнул из ложи с высоты 12 футов на сцену и сломал себе ногу. Шесть часов спустя Бутс под фамилией Тайсон обратился за помощью к доктору Мадду. Врач разрезал сапог мнимого Тайсона и оказал ему необходимую помощь. Когда Мадд вернулся с обхода больных, мнимый Тайсон исчез. Бутса поймали и расстреляли. Доктора Мадда осудили как сообщника и посадили в каземат форта Джефферсон.
Томительно тянулись долгие месяцы, пока эпидемия желтой лихорадки не охватила гарнизон, унеся добрую половину солдат вместе с комендантом крепости.
Доктор Мадд, выпущенный, из своей камеры, изолировал больных на близлежащем островке Госпиталь Ки и работал, не щадя своих сил. Этим он завоевал всеобщее уважение. Та самая преданность врачебному долгу, которая привела его в тюрьму, на этот раз принесла ему свободу.
Поздно ночью, когда мальчики улеглись спать в своем одиноком бастионе, Барни, девочки и я зажгли керосиновые факелы и, облачившись в простыни и захватив с собой громыхающую цепь, пошли, подобно привидениям, по сводчатым коридорам. Порывы ветра, продувавшего пустые казематы, развевали наши простыни в лунном свете. Сюзи — самое маленькое привидение — ухватилась за мою простыню, видя, как крысы разбегались по своим норам в тени уступов. Заснувшие ранним глубоким сном мальчики в испуге вскочили со своих коек. Они решили, что привидения форта Джефферсон все еще бродят по его темным залам.
Теплые лучи солнца полились через амбразуры бастионов, а мягкие пассаты обдували наши койки, когда мы проснулись от глубокого спокойного сна. Форт наполнился странными скрипучими звуками, чрезвычайно громкими, хотя и доносившимися откуда-то издалека.
Это был непрестанный крик черных крачек и бакланов, обитавших колонией в Буш Ки. Каждый год крачки слетаются с беспредельных просторов океана, собираясь на островах Драй Тортуга. В XVI веке, когда Понсе де Леон прибыл сюда с первыми европейцами, крачки обитали на небольшой песчаной косе Берд Ки. Там проживали и их потомки, пока всесокрушающий ураган 1935 года не уничтожил эту косу. На следующий год крачки тщетно искали свой привычный базар и сбитые с толку гнездились вокруг форта Джефферсон и на близлежащих косах. Теперь они устроились на Буш Ки, образующем песчаную косу в виде полумесяца, напротив форта.
Севернее островов Тортуга черные, «вечно бодрствующие» крачки базаров не устраивают. Они прилетают в апреле и остаются там вплоть до сентября. Прилетают они ночью и высокий, диссонирующий крик множества птиц наполняет окружающий воздух. И хотя они летают вдоль и поперек через Буш Ки, они не садятся на косу. К утру их уже нет. Через две недели после этого необъяснимого поведения они садятся на песок и немедленно начинают класть яйца.
Яйца крачек большие с ярко-желтыми желтками. Они приятны на вкус и раньше считались деликатесом на рынках Кубы. Рыбаки собирали их бочками, нанося серьезный урон птичьему поголовью. Потом птицы были взяты под охрану службой национального заповедника. Их численность, которая ежегодно учитывается Обществом Одюбон, постепенно увеличивалась и теперь превышает сто тысяч.
Когда стоишь на песчаной косе в тропиках в окружении ста тысяч крачек, испытываешь какое-то необычное чувство. Их резкие крики, постоянное биение десятков тысяч крыльев и ослепляющий блеск яркого солнечного света создают впечатление, что все кружится и вертится в циклоне белых крыльев.
Когда мы стояли в центре этой трепыхающейся массы, птицы совершенно не обращали на нас внимания и пролетали мимо на таком близком расстоянии, что, казалось, будто они пролетают сквозь нас. Каждую секунду отдохнуть на песок садились, трепеща крыльями, тысячи птиц, а в то же самое мгновение тысячи других поднимались в воздух. Птицы садились, поднимались, снова садились, в каком-то гигантском вихре летающих ослепительно белых перьев на фоне яркого голубого неба и синего аквамаринового моря.
Белый песок, на котором птицы устраивают свои базары, служит им природным инкубатором. Там совершенно нет гнезд. Яйца черных крачек с пятнистой коричневой окраской лежат открытые на песке, подвергаясь сухому печному жару лучей полуденного солнца. Здесь проблема высиживания обратна обычной: птицы-родители охлаждают яйца, обливая их морской водой, и защищают их от солнца, прикрывая своим телом.
Родители, по-видимому, собственных яиц не узнают, а узнают только то место, где они их положили. Опыты показали, что если яйцо отодвинуть в сторону на шесть дюймов, то птица к нему не вернется, но если поднять его на шесте на высоту до трех футов, она будет продолжать оберегать его.
Вновь вылупившаяся крачка, похожая на пушистого коричневого цыпленка, лежала на песке у наших ног. Когда Сюзи протянула к ней ручку, чтобы осмотреть ее, она, испугавшись, побежала по песку, хлопая обрубками своих крылышек.
Маленькая крачка подошла к другой птице, которая защищала своей тенью яйцо. Взрослая птица безжалостно напала на птенца и отогнала его. Птенец побрел дальше, изнемогая от жары, обжигаемый палящим, солнцем. Маленькая крачка отчаянным писком звала мать, но все другие взрослые птицы клевали ее, когда она проходила мимо них. Хотя птенец отошел всего на какой-нибудь ярд от своего гнезда, он, казалось, безнадежно заблудился. Мы взяли его в руки и положили на то место, откуда он ушел. Мать к этому времени вернулась, и птенец забился в прохладу ее тени.
Высоко над фортом десятки больших крачек — этих черных фрегатов небес — парили в восходящих потоках пассата. Птицы всегда внушали человеку мечту о полетах, а черная крачка — этот замечательный мастер парения — вдохновила создателя немецкого самолета Фоккера спроектировать тот самолет, на котором летал асс Рихтхофен в первую мировую войну. Создатели самолетов, начиная с Леонардо да Винчи, изучали принципы полета, наблюдая колонии птиц, где еще непуганые обитатели не обращают внимания на нарушителей их покоя и раскрывают все секреты своей аэродинамики. Нам казалось, что мы ощущаем сбегающий с птиц поток воздуха, когда они проносились мимо наших лиц. Их раздвоенные хвосты — гибкие рули; в полете птицы прижимают ноги к туловищу, убирая их, как шасси современного самолета. Одна черная крачка пролетела на таком близком расстоянии от нас, что мы могли наблюдать, как она своими чувствительными крыльями, подобно оперенным рукам, балансировала в полете, как бы нащупывая опору в бризе. Затем птица села на песок, присоединившись к тысячам других черных крачек. Эти птицы, одетые в черные фраки с белой грудью — манишкой, как бы занимали бельэтаж оперного театра, а бакланы, устраивавшие свои гнезда выше, в мангровых рощах, на балконе театра, были одеты в самые обычные коричневые костюмы.
Оперное хоровое пение крачек никогда не прекращается. На этих песчаных косах под жгучим тропическим солнцем резкие крики крачек раздаются вот уже сотни, а возможно, и тысячи лет.
Бесконечное хлопанье крыльев и вечно молодая, уходящая в века пронзительная песнь этих древних птиц превращали красные руины форта Джефферсон в анахронизм, странный и чуждый омытой волнами песчаной косе.
XII
Ночной лов
Когда сети судов, промышляющих креветок в районе островов Тортуга, вытаскивались из воды, они походили на рождественские чулки с подарками. В них оказывались морские черепахи, редкие раковины, пилы-рыбы, акулы и даже иногда пятнистые скаты. Ночной улов всегда вызывал у нас живой интерес.
Мы взошли на борт семидесятифутового траулера «Амазонка», окрашенного в черный цвет. Это был один из десятка стойких мореходных траулеров с дизельным двигателем, которые обычно стояли на якоре между Буш Ки и фортом. Гостеприимный старый шкипер проводил нас на судно и показал трюмы, наполненные полупрозрачными, длиной с палец, золотыми креветками, аккуратно переложенными драгоценным льдом. Тяжелые сети висели на мачтах. С гафеля свисала подвешенная на цепь семифутовая вест-индская акула.
Именно вест-индская акула, пойманная в 1949 году, привела к открытию гнездилищ тортугасских креветок. Никто и не подозревал о наличии там креветок, пока Феликс и Джон Сальвадоры из города Сент-Огастин не поймали вест-индскую акулу и, вскрыв ее брюхо, не обнаружили там креветок огромных размеров.
В течение многих недель братья Сальвадор вели траление на различных глубинах, тщетно ища место, где водились креветки, в существовании которого они нисколько не сомневались. Они уже почти отчаялись найти его, когда им пришла в голову мысль устроить ночной лов. При первой же попытке они подняли сеть с 500 фунтами креветок стоимостью почти в 200 долларов. Это был новый и крупный подвиг золотисто-розовых креветок, которые в отличие от других лежат под илом в течение всего дня, а ночью вылезают из своего убежища в поисках пищи и попадаются в сети.
Братьям Сальвадор так и не удалось сохранить секрет своих феноменальных уловов. Вскоре он стал известен, и началась «золотая лихорадка». Спокойствие заброшенных островов Тортуга было нарушено целыми ордами рыбаков, не уступающих в алчности золотоискателям, наводнившим Калифорнию в 1849 году. Все они на этот раз искали живое розовое золото. Рыбачьи суда прибывали даже из таких отдаленных районов, как Нью-Джерси и Техас. В разгар «золотой лихорадки» их число доходило до полутора тысяч. Сюда приходили всякого рода суда. Многие из них были едва оснащены; ими управляли неумелые сухопутные люди, ничего не знавшие о кораблевождении. Морская пограничная служба сбивалась с ног от бесконечного числа сигналов о бедствии. Управление заповедника форта приходило в отчаяние, так как не было никаких сил обеспечить охрану птичьих яиц и самого форта от этого нашествия. Дело не ограничивалось беспорядками и нарушениями законности. Были случаи и кровопролития. Однажды ночью в промысловую сеть попало тело моряка. Оно оказалось зашитым в мешок, в который был положен груз свинца. По всем промысловым судам шепотом передавали: «Совершено убийство».
После удачного улова шкипер «Амазонки» находился в счастливом и щедром расположении духа. Он подарил Сюзи раковину, которую поймал в предыдущую ночь. Это была большая раковина желтовато-коричневого цвета, величиной с белую куропатку. Ее длина составляла семь с половиной дюймов; она была на два с четвертью дюйма длиннее максимального размера, указанного в нашем справочнике раковин. В сети попадались необычайные раковины в большом количестве. Вскоре рыбаки, промышлявшие креветками, распознали их ценность, и в продаже стали попадаться в большом количестве экземпляры раковин, которые ранее считались редкостью.
В сети, сохшей на солнце, оказался комок водорослей, в котором застрял золотистый, как от загара, морской конек. На палубе уже сохли до десятка таких коньков, два из них темно-красного цвета.
В море нет более странной рыбы, чем эти морские коньки, постоянно живущие в водорослях. По внешнему виду и по образу действий они похожи на что угодно, но только не на рыбу. Голова конька похожа на лошадиную; вечно работающие плавники, расположенные по обе стороны головы, можно принять за конские уши; гибкий и цепкий хвост похож на хобот слона; носик напоминает дудку Гаммельнского крысолова; глаза, похожие на стеклянные шарики, вращаются независимо друг от друга. И наконец самца можно счесть за самку, так как он носит икру и молодых коньков в сумке под хвостом.
Под сетями на спине лежала огромная хищная морская черепаха весом более чем в 300 фунтов. Именно такую черепаху обнаружил Понсе де Леон в 1513 году, когда он открыл эти острова. Однажды ночью он насчитал их до 120 штук и поэтому-то дал островам название — Лас Тортугас, то есть «Черепаховые острова».
Когда Сюзи увидела черепаху, она воскликнула:
— Вот на этой черепахе можно будет покататься, ведь вы же обещали нам, что мы будем кататься на большой морской черепахе.
Сюзи было бы трудно управиться, сидя верхом на этом чудовищном панцирном пресмыкающемся. Судя по огромной голове черепахи и ее шее с жесткой кожей, ей можно было дать тысячу лет. Вид крючковатого мощного клюва был страшен, челюсти по силе не уступали тискам. И это было вполне естественно, так как этот хищник питается похожими на дикобраза морскими иглокожими, брюхоногими моллюсками, усоногими раками и крабами с острыми клешнями. Такая пища могла бы убить любое живое существо, но именно она и является спасением для морской черепахи. От этой пищи мясо и жир ее приобретают неприятный привкус рыбы, и хищная морская черепаха считается непромысловой.
Приятное на вкус мясо травоядной зеленой черепахи является предметом вожделения любителей. Зеленые черепахи еще водятся на островах Тортуга, но охота на них велась столь хищнически, что они стали редкостью. На зеленых черепах охотятся с железными дротиками; их ловят на песчаных пляжах при лунном свете и заманивают в хлопчатобумажные сети. Неудивительно, что в 1866 году в восемь двухсотфутовых сетей, поставленных лишь одним промысловым суденышком, попалось две с половиной тысячи зеленых черепах. Сколько было истреблено черепах — до того как закон взял их под свою защиту — подсчитать невозможно.
Несмотря на то что зеленые черепахи в настоящее время редкость, промысловая охота на них в Ки-Уэст продолжается. Здесь готовят знаменитый черепаховый суп. Десятки зеленых черепах длиной от двух с половиной до трех футов лениво лежат в бассейнах причалов Томсона. Лишь изредка они поднимаются на поверхность, чтобы сделать глубокий вдох. Съедобные части этих черепах составляют примерно 40 % их веса. В них входят слой зеленого студенистого жира и нежные плавники, которые составляют основу черепахового супа. Когда пьешь янтарно прозрачный бульон и ешь нежные тонкие ломтики зеленых, как нефрит, плавников, появляется то же самое ощущение, какое пережил Томас Гуд, когда писал:
«Все приятные кушанья, которые мне приходилось проглатывать, не идут ни в какое сравнение с хорошо приготовленной черепахой, и, клянусь, мне в такие моменты хочется иметь два желудка, как у коровы».
Из бассейна Ки-Уэста мы привезли с собой пятидесятифунтовую черепаху. Чтобы удовлетворить желание Сюзи, мы разрешили ей покататься на этой черепахе во рву. Она скоро обучилась технике верховой езды на черепахе. Держась за переднюю часть панциря, она давила своим животом на заднюю его часть и таким образом направляла голову черепахи вверх. Своими большими передними плавниками черепаха ударяла о воду, делая отчаянные усилия вырваться. Управляя черепахой, Сюзи нужно было лишь остерегаться ее острого клюва.
Маленькие черепахи, вроде той, на которой каталась Сюзи, не опасны. Но иметь дело с большими черепахами — все же довольно опасно. Один из жителей Багамских островов рассказал нам, как его друг чуть не потерял руку. Этот человек подплыл к трехсотфунтовой хищной морской черепахе, которая спала, не убрав голову под панцирь. Он протянул руку из-за панциря и схватился за передний край панциря. Когда черепаха резким движением втянула шею, ее толстая шкура и мышцы заклинили руку в узком пространстве между шеей и панцирем. Черепаха нырнула, потянув за собой человека. Когда он все-таки вырвал руку, то с пальцев была сорвана кожа вместе с мясом. Маленькая черепаха Сюзи ничуть не уступала своим большим собратьям в искусстве нырянья. Однажды, плавая во рву форта, она вырвалась, и всей нашей семье с помощью добровольцев из состава рыбаков пришлось ловить ее полдня. Она плавала взад и вперед по рву длиной в полмили и всплывала только, чтобы подышать.
О секрете того, как черепаха удерживает воздух, механизме приспособления к глубинам более двухсот футов, а также технике подъема с больших глубин можно только строить догадки. Одно из существенных различий между ныряющими животными и наземными заключается в их поведении. Наземные животные, находясь под водой, начинают биться и быстро выдыхаются, а ныряющие животные спокойно лежат на глубине и сохраняют запас кислорода, У ныряющих животных легкие относительно небольших размеров, но у них огромное количество крови. По всей видимости, они скорее держатся запасом кислорода в крови, который химически связывается гемоглобином, а не воздухом, задержанным в легких.
Поскольку у них малоемкие легкие, даже на больших глубинах с их высоким давлением в кровь поступает лишь небольшое количество азота. Это обстоятельство чрезвычайно важно, ибо при быстром подъеме с большой глубины пузырьки азота расширяются, как пузырьки газа в откупоренной бутылке содовой воды, закупоривают капилляры и останавливают ток крови. Это явление вызывает кессонную болезнь. Малое содержание азота в крови черепахи, возможно, позволяет ей быстро подниматься с большой глубины на поверхность, не ожидая, пока азот постепенно выйдет из крови.
Еще одним условием, обеспечивающим выживание черепахи в борьбе за существование, является ее необычайная плодовитость. В период между апрелем и августом с панцирем, заросшим мохом, морская черепаха от двух до пяти раз выползает из океана и кладет от 75 до 200 яиц за одни раз. Одна черепаха в течение сезона может класть до тысячи мягких на ощупь, похожих на резину яиц диаметром в полтора дюйма или больше.
Черепашьи яйца инкубируются в горячем песке, и маленькие черепахи вылупливаются в ночное время. Затем вылупившиеся черепахи направляются к морю, совершая путь, полный опасностей. Запоздавшие маленькие черепахи, не успевшие скрыться в море до рассвета, становятся жертвой морских птиц и сухопутных крабов. В воде молодую черепаху подстерегает не меньшая опасность, в течение нескольких дней не рассосавшиеся остатки легкого желтка яйца чрезвычайно затрудняют погружение черепахи и поиски убежища в скалах. Они плавают на поверхности и становятся соблазнительной приманкой для прожорливых рыб.
Молодые черепахи растут от четырех до семи дюймов в год. Морская черепаха-каретта, наименьшая из обычных морских черепах, считается взрослой, когда достигает веса всего лишь в тридцать фунтов. Яркие черепаховые украшения делаются из панциря каретты.
Однажды, плавая под водой, мы заметили молодую каретту. Она как раз питалась травой в мелкой лагуне. Увидев нас, она нырнула под козырек скалы и втянула голову в панцирь. Барни подплыл к ней, снимая ее киноаппаратом. Только когда объектив аппарата был уже в одном футе от ее морды, она выскочила из прикрытия.
Мы устремились за ней, но черепаха плавала гораздо быстрее нас. Делая ритмичные мощные удары своими передними плавниками, она плыла, пробиваясь сквозь воду. Удар — скольжение, удар — скольжение, удар — скольжение. Она синкопировала при движении в воде, подражая современному стилю диссонансной немелодичной музыки. «Черепаха музыкальна» — нам вспомнился вечер, который мы провели в нью-йоркской квартире покойного композитора Джорджа Гершвина.
Гершвин сидел за своим органом фирмы Хамонд, работая над оперой «Порги и Бэсс». Он рассказал нам, что ездил в штат Южная Каролина, где посещал негритянские церкви, чтобы усвоить ритм их религиозных песнопений. Как-то он отдыхал на Фолли Бич, уйдя от культуры в «первобытное состояние». Однажды ночью он увидел, как на песок выползла черепаха. Резкие, словно высеченные из камня, черты Джорджа Гершвина горели возбуждением, когда он рассказывал о том, как черепаха, побуждаемая вечной силой, вышла из моря. Драматическими жестами он показывал нам, как она, переваливаясь, выходила на пляж, чтобы вырыть гнездо, и раскачивала задом, выбрасывая песок задними плавниками. Джордж Гершвин описал и синкопирующий ритм, когда она клала сначала одно, затем два, потом опять одно и затем два яйца одновременно. Нарастающим бурным темпом болталась ее задняя часть. Потом черепаха неуклюже, как бы в задумчивости, повернулась и быстрыми движениями своих плавников зарыла свое гнездо.
— Да, черепаха музыкальна, — сказал нам Гершвин, — и мы думали, а нет ли в его незаконченных мелодиях ритма ударов старой морской черепахи, одетой в фосфоресцирующий панцирь, с которого скатываются огненные капли, когда она, переваливаясь, вылезает на берег из моря.
XIII
Морская школа
Сюжной стороны форта в мелкой воде росли необыкновенные коралловые сады. Если встать на головку коралла ногой, то вода доходила только до колена. Между кораллами же глубина не превышала шести футов, а дно между ними было устлано ярким белым песком. И вот сюда мы привезли наших детей обучаться в увлекательной морской школе. Кстати, и мы сами кое-чему поучились.
Все дети были одеты в одинаковые длинные черные трико, что бы предохранить их от царапин при соприкосновении с кораллами. В подражание нашим костюмам на острове Андрос, каждый нашил страшную физиономию на черном пространстве, прикрывающем части тела ниже спины. Эти чудовища были действительно страшными, с голубыми глазами и ярко-красными языками. Для защиты от солнца все дети надели желтые с длинными рукавами трикотажные фуфайки. На ноги они надели ярко-зеленые ласты; на головы — зеленые водолазные маски, а на руки — белые нитяные перчатки. На поясе у каждого висел охотничий нож в ножнах, а в руках было длинное копье для охоты на рыбу.
Из крепостных ворот для вылазок вышел необычный отряд, который вброд перешел ров, затем, миновав береговой уступ, направился к открытому океану, где росли морские коралловые сады.
Именно в этих морских садах дети научились понимать, что предметы, которые они видят в океане, совершенно иные, чем кажутся на первый взгляд. Даже время идет по-иному. В медленном ритме волн при безмолвном дрейфе висящих в воде рыб время превращается в бесконечность, а миг — в час.
Под поверхностью моря и жизнь совершенно иная. Морские веера, морские перья, морские хлысты и морские кустарники
на первый взгляд напоминают ярко расцвеченные растения сада, но на самом деле это не растения, а живые хищные организмы: еще не затвердевшие кораллы.
Первое время нас очень смешили и удивляли причудливые обитатели моря: распустившиеся цветком щупальца коралла, исчезающие при прикосновении, подобно яркому платку в ладони фокусника; плавающие парами черные щетинозубые рыбы с яркими белыми губками загримированных негритянских «нянюшек»; тонкие змееподобные прозрачно-синего цвета рыбки, живущие в заднем проходе морского огурца. И наконец сам морской огурец — грубый, сморщенный, жесткий, откупающийся от своих врагов тем, что выбрасывает им на съедение свои внутренности. Куда ни глянь, повсюду на дне лежали морские огурцы. Они очень похожи на огромных гусениц. Дети доставляли их нам десятками. В полости живота у многих мы находили небрезгливых мелких рыбок.
Но самая нелепая рыба из всей морской фауны — это рыба-дутыш. Ее бледная морда, похожая на человеческое лицо, смотрела на нас круглыми глазами из-за скал. Когда Джоун ткнула ее своим копьем, рыба стала жадно глотать воду и на глазах разрасталась до неимоверных размеров. Ее иглы, лежавшие плашмя, расправились и торчали во все стороны; она стала такой же большой и круглой, как медицин-болл. По мере того как она надувалась, она теряла над собой всякую власть; она беспомощно каталась в прибое, ударяясь о различные предметы на дне и стукаясь о кораллы. Она так растолстела, что даже не могла шевелить своим хвостом. Единственно, что она могла еще делать, это двигать двумя маленькими плавниками, которые дрожали, как уши, по сторонам ее неимоверно раздутого лица.
Мы выкатили рыбу-дутыш на берег и усадили ее на дамбу. Она хрюкала, рыгала и выбрасывала воду. Анна сунула отросток коралла в ее открытую пасть, раздался хруст, рыба раскусила коралл пополам и размолола его в порошок. Рыба-дутыш пасется на кораллах, как корова на лугу. Барни едва успел предупредить детей, насколько опасно класть палец в пасть этой рыбы, как рыба-дутыш стала бочком скатываться к воде.
— Лови ее! — крикнула Джоун. Барни протянул руку, которая случайно прошла мимо раскрытой пасти рыбы. Воздух был потрясен отчаянным воплем. Лицо Барни выражало совершенное недоумение: как это могло случиться именно с ним? Пасть рыбы замкнулась на его среднем пальце, пониже ногтя. Каждый раз, как он прикасался к рыбе, или пытался вытащить свой палец, ее челюсти смыкались еще сильнее. Он уже скатил в море рыбу, державшую мертвой хваткой его палец, и стонал ожидая, что эта коралловая мельница отпустит его. В это время я подплыла к нему, чтобы оказать помощь. Рыба, довольная тем, что оказалась снова в воде, слегка разжала челюсти.
