Книга вторая

Секрет Братца Северного Ветра

Джонсон, Сэмюэл (1709—1784) — английский писатель и лексикограф, составитель знаменитого «Словаря английского языка». В эпиграф вынесены слова из письма к лорду Честерфилду (7 февраля 1755 г.), ставшие крылатыми.

Нижинский, Вацлав (1889/1890—1950) — прославленный танцор и балетмейстер.

…по всклокоченным, спутанным в эльфийский колтун волосам … — Фейри шутки ради заплетают спящим людям волосы.

…сети для ловли ветра… — крылатое выражение из пьесы английского драматурга Джона Уэбстера (1580—1625) «Всем тяжбам тяжба» (1623) (д. V, сц. 4):

…но дом это дверь… — Образ, как отмечено в преамбуле к комментариям, восходит к роману Джорджа Макдональда «Лилит». Ср.: «Есть места, в которые вы можете войти, есть места, из которых вы можете выйти, но единственное место (если вам посчастливится его найти), откуда вы можете выйти и наоборот, — это дом» (гл. III, перевод Е. Кузнецовой).

«Удильщик» — имеется в виду «Совершенный Удильщик» (1653) Айзека Уолтона (1593—1683).

…«джеки скотты» и «александры»… — разновидности искусственной наживки.

— Следует молчать, пока к тебе не обратятся, — сказал зимородок. — Весь дальнейший диалог построен на отсылках к сказкам об Алисе. Приведенные слова зимородка и одна из следующих фраз («Будем считать, что все было проделано как надо») — слегка измененные реплики Черной Королевы («Зазеркалье», главы XI и II). Обращение «О Птица!» следует восклицанию «О Мышь!» («Алиса в Стране чудес», гл. II). Принцип «Сначала давай решим вопрос о плате, вознаграждение — потом» также подчинен логике Страны чудес («Сперва приговор, посовещаются потом» — гл. XII, перевод Б. Заходера).

Хрустальный Дворец — спроектированный Джозефом Пакстоном (1801—1865) павильон для всемирной промышленной выставки 1851 года (Лондон, Гайд-парк). Здание из стекла и железа было революционным для архитектуры своего времени и производило огромное впечатление. Современники называли это сооружение «дворцом для сказочного принца» (У. Теккерей), «одним из чудес света» (королева Виктория); «в том здании было нечто волшебное» (Л. Блан).

«Урожайная луна», утверждал Август, и даже спел об этом Мардж песенку… — «Сияй, урожайная луна» («Shine On, Harvest Moon», слова Джека Норворта, музыка Норы Бейс-Норворт. 1908). В песне этой повествуется о том, как молодая парочка расстается на ночь, и парень поверяет свои печали луне; правда, причина горя у него совсем не та, что у Августа: «Shine on, shine on harvest moon up in the sky. / I ain't had no lovin' since April, January, June or July» («Сияй, сияй, урожайная луна высоко в небесах. / Я никого не любил с апреля, января, июня или июля»).

Твоя печальна поступь. — Начало сонета XXXI из цикла «Астрофел и Стелла» (опубл. 1591) Филипа Сидни (1554—1586).

Насвистывая песенку о том, как упрятать все беды в старый ранец … — Маршевая песня Феликса Пауэлла (18?? — 1942) на слова Джорджа Асафа (наст, имя Джордж Генри Пауэлл, 1880—1951) «Pack Up Your Troubles in Your Old Kit-Bag and Smile, Smile, Smile» («Упрячь свои беды в старый ранец и улыбайся, улыбайся, улыбайся», 1915).

Лигатура (лат. ligatura — связь) — комбинация букв, передающих один звук; один знак, передающий буквосочетание, слог или слово.

Пришла Зима — так далеко ли позади Весна? — слегка измененная заключительная строка «Оды Западному ветру» (1820) Шелли. В переводе Б. Пастернака: «И сам раскатом трубным возвести: / Пришла Зима, зато Весна в пути!»

Сюда, скорей сюда … — слова из песенки Амьена в комедии Шекспира «Как вам это понравится» (II, 5).

Неужели они способны на такое коварство? — Очевидно, способны: в «Оде соловью» Китса эльф назван «коварным» («обманщиком» — «deceiving elf»).

«Где он пахал, она сбирала жатву» … — слова о Юлии Цезаре и Клеопатре из трагедии Шекспира «Антоний и Клеопатра» (II, 2), перевод Д. Михаловского.

Ответственность (Responsibilities) — название сборника стихотворений (1914) Уильяма Батлера Йейтса.

Перл в «Алой букве». Эдмунд в… — Перл — героиня романа Натаниэля Готорна (1804—1864) «Алая буква» (1850), Эдмунд — злодей-бастард из «Короля Лира».

К вам, хозяин и хозяйка, / Счастье пусть придет … — рождественское пожелание из «Песен Матушки Гусыни».

Пусть дом от бурь укроет вас … — строфа из песни Шарля Трене (1913—2001) «Желаю вам любви» («I wish you love»), известной в исполнении Фрэнка Синатры. В оригинале она имела название «Что осталось от нашей любви» («Que reste-t'il de nos amours»); английский текст написал Альберт Бич.

Тушеный гусь, табак, одеколон … — из поэмы американского поэта Харта Крейна (1899—1932) «На бракосочетание Фауста и Елены» (1923).

Макаем пончики — юбба, юбба … (Dunkin' donuts, yubba yubba) — «Dunkin' Donuts» — популярнейшая в США сеть пончиковых, под таким названием — с 1950 года.

Луны бледный лик над холмами зелеными, / Солнце садится в лазурное море. — Песня «Роза Трали» («The Rose of Tralee», 1912) Чарльза У. Гловера на слова Мордаунта Спенсера.

«Нет, я не солгу… всю мою любовь к тебе я сберегу». — Один из хитов Луи Армстронга, песня «Ain't misbehavin'» (слова Энди Рэзефа, музыка Томаса Уоллера и Гарри Брукса, 1929).

Вордсворт, Уильям (1770—1850) — английский поэт-романтик. Строки эпиграфа взяты из стихотворения «Ему же» (1817), которое является продолжением «Оды Ликорису».

Пелгюсидар — название наркотика происходит от латинского слова «pellucid» («прозрачный, ясный, понятный»). Вряд ли имеется какая-либо связь с публиковавшимся с 1915 года циклом произведений Эдгара Раиса Берроуза (1875—1950) о Пеллюсидаре (вар.: Пеллуцидаре) — стране внутри полой Земли, где до сих пор живут динозавры.

Чатни — индийская кисло-сладкая фруктово-овощная приправа к мясу.

Но Джордж обдумывал план… — Но как все-таки дела? Как ты живешь? — …я уже рассказал тебе все, что мог. — Слегка измененные строки из песни Белого Рыцаря «Сидящий на стене» («Зазеркалье», гл. VIII). Джордж, таким образом, уподобляется кэрролловскому добродушному и рассеянному прожектеру.

…пузырьками… мигающими по краям. — ср. из «Оды соловью» Китса:

О, мне бы кубок, льющий теплый юг,

Зардевшуюся влагу Иппокрены

С мигающею пеной у краев!

(Перевод И. Дьяконова)

Он стоял неподвижно… и надеялся, что Софи долго не проснется. — Краули выстраивает эпизод на основе поэмы Джона Китса «Канун святой Агнесы» (1819), строфы XXVII-XXXVI: юный Порфиро застает Маделину, свою возлюбленную, спящей и соединяется с ней. В поэме постоянно упоминаются фейри, в том числе в связи со сном Маделины (XIX); героиня обвита «феерической мечтой» («faery fancy», VIII); в финале бушует метель — «эльфийская буря из страны фейри» — «an elfin-storm from faery-land» (XXXIX) и т. д.

…сознательная мысль обрастает совиными перьями и когтями… — София-Мудрость превращается в Афину, богиню мудрости.

…сопровождает нашего эйдолона … — «Эйдолонами» в Древней Греции называли «отображения в воде и зеркале, картины и статуи и все остальное в том же роде» (диалог Платона «Софист», 239d), в том числе и сны. Эйдолоном является и душа человека (его «психе»), В теософии — призрак, астральная форма.

Кто-то как раз вынул из тонких складок своего серого, как ночь, таща серый, как ночь, мешочек. <… > Подойдя к кроватке, где лежала Лили, незнакомец пальцами, затянутыми в серую, как ночь, перчатку, вынул из мешочка щепотку какого-то порошка и распылил над лицом спящей девочки. — Песочный человек. См. преамбулу к комментариям, раздел I.

Джордж Герберт (1593—1633) — английский поэт. Эпиграфом к главе взята «Молитва (1)» из книги «Храм» (1633).

Дейли Элис подарила ему драгоценную жемчужину … — См. комм. к гл. I.

…на дверные перемычки вешается зелень друидов. — Плиний Старший (23/24—79) в «Естественной истории» (XVI, 95) пишет, что друиды почитают омелу и дуб, на котором она растет, превыше иных растений и срезают ее золотым серпом на шестой день новой луны, принося в жертву двух белых быков. Считалось, что вечнозеленая омела исцеляет бесплодие, спасает от ядов и всякого зла. В частности, фейри не смогут похитить ребенка, если в колыбель положить побег омелы. В качестве защитного амулета омелу вешали на дверь, что в наши дни делают только на Рождество.

Гиббон, Эдуард (1737—1794) — английский историк, автор монументальной «История разрушения и упадка Римской империи» (1776—1788).

Эван С. Барнабл — Подлинное имя Смоки созвучно со словом «evanesce» (исчезать как дым, таять, испаряться, пропадать). В главке «Безличность», из которой мы впервые узнаем, что Смоки — это прозвище, Краули дважды использует слова с этим корнем: «изрядное состояние Барнабла испарилось » (с. 21) и «склонность исчезать неуловимо, подобно дыму» (с. 23). Памятуя о знакомстве Барнабла-старшего с Гарри С. Трумэном, можно предположить, что среднее имя Смоки получил в честь этого президента. Расшифровке «С.» не подлежит, поскольку ничего не обозначает: Трумэна хотели назвать в честь одного из дедов, Андерсона Шиппа (Shipp) Трумэна или Соломона Янга, поэтому инициал стал компромиссом.

Эгг-ног — напиток из взбитых яиц с сахаром, ромом или вином, разновидность гоголь-моголя.

…выросла в благодати и премудрости … — Выражение восходит к Лк. 2:40: «Младенец же возрастал и укреплялся духом, исполняясь премудрости, и Благодать Божия была на нем».

…он предложил ей исправительную розгу … — См. Притчи Соломоновы 22:15: «Глупость привязалась к сердцу юноши, но исправительная розга удалит ее от него».

…призрачное лето длилось затем без конца, так что из земли тут и там повылезали крокусы, а из могил — неупокоенные души индейцев … — Намек на «индейское лето», которое мы называем «бабьим». Ср. название предыдущего романа Краули «Engine Summer» («Машинное лето», 1979) — еще один пример игры с идиомой «Indian summer»; по-русски из «бабьего лета» можно сделать разве что «жабье» — но, увы, нужны именно машины.

…она дала дочери имя Лайлак, потому что видела однажды во сне, как в комнату вошла ее мать с большой охапкой лиловой сирени … — Считается, что запах сирени приманивает фейри в сад.

…параллактическую поправку на миллиарды миль. — Параллакс (греч. parallaxis — отклонение) — видимое угловое изменение положения небесного светила вследствие перемещения наблюдателя.

…сияние канет с высот. — «Brightness falls from the air» — крылатое выражение из стихотворной драмы Томаса Нэша (1567—1601) «Последняя воля и завещание Лета» (1600).

Она колебалась между двумя ощущениями: то ли роста, то ли сжатия. — Ср. постоянные колебания роста Алисы в Стране чудес.

Геката — в греческой мифологии богиня мрака, ночных видений и чародейства. В волосах ее вьются змеи.

…времен королевы Анны … — т.е. начала XVIII века (годы правления 1702—1714).

Книга третья

Ветхозаветная Ферма

Сен-Симон. — В эпиграфе (точный источник не найден) Краули, вероятно, цитирует не Клода Анри де Рувруа Сен-Симона (1760—1825), французского мыслителя-утописта, а Луи де Рувруа Сен-Симона (1675—1755), автора мемуаров о дворе Людовика XIV, в 21 т. (опубл. частично в 1788—1789, полностью — в 1829—1831).

Замок Сигала — один из замков, изобретенных Сэмюелем Сигалом в начале XX века.

Как Элси, Лейси и Тилли или как их там? — «Элси, Лэси и Тилли» (Краули не совсем точно называет имена) — барышни, живущие, согласно рассказу Сони, в кисельном колодце («Алиса в Стране чудес», гл. VII).

…последние поэты сочиняли нечленораздельные строки, как светляки, погасшие в росистых лощинах … — Парафраз строк из стихотворения Шелли «Жаворонок» (1819). Ср. перевод В. Левика: «Как светляк зеленый, / Вспыхнувший в тени/ Рощи полусонной…».

Между парком Сент-Николас и Соборной аллеей… — Оберон движется на юг Манхэттена. Если использовать более знакомые отечественному читателю координаты, он покинул Гарлем и направляется к Сентрал-Парку.

Вашингтонские высоты — район на севере Манхэттена.

Сильвия — см.. преамбулу к комментариям, раздел II.

…долгое путешествие … — Trip — «приход», наркотический транс.

Ариэл — см. преамбулу к комментариям, раздел II.

…он «есть в картах». Старая пустая фраза … — «То be in cards» — быть назначенным судьбой.

…палладианское крыло дома памяти… — Палладианский стиль, названный в честь итальянского архитектора Андреа Палладио (1508—1580), пришел в Англию в конце 1710-х гг. Здания этого периода отличают строгие, геометрически правильные и симметричные фасады с центральным портиком и фронтоном. Интерьеры, напротив, зачастую были богато украшены (позолота, мрамор, зеркала). Краули, разумеется, играет на двузначности слова: эпитет «палладианский» отсылает и к А. Палладио, и к Афине Палладе.

Каменная Дева… вновь превратилась в мрамор. — Ариэл Хоксквилл владеет знанием, о котором не раз упоминается в герметических трактатах (см. напр., «Асклепий» 24а), — умеет одушевлять каменные статуи. Такие идолы в «Разоблаченной Изиде» Е. Блаватской и в «Агни-Йоге» именуются «терафимами» (еврейское слово, обозначающее изваяния богов и одновременно — воплощения богов.)

Предварение равноденствий — или прецессия равноденствий (от позднелат. praecessio — движение впереди) — перемещение точек весеннего и осеннего равноденствий с востока на запад (навстречу видимому годичному движению Солнца) прим. на 1° в 72 года вследствие прецессии земной оси. Полный круг точки равноденствий совершают за 25 729 лет (Платонов год). Приведем объяснение, которое дал один из героев романа Краули «Эгипет»: «На самом деле все очень просто. Понимаете, Земля, вращаясь вокруг своей оси… движется не совсем равномерно, там есть небольшое такое отклонение, примерно как у волчка, когда он теряет скорость вращения… Но один полный цикл занимает много времени, примерно двадцать шесть тысяч лет. Так вот, вследствие этого, во-первых, направление оси по отношению к небу, то есть истинный север, со временем медленно изменяется, звезда, на которую она направлена, — Полярная — по истечении половины цикла будет другой… Второе следствие… — то, что звездный фон сдвигается по отношению к Солнцу… Величину этого сдвига можно измерить, ежегодно в определенный день отмечая, в каком знаке зодиака восходит солнце; это делается в день равноденствия…» (перевод В. Темнова).

Голубая Венера в тригоне с кроваво-оранжевым Юпитером … — В астрологии тригон, т. е. разность долгот двух планет в 120°, считается хорошим аспектом, а Венера и Юпитер — дружественными планетами.

…освинцованные драпировки в стиле ар-нуво делали ее слегка похожей на Сару Бернар … — «Ар-нуво» (art nouveau — фр. «новое искусство») — иное название стиля «модерн», для которого характерны плавные, извилистые очертания с тенденцией к асимметрии. Женские фигуры со струящимися волосами — частый образ «ар-нуво», Краули же имеет в виду плакаты чешского художника Альфонса Мухи (1860—1939), создававшиеся с 1895 года для французской актрисы Сары Бернар (1844—1923) и ее театра «Ренессанс».