Холли Винтер (№1) - Пес, который порвал поводок

— Как Билл Роджерс в старину, — предположил Кевин.

— Вроде того, но его-то все любят. Когда он ежегодно выигрывал марафон, все его обожали, да и сейчас, хоть он ни у кого и не выигрывает, все по-прежнему его любят.

— Он чертовски симпатичный парень.

— Верно. А это как раз то, чего начисто нет в Маргарет. Никому она не нравится, и когда побеждает, и когда проигрывает. Но проигрывает она редко, а с тех пор, как клуб ее уволил, она все время выигрывала, и солидно. В послушании. Но на выставках она выступает и по экстерьеру, и тут тоже здорово преуспевает У нее золотистые ретриверы.

— По экстерьеру?

— Ну да. По экстерьеру — это смотрят, насколько пес соответствует стандарту своей породы. Его телосложение, шкура, масть и все такое.

— Как на конкурсе красоты. — Его огромный указательный палец не переставал сновать по шее Рауди.

— Приблизительно. Так вот, когда она приступала к работе, народ надеялся, что этот ее успех частично подсотрется, и в какой-то мере это сбылось. Я имею в виду, что в клубе несколько усилилось соперничество. Генри был истинно хороший дрессировщик, но в сравнении с Маргарет он — сверхлегкомысленный и подходил людям, которые хотели пройти только два-три занятия. Такой славный малый. Не было собаки, которая бы ему не нравилась. Маргарет же была прямой противоположностью — ее не интересовали собаки со средними данными, и она вовсе уж была против смешанных пород.

— Дворняжек?

— Ага. А это по-настоящему глупо, потому что и при смешанной породе можно получить Всеамериканское СТ.

— СТ? Сертификат тарифа?

— Звание Собаки-Товарища. Но главное то, что любой клуб собачьей дрессировки не только обучает для выставок. Может., это и смешно, но любому среднему псу положено помочь сделаться полноправным псом-горожанином. А Маргарет привыкла повторять: «Мы здесь не затем; чтобы обучать трюкам домашних любимчиков». Она всегда произносила «домашний любимчик» как что-то непристойное. Она ошибалась. Если домашний любимчик значит преданный друг, то любая моя собака была любимчиком. Более того, хотя она и поносила всех собак, кроме золотистых ретриверов, но была откровенным сторонником взгляда, что всех собак можно обучить, если пользоваться правильными методами, которые, с ее колокольни, ее и только ее методы. Вот так, — добавила я, — она вскоре оскорбила уйму людей. A ей на самом деле ничего нового было не сказать. Дергай за тренировочный ошейник, пока пес не сделает того, что ты хочешь. Этого было в избытке. А меж тем многие наши читали эту книгу монахов из Нью-Скита.

— Там еще осталось пиво?

— Да. Не перебивай! Или я, по-твоему, все сказала? Нет, не все. Эти монахи живут в штате Нью-Йорк. Но так или этак, а идея их в том, что все собаки происходят от волков, и, с точки зрения пса, ты — часть его стаи. А он — часть твоей. И тебе надо дать собаке понять, кто в стае первый волк. Верховный пес. Потому что собаки вроде как волки. В некотором смысле они суть волки. Им надо знать и что им подобает, и к кому они принадлежат. А все, что говорила нам Маргарет, — крепче дергать.

— Это имеет какое-нибудь отношение к Фрэнку Стэнтону?

— Да. Потому что он действительно мигом всосал эту книгу, всю науку монахов из Нью-Скита, и всю ее использовал против Маргарет. Это было новое оружие, и всякий, кто хоть что-нибудь знал о волках или собаках, сразу понял: то, что с ними происходит, — это классическая борьба за первенство, выяснение, кто верховный пес, избранный, первый. Временами они оба просто рычали друг на друга. Ты единственный, кто спросил, были ли у него враги.

— Он дразнил ее.

— Нет. Хуже. Насмехался над ней. Издевался. Например, насчет золотистых ретриверов. Золотистых-то и в самом деле легче обучать, говорил он ей, или вот — он слыхал о славном выводке щенков породы акита, или рассказывал ей об одном ирландском терьере. У него у самого был тогда ирландский терьер. В книгах всегда говорится, что такие породы сомнительны. Акита. Терьеры. Все северные породы — аляскинский маламут, лайка самоедская, сибирская, эскимосская. Так что единственный способ, которым она могла заткнуть ему рот, — это взяв одну из трудных пород, и она наконец клюнула на наживку. Это было в январе. На втором ее году в клубе. Она взяла аляскинского маламута.

Даже величайшие фанатики маламутов признают, что в обучении они не самые легкие собаки, а многие и вообще скажут, что обучить их невозможно. Иными словами, чтобы сравняться с доктором Стэнтоном, она подобрала хорошую породу. Это был еще и смелый шаг, потому что при лайке ее шансы всякий раз получать высокий балл были практически равны нулю. К тому же я не могу себе представить никого менее приспособленного к владению маламутом, чем она. Чего ей всегда хотелось — так это робота, а не пса со своей собственной волей. Хотя никто из нас ни разу не видел ее щенка — он был еще слишком мал для класса, — мы, конечно, о нем слышали, а те, кто читал монахов из Нью-Скита, испытывали к нему огромную симпатию.

— Ну и? — Затем он повторил это Рауди: — Ну и?

— Уловка сработала. На время. Потом доктор Стэнтон перешел в нападении к новому витку. Пожалуй, ты скажешь, что он задумал подлость. Кто-нибудь тебе уже об этом рассказывал?

— Выкладывай, — сказал он.

— О'кей. Он всегда много болтал. До этого он слухов точно не распускал, но потом начал. Я не думаю, будто он что-нибудь сочинял. Просто не препятствовал им. Слухам.

— Например?

— Судейство. Она была судьей по послушанию в АКС. В Американском клубе собаководства. Он злословил о ее судействе. Вроде того, будто золотистые ретриверы ее любимчики, но это, по-моему, неправда. Он сказал, будто она снимает очки за правый финиш.

— Не может быть. Ошеломлен.

— Кончай шалить с собакой, Кевин, и слушай внимательно. Пес, допустим, прямо перед тобой, а ты хочешь, чтобы он сидел слева от тебя. При правом финише он минует твой правый бок, обходит тебя со спины и садится слева. При левом финише он поворачивается и кончает тем, что садится слева от тебя, не обходя кругом. На всевышний взгляд АКС, два этих финиша равнозначны. Народ принимает это всерьез.

— И я принимаю это всерьез, — сказал Кевин. — Она убила Стэнтона потому, что его пес не так его обходил.

— Конечно нет! Я ведь что тебе рассказываю — как он добился ее увольнения. Или на самом деле только думал, что добился он. Он вроде бы возглавлял антимаргаретовскую клику, но, по правде, не было ведь никакой промаргаретовской клики. Я имею в виду, что ко времени ее ухода уже никто не считал, будто она хороший ведущий дрессировщик. Она только всех и все критиковала. И члены клуба просто разбегались. Каждый класс начинающих обычно приступает к работе, насчитывая двадцать — тридцать новичков, а все, кроме четырех-пяти, к третьему уроку исчезали. Так что, вероятно, для нее не было большим сюрпризом, когда ее и вправду уволили, но получилось хуже, чем должно было быть. Доктор Стэнтон выиграл битву, так что, считай, мог бы проявить великодушие. Но у него как раз умер пес, и, смею сказать, он был отнюдь не в великодушном настроении. И он так никогда и не смягчился, даже когда она ушла. Спустя пару месяцев после ее увольнения мы узнали, что ее лайка умерла, а доктор Стэнтон не оставлял намеков, что это не был несчастный случай. Никто ему не поверил. Фактически никто и внимания на это не обратил. К тому времени нам передался энтузиазм Винса. Его вера в силу похвалы оказалась заразительной. Все мы тоже снова начали нахваливать друг друга и хотели забыть о Маргарет.

— Так она и впрямь убила пса или как? — спросил Кевин.

— Не думаю, — сказала я. — Я слышала, он сбежал. На свободе лайка и в самом деле может далеко уйти. Пса, вероятно, сбило машиной. Не знаю. Вот и вся история. Тебя, кажется, не очень захватило. Так расскажи мне о Гэле.

— Гаролд Шагг, — сказал Кевин, — Отребье. То в психушке, то на свободе.

— В психушке… Кембридж — заколдованное место. Если гарвардский профессор считает себя Богом, это нормально, но если он слишком часто провозглашает это публично, то отправляется в Мак-Литовскую клинику. В госпсихушку гарвардские профессора попадать не должны.

— A потом строем являются либералы и обнаруживают нарушение прав человека.

Трудно сказать, что из этого Кевин произносит с большим презрением — либералы или нарушение прав.

— Представляю себе, что его постоянно то госпитализируют, то выписывают, — сказала я. — Но что ему говорить? Ты всерьез считаешь, что он к этому имел отношение?

— Мы собираемся подержать его, пока не протрезвеет, но мое мнение — он и понятия не имеет о том, что сделал, как, впрочем, и ни о чем другом.

— Но с чего бы ему это делать? С чего бы ему желать смерти доктора Стэнтона?

— Ты сказала, — ответил Кевин. — Не с чего.

Будь я сообразительней, мне бы надо заставить Кевина в первую очередь рассказать о Гэле и, может быть, не следовало рассказывать ему о Маргарет, но я сочла, что это не важно. Кевин, пожалуй, понимал, что я готова о чем-то проболтаться, и, пожалуй, решил ни о чем мне не говорить, пока не проболтаюсь. Я была бы рада его разочаровать. Но так или иначе, решила я, никто не совершает убийств из-за того, что был уволен клубом дрессировки собак. Единственная вина Маргарет — в отпугивании людей. Кроме того, в арсенале-то ей решительно нечего было делать — на той сцене, где она провалилась с треском. И, как заметил Стив, кто-нибудь все равно раскололся бы и назвал ее полиции. Ко времени ухода Кевина у меня уже не осталось сил, чтобы писать об электронных антиблошиных ошейниках, а Рауди с надеждой отирался вокруг, так что я взяла его пройтись. На Доннел-стрит он заметил черного коккер-спаниеля, привязанного бельевой веревкой к тележке. Коккер затявкал и рванулся, а Рауди, вздыбив шерсть, испустил глубокий грудной раскат. Он тоже рванулся, но я удержала равновесие и ухитрилась остаться на ногах. В остальном он вел себя вполне пристойно. Когда мы добрались до дому, я все еще не пришла в настроение писать об антиблошиных ошейниках, а поскольку Рауди был полон энергии, мы с ним немножко поработали.

Если вы никогда не занимались с собакой, то можете подумать, будто Рауди учился кувыркаться или подавать лапу. Пес, обученный послушанию, легко постигнет такие трюки, но эта далеко не весь тренинг. Курчи, карликовый пудель Дианы, может танцевать на задних лапках или прыгать к ней на руки, но, чтобы добиться своей первой степени, СТ, — что он, может быть, на днях и сделает, — ему не надо будет совершать трюки. Если он и попытается показать что-нибудь подобное на ринге, как это уже произошло, то потеряет баллы. Он будет исполнять «к ноге» на поводке и без поводка. Сидеть. Вставать и оставаться на месте. Приходить, когда зовут. Делать посадку на одну минуту и укладку — на три.

Не зрелищно? Да. И в миллион раз труднее, чем «служить» или «умри». Послушнейшей из всех моих собак была Винни. Еще до того, как гоняться за Рауди по всему кварталу, я поняла, что он не Винни. Его понятие о команде «рядом» состояло в том, чтобы опережать — что значит забегать вперед, таща на прогулку меня. А если говорить о первенстве, он все время намекал, что в нашей стайке первый волк — это он. Он покусывал поводок куда ближе к моей руке, чем хотелось бы. У лаек крупные острые зубы. Одним из хитроумных его трюков было кусать поводок именно в то время, когда он справлял нужду. Таким образом, если я его поощряла за хорошее поведение, то поощряла и за кусание, а если искореняла второе, то искореняла и первое. Между опережением, кусанием и кое-какими другими повадками первого волка он еще и показывал мне, что он — пес, работающий с радостью. Когда я говорила ему «к ноге» — он был обучен правому финишу, — он сперва подпрыгивал в воздух, потом скакал вокруг меня, а потом бухался на посадку. Можно учить пса не устраивать театр по всякому поводу, но если он не желает, то никогда и не научится.

Глава 5

Бедненький крошка, — причитала Барбара Дойл, покуда ее наманикюренная правая ручка сбегала с головы Рауди вниз, к мягкой шерстке на горле. Кто-нибудь, не знающий «правила Винтер», истолковал бы ее пушистые волосы и разукрашенные блузочки как признак, что она — хозяйка какой-нибудь испорченной пекинески, но если три немецкие овчарки Барбары вздумают когда-нибудь ее зарегистрировать, то официальное имя, которое они ей выберут, будет «Железный Кулак в Бархатной Перчатке».

Мы ввосьмером приканчивали две большие пиццы. Сидели у меня в гостиной, выкрашенной белым. В ней есть камин и одна большая кушетка. Камин работает. Когда я навещаю Бака, то обычно приезжаю с грузом растопки. Огонь в этот вечер разжигала я. Барбара и Винс делили кушетку с Рэем и Лин Меткалф. Роза, Рон, Арлен и я сидели на полу подле камина. Арлен — тяжеловесная, трудно описуемая особа с двумя борзыми, которые похожи на Рэя и Лин Меткалф. В Кембридже больше борзых на душу населения, чем в любом другом известном мне месте. Почти все они — отставные беговые собаки, спасенные от смерти. Они становятся нежными, симпатичными любимчиками. Жизнь беговой борзой воистину адская, так что приемные их дома должны им казаться раю подобными.

Лежать, свернувшись в клубок, у теплого очага или поближе к радиатору для северных пород — признак болезни, так что Рауди нас избегал. Пока мы ели, он неожиданно выказал хорошие манеры. Я было предложила выставить его вон, но мы решили дать ему шанс вести себя прилично, и он не сделал попытки что-нибудь стащить. Когда с пиццей покончили, Винс, который лучше понимает дело, в виде опыта бросил Рауди кусочек корочки, и пес, подпрыгнув, поймал ее на лету. Челюсти у него сомкнулись со звуком захлопнувшегося капкана.

— Я говорил тебе, что его кто-нибудь сегодня заберет… — виновато начал Рэй.

— Да он великолепен, — отозвалась я.

— Факт тот… — начал Рэй.

— Факт тот, — подхватила Лин, — мы бы рады, да у нас места мало.

Меткалфы уже вышли из детородного возраста. А вот их кламбер-спаниели — нет. Было очевидно: Рэй предложил Лин дать Рауди временное собачье пристанище, а она отказалась.

— Может, Милли захочет его держать, — сказала Барбара.

У Фрэнка Стэнтона была библиотека книг о собаках, которой он разрешал пользоваться нашему и нескольким другим клубам, так что всякий знал его домоправительницу, Милли Фергюсон, которая была еще миниатюрней Барбары Дойл и по меньшей мере пятью годами старше д-ра Стэнтона.

— По-моему, у нее нет силы его водить, — заметила я. — Она больше не может выполнять тяжелую работу. У Роджера, что, пропал интерес?

Я никогда, конечно, не передала бы Рауди этой дубине, но у клуба все еще жив был в памяти негативизм Маргарет Робишод, и мне не хотелось походить на нее. Мне, впрочем, не было нужды беспокоиться. Д-р Стэнтон видел, как Роджер дрессирует Лайон, хотя дрессировка здесь навряд ли верное слово.

— Мы с Фрэнком прошлой весной об этом говорили, — сказал Рон. (Рон, водопроводчик и хозяин Виксен, в придачу еще и наш казначей. У него круглое румяное лицо, а остаток волос — светло-русый.) — Мы с ним заключили что-то вроде соглашения. Я сказал ему: если что случится, мы найдем дом для Рауди. В обмен мы получим его книги.

— А где нам их хранить? — спросила Арлен.

— Не позволит ли нам Роджер оставить их там, где они есть? — добавила Барбара. — Наши ходят туда не так часто.

— Что-то говорит мне, что на нынешний день нам слишком-то многого от Роджера не дождаться, — заметила Арлен. (Ее мало беспокоит, какое впечатление она производит.) — Вам не приходило в голову, что его интерес к урокам послушания может иметь отдаленную связь с его интересом к наследству?

— Но он и впрямь любит Лайон, — возразила я. Да и как он мог бы ее не любить? Ньюфаундленды — нежные собаки, а Лайон была поразительно нежна даже для ньюфа.

— Конечно, он любит Лайон, — согласилась Арлен. — Но если ты спросишь меня, то это — по несчастному стечению обстоятельств. Если хочешь знать мое мнение, причина, по которой он завел собаку, крылась в его желании подмазаться к Фрэнку. Держите ухо востро. Он захапает деньги и свалит.

— И у нас будет целая комната книг и не будет места, куда их сложить, — откликнулась Роза.

— Я даже не на сто процентов уверен, что мы их получим, — добавил Рон. Обычно он парень скрытый, но сейчас у него на лице было странное хитрое выражение. — Вообще-то Фрэнк хотел составить какие-то планы относительно Рауди, и что я мог бы возразить после всего, что он для нас сделал?

Работая в клубе и разрешая нам пользоваться библиотекой, д-р Стэнтон в придачу всегда дарил нам призы для нашего большого ежегодного испытания на послушание, как и призы для одного пса из каждого класса, добившегося самого высокого счета на наших маленьких состязаниях по кунштюкам. Главная цель состязания по кунштюкам — вроде того, которое мы планировали на следующий четверг, — как раз та, что и обозначена в названии, — кунштюки. Кроме того, состязание дает псам и вожатым случай попрактиковаться на ринге. Единственное, на что могут рассчитывать победители, — лента или, если собаке повезет, лента плюс несколько собачьих галет. Призы не обязательны, но придают нашим состязаниям по кунштюкам особый оттенок.

— Мог бы и с нами посоветоваться, — бросила Роза Рону. — Взрослую лайку не так-то легко устроить, если о хорошем доме хлопочешь.

— А знаешь ли, какую уйму всякой всячины пожертвовал нам Фрэнк в прошлом году? — спросил Рон. — Что же мне было сказать ему — мол, мы очень благодарны, очень все ценим, но, как только тебя зароют, мы отвезем Рауди в «Энжел»?

«Энжел Мемориал» — крупная ветеринарная лечебница с тем, что оптимистически зовется богатым выбором животных, нуждающихся в опеке.

— Конечно нет, — возразила Роза. — Но ты мог дать нам знать.

— О'кей, мне, видимо, надо было дать вам знать, — уступил Рон, — но я ведь не ожидал, что он умрет. А ты, поди, ожидала?

— Послушайте, — сказал Винс, привыкший спокойно ступать в самую гущу рыка, — позвольте вам напомнить, о чем нам нужно подумать в первую очередь. Давайте будем беспокоиться о книгах только тогда и только в том случае, если их получим. Пока что они могут оставаться где есть. Жечь их Роджер не собирается. А вот пес и впрямь под нашей ответственностью. Фрэнк, видимо, понимал, что Роджер не сможет обеспечить ему подходящий дом.

— Отлично! Меня осенило! — воскликнула я. — Я теперь владею маламутом-Помощником.

Все засмеялись. Собака-Помощник — в послушании третья из трех степеней, и легче протащить верблюда сквозь игольное ушко, чем добиться для собаки СП. Если вы намерены попытаться, то начните с золотистого ретривера, с немецкой овчарки, ротвейлера, пуделя, корги — попросту с кого угодно, только не с маламута. Заводить маламута в целях дрессировки на послушание не слишком разумно. В тот вечер я фактически продемонстрировала: главная причина, по которой берешь маламута, в том, что ты неразумен по части собак.

— Поздравляем, — сказала Лин. — Мы знали, что это нетрудно будет сдвинуть с мертвой точки.

Будь я в компании тех, кто держит маламутов, и решись прямо у них на глазах взять заброшенного коротышку, все они в глубине души тайно возликовали бы, что моей собаке никогда не побить их псов в экстерьере, в том, что Кевин назвал конкурсом красоты. Послушание — иное дело, особенно в моем клубе. Состязания по послушанию — Божий способ напомнить о смирении. В любой момент, когда начинаешь чувствовать чрезмерное превосходство над другим вожатым, Бог (помните английское слово DOG, если прочесть его наоборот?) вмешивается, подстрекая твоего пса побродить вокруг ринга или поднять ножку на один из барьеров.

— Послушайте, — сказал Винс, — у нас назначено состязание на вечер четверга. Хотелось бы знать, какие у вас соображения на этот счет. Отменим?

— Доктору Стэнтону это было бы не по душе, — ответила я.

— У нас нет выбора, — сказала Арлен. — Никому об этом и думать не хочется, но факт тот, что это может повториться. Что же, мы предложим людям выступать, пока этот невменяемый на свободе?

— Во-первых, полиция кого-то арестовала, — возразила Роза. — А во-вторых, никто не собирается в одиночку стоять снаружи.

— Они не знают, тот ли парень это сделал, — сказала я. — Они его просто держат под стражей. У меня сосед — коп. Доказательств у них — ни малейших.

— Значит, это небезопасно, — продолжала Арлен. — Я имею в виду, что приют все еще отрыт. Пройти может кто угодно. А один из этих людей может иметь что-то против собак.

Я не стала подчеркивать, что кто-то с чем-то против собак задушил бы борзую или таксу, а не офтальмолога.

— А разве мы знаем, что это сделал бездомный из приюта? — сказала Лин. — Это мог быть кто угодно.

— Вряд ли, — отозвался Рэй.

— Так мы отменяем?

Винс из тех, кого некоторые кембриджские типы зовут упертыми.

— Необходимо сделать то, что сможем, — сказала Лин. — Если отменять, так уж придется совсем отменять. Отложить на недельку-другую невозможно. Судьи готовились месяцами. По-моему, не все здесь понимают, сколько в это вкладывается работы.

— Соль в том, — напомнил Рон, — что Холли права. Фрэнк меньше всего захотел бы отмены состязания.

— Он так его ждал! — добавила Арлен.

— Более того, сам собирался участвовать, — сказала Роза. — Знаете, одной из причин, по которым он перестал участвовать в выставках, было его зрение. Он боялся, что врежется в одушевленное или неодушевленное. Да и Рауди был не готов. Но Фрэнк считал, что, поскольку все мы знали о его зрении и поскольку все мы видели, каков был Рауди, когда Фрэнк с ним только начал, он мог бы испробовать — в классе приготовишек или предприготовишек.

Когда д-р Стэнтон начинал с Рауди, эта крупная лайка волокла его на каждом занятии, задирала других собак и убеждала каждого члена кембриджского клуба дрессировки, что вокализы маламутов должны разноситься по тундре на целые мили. Любой дрессировщик, кроме Винса, вышвырнул бы Рауди из класса.

— У приготовишек его лучше попробовать, — посоветовала Арлен. — Кое-кто у предприготовишек взял не больше четырех-пяти уроков. Он счел бы это несправедливым по отношению к ним.

У меня есть мысль, как обеспечить безопасность, — тихо сказала Барбара. — По-моему, можно было бы организовать патруль. Таким образом, если все дело в безопасности, незачем отменять.

Она вызывалась предоставить трех своих немецких овчарок, двух из которых поведут она и ее муж. Рон согласился вести третью. Винс предложил своих кузин, Тони и Алису, с двумя их ротвейлерами, а Меткалфы обещали выставить еще несколько людей и собак. Уверенная в согласии Стива, я назвала его с Индией и сказала, что переговорю с Кевином.

— Эй, у меня возникла колоссальная идея, — сказала мне Барбара, когда все расходились. — Ты можешь вывести Рауди! Что мы и впрямь можем сделать — так это отдать Фрэнку дань памяти: ему ведь не было бы ничего приятнее, чем увидеть там Рауди.

А опережение? А кусание возле самых рук?

— Барбара, — засомневалась я, — идея привлекательная, но он не готов.

— Так выведи его у предприготовишек, — сказала Лин.

Официальные испытания даже не предполагали предприготовительного или подприготовительного класса, которые означают то, что звучит вроде «мерзкий начинающий». Бак и Мариса воспитали меня человеком с совестью.

— Он слишком продвинутый, — возразила я. — Это было бы нечестно.

— Так запусти его среди приготовишек, — сказала Арлен. — Мы-то знаем, что он такое.

Она была права. Я страдала от гордыни. Ничто не заставляет человечье лицо так пылать, как пес, за которого стыдно на ринге. Ринг — единственное место, где я краснею. У множества людей бывают сны, как они идут по улице и вдруг понимают, что на них нет никакой одежды. У меня — кошмары, будто я иду по рингу и вдруг обнаруживаю, что у ноги моей нет никакой собаки.

— Я подумаю, — сказала я.

— Я выпускаю вас у приготовишек, — сказал Вине. (Винс, подумала я, верно, из тех редкостных людей, которые рождаются с иммунитетом против краски стыда на ринге.) — Увидимся, значит, на похоронах.

Когда они ушли и я стала прибираться, то обнаружила куртку цвета морской волны, оставленную кем-то на одном из кухонных стульев. Некрасиво шарить по чужим карманам, но я не знала, чья это куртка, а в ней мог быть какой-нибудь документ. В левом кармане оказалась пластиковая бутылочка из аптеки Харон. Согласно сигнатуре, пилюли в бутылочке были снотворным, валиумом, прописанным Винсенту Дрэгону. Секрет его невозмутимости? Через двадцать минут он позвонил, чтобы спросить, не оставил ли он куртку.

— Ох, так это твоя! — сказала я удивленным, как надеялась, тоном.

Он вернулся, забрал куртку. А потом я пошла спать. Сны мне снились дурные. «Увидимся на похоронах», — повторял мне Винс. В книгах иногда пишут, что держать в доме животных полезно для детей, потому что неизбежность потери любимца помогает научить детей мириться с неизбежностью смерти. В сравнении с человеком у собак — короткая жизненная дистанция, а так как в моей семье всегда были собаки, я с непреложной неизбежностью получила слишком много таких уроков — и слишком рано. Иногда я выдумываю последние личные ритуалы для себя самой, но сделаю все возможное, ухвачусь за малейший повод, какой только может мне представиться, чтобы не пойти на похороны настоящие.

Утром в воскресенье, позвонив Кевину и выбив обещание официальной помощи для охраны состязания, я отправилась в штат Мэн. Мой новоприобретенный пес так бросался и метался, что при меньшей косматости и большем росте мог бы сойти за Реда Ауэрбаха, ведущего нападающего баскетбольной команды «Селтик». Я везла Рауди в учебный лагерь.

Глава 6

До Аулз-Хед можно доехать часа за четыре, если не останавливаться, но у нас случилась поломка на Мэнской автостраде — как раз возле, так сказать, ресторана. Там подавали, так сказать, кофе. Я вынула из бардачка своего «бронко» бумажную чашку. Едва попробовав, швырнула чашку в мусорный бак, вытащила термос с водой и наполнила для себя колпачок термоса, а для Рауди — его миску из нержавеющей стали. Термос и миска были те самые, которые я обычно брала с собой на собачьи выставки. Некоторые наши много хлопочут насчет того, чтобы вода на выставке была под рукой. Перемена воды может расстроить псу пищеварение. На ринге расстройство желудка унизительно для пса с чувством собственного достоинства и означает автоматическую дисквалификацию.

В Аулз-Хед мы приехали около двух. При жизни Марисы дом выглядел как иллюстрация к статье о пейзажном садоводстве в «Журнале Новой Англии». Дом находится на узкой, окаймленной соснами дороге с черным покрытием, которую туристы ошибочно считают типичной для штата Мэн. Настоящий Мэн — это проселочные дороги, ведущие к хижинам из толя. Это одноэтажные дома-клетушки. Бак изо всех сил старается восстановить реальность Аулз-Хед. У него еще полно работы. На досках еще остаются пятна белой краски. Пионы и лилии Марисы все еще цветут летом, но большую часть сада занимают теперь турнепс для оленей, подсолнухи и просо для птиц. Двойной ряд сосен заслоняет вид на дом с дороги. Туристы, которые обычно останавливались, чтобы полюбоваться садом, теперь едва могут разглядеть дом. Если они все-таки улавливают его краем глаза и слышат вой, то, верно, считают, что за деревьями живет один из тех знаменитых чудаков — любителей дикой природы из штата Мэн, о которых они читали в книжечках графоманов, выпускающих их за свой счет и выставляющих на продажу в сувенирных лавках. Хотя штат Мэн начинается только с Элсворта, а маленькую Аулз-Хед можно счесть одичавшей лишь по контрасту с Олд-Орчард-Бич, в чем-то они все же правы. Бак знает о собаках больше всех на свете, и если из-за этого человека можно считать чудаком, то он чудак и есть.

Я припарковала свой «бронко» возле некогда красного амбара. Гибриды волка с собакой не бегают на свободе, но я сочла, что Рауди может заварить бучу, если начнет совать нос в их вольеры, а потому взяла его на поводок. Бак, должно быть, услышал машину, вой и лай и, обладая к тому же шестым чувством присутствия новой собаки на своей земле, выскочил из дверей кухни. Пятьдесят пять, рост за метр восемьдесят, грубые черты янки — голубоглазый лось, одетый в изодранную его питомцами джинсовку, — неясное обтерханное видение..

— Ну привет, парнище! (Если бы лоси могли говорить, у них были бы столь же глубокие, славные голоса, как у Бака.) Да ты пес что надо! Как она тебя зовет?

Когда он говорит с собаками, у него загораются глаза. На свой полудикий манер он красивый мужчина.

Рауди, который даже тогда уже знал, что на людей не надо прыгать, поднялся на задние лапы, завилял пышным хвостом, водрузил передние на грудь Баку и попытался лизнуть его в лицо. Языки у лаек длинные.

— Рауди, — сказала я. — Привет, па.

— Откуда этот Рауди?

Бак был доволен. Его легко ублажить. Все, что надо сделать, — завести пса.

— От Фрэнка Стэнтона, из кембриджского клуба дрессировки. Слыхал?

— Так, сорока на хвосте приносила. Рауди из Нома, да?

— Рауди из Кембриджа.

— Рауди из Нома был одним из первых маламутов племенной книги, — сказал Бак. Он любил вещать. — Тысяча девятьсот тридцать пятый. Родословная линия Коцебу. Вот что такое этот пес. Большой Коцебу.

Сейчас я знаю, что Коцебу — потомок лаек, выведенных в тридцатые годы в собаководстве Чинук, Нью-Хемпшир. Родоначальники породы зарегистрированы, когда АКС впервые признал аляскинскую лайку. Я знаю и множество других фактов из истории аляскинских лаек. Гибриды Бака — на какую-то часть — маламуты.

Пока он читал лекцию, мы стояли снаружи, на холоде. Он не выносит невежества относительно собак, да и одет он был подходяще для ноября. Кульминацией его истории было падение породы маламутов. Вскоре после Второй мировой войны, в конце антарктической экспедиции, командир судна, которому полагалось отвезти собак домой, посадил всех ездовых собак на плавучую льдину, установил бомбу замедленного действия и отчалил, уничтожив таким образом большую часть генофонда породы, уже поредевшей на военной службе. Я не хотела дальше слушать и, когда Бак принялся рассуждать о том, были ли среди лаек-родоначальников волки, ухватилась за это.