Хлоя была искренне огорчена. Хотя она и не была хорошо знакома с Розалинд, но эта женщина всего несколько недель назад была гостьей в ее доме. Ей хотелось позвонить Джошу, поговорить с ним. Он всегда был ей лучшим другом. Они вместе смеялись, плакали, обсуждали все на свете… Но Джош остался в прошлом. Хлоя взглянула на часы, лежавшие на смятых простынях. Смятых не от страсти, а от еще одной бессонной ночи в Лас-Вегасе.
Был час дня. Значит, в Лондоне уже девять вечера. Даже если она и позвонит Джошу – что она в любом случае не сделает, ее адвокат запретил это – все равно его не застанет. Наверняка он в одном из своих притонов, каком-нибудь баре в Челси или Сохо, гуляет с дружками, такими же алкоголиками и бабниками. Конечно, он опять вернулся к ним, опять, как до женитьбы на Хлое, угощает их шампанским, напивается, сыплет анекдотами, и ребята слушают его открыв рот. В конце концов, он ведь звезда.
Забудь Джоша, сказала она себе. Зазвонил телефон. Это был Джонни Свэнсон с последней голливудской сплетней. Он хотел поговорить об убийстве Розалинд:
– Они нашли коробок спичек, вероятно, из какого-нибудь бара на окраине Лос-Анджелеса, куда Розалинд никогда бы не пошла. Так что это, должно быть, спички убийцы.
– Откуда ты знаешь?
– От дяди Вана. Он служит у шефа лос-анджелесской полиции. Говорит, что скоро они раскрутят это дельце.
– Я надеюсь. – «Ты не последняя». Зловещее предупреждение. – Хлое стало не по себе.
– Как бы то ни было, сладкая моя, я скучаю по тебе, все время думаю, – нежно сказал Джонни, умалчивая о том забавном вечере, который он провел накануне со знойной бразильской актрисой, остановившейся в Голливуде всего на один день, представляя свой новый фильм. – Я надеюсь увидеть тебя в следующий уик-энд, дорогая, договорились?
– Да, Джонни, буду ждать. – Она села на скомканную постель и взглянула на свое отражение в зеркале.
Неужели все ей будет напоминать о Джоше? К черту его!
Она сняла трубку и дала телефонисту лондонский номер. Пора поговорить с Аннабель. Дорогая Аннабель, ее ребенок, от нее всегда становится так тепло на душе…
Бдение у гроба Розалинд проходило в особняке ее сестры Марии в Беверли Хиллз. Мария была замужем за удачливым продюсером Эммануэлем Сегалом и чувствовала себя в Беверли Хиллз как рыба в воде. Бдение продолжалось пять дней. Ресторан «Чейзен» непрерывно поставлял провизию, что обошлось более чем в десять тысяч долларов. В доме с полудня до полуночи дежурили камердинер, три парикмахера из отеля «Беверли Хиллз», которые обслуживали Марию, молодую, убитую горем Анжелику и череду кузин и тетушек Розалинд, что явились из Мехико и с окраин Лос-Анджелеса.
Почти все известные продюсеры, режиссеры, агенты и голливудские звезды пришли отдать последний долг женщине, над которой при жизни они частенько подсмеивались, хотя, справедливости ради, надо признать, восхищались ее яркой индивидуальностью, умением завоевывать зрительские симпатии, удерживая кассовые рекорды, что принесло многим из них миллионы.
Розалинд гордилась бы, узнав, кто пришел на ее похороны. Многие из тех, кто при жизни не удостаивал ее вниманием, теперь проливали крокодиловы слезы и пели ей дифирамбы. Несмотря на ее успех на экране, Розалинд никогда не принимали в кругу избранных: Несмотря на все усилия сестры, Розалинд так и не пробилась в высшее общество. Да ей это и не было нужно. Ее богатая, разнообразная сексуальная жизнь и карьера поглощали все ее время и внимание. Розалинд даже коробило, когда Мария пыталась призвать ее к светской активности.
Судя по похоронам Розалинд, Голливуд все еще чтил традиции траура по умершим знаменитостям, в памяти были живы пышные траурные церемонии тридцатых, сороковых, пятидесятых годов. Но с каждым десятилетием, с уходом прославленных звезд, блеск голливудских торжеств угасал. И тем не менее атмосфера в уставленной антиквариатом желтой гостиной дома Сегалов была карнавальной. Манни все не мог успокоиться, скорбя о понесенных им убытках, но теперь, утешала себя Мария, при виде голливудских знаменитостей, столпившихся у буфета, его сердце должно было оттаять.
Каждый день у Сегалов бывал комик Будда Бриджес, у него выдалась неделя, свободная от выступлений в Лас-Вегасе. Он изливал на гостей потоки красноречия, демонстрируя глубокую скорбь и печаль по поводу кончины незабвенной Розалинд.
Да, воистину, дом Сегалов стал в эти дни самым популярным местом в Голливуде.
Даже Сисси – крокодиловы слезы, крокодиловой кожи туфли и сумочка, крошечная шляпка с вуалью пришла на траурную церемонию в пятницу вечером, за день до похорон. Дафни, которая целыми днями тор чала у Сегалов, собирая самые свежие сплетни, сказала Сисси, что собрался «весь Голливуд». И Дафни оказалась права, в чем Сисси убедилась, плодотворно проведя время в обсуждении с Менахемом Голаном возможного ее участия в трех фильмах, к съемкам которых готовились на студии «Кэннон».
Похороны на Форест Лоон вылились в безумное нашествие истеричных поклонников, которые, одурев от наркотиков, гонялись за звездами со своими фотоаппаратами, и вездесущих репортеров, которые безжалостно вытаптывали идеально ухоженные газоны и цветники, распихивая всех и стремясь запечатлеть процессию для своих изданий. Вспотевшим на страшной жаре полицейским с трудом удавалось блюсти порядок. Маленькая группа одетых в темное людей самые близкие друзья Розалинд и ее родные – пыталась сохранить достоинство в глазах бушующей толпы. Съемочные команды с телевидения прокладывали себе путь сквозь людское море, вызывая еще больший интерес среди тех, кто пришел просто поглазеть. Немного в стороне, вдоль бульвара, расположились машины телесъемки, оттуда энергичные операторы снимали сцену похорон во всех подробностях для своих ночных телезрителей. Единственное, что их волновало, это метраж фильма. Обычно к концу съемки и люди и лужайки уже выглядели изрядно помятыми.
Похороны знаменитостей занимали, как правило, пятнадцать – двадцать секунд в репортажах лучшего эфирного времени, и их рейтинг был неизменно высок, особенно если удавалось вставить интервью с важной персоной.
Чак Уаггонер, старожил «Си-би-эс ньюс», опытный и знающий репортер, за последние двадцать два года осветил почти все траурные церемонии в Голливуде. В темно-сером костюме, он выглядел серьезным и солидным, стоя в стороне от беснующейся толпы, пока траурный кортеж медленно продвигался от церкви к зеленому, залитому солнцем месту захоронения Розалинд. Она не хотела кремации. Двадцать лет назад ее шокировало, что красота Мэрилин Монро обратилась в пепел. Хотя в то время Розалинд едва исполнилось семнадцать, она попросила Марию в случае смерти похоронить ее в красивом солнечном месте. И когда дубовый, с бронзовой отделкой гроб, который обошелся в девять тысяч долларов, опустили в могилу и холодная земля укрыла его, Мария еще долго оплакивала свою маленькую сестренку, которая так любила солнце.
Кэлвин, в майке с эмблемой «Юниверсал Сити» и бермудах, потягивая холодную газированную воду «Кул-эйд», стоял у выхода из церкви вместе с остальными репортерами и поклонниками. Он улыбался, болтал с фотографами, которые были слегка удивлены общительностью этого обычно застенчивого неприметного человечка.
Кэлвин был на вершине блаженства. Ему удалось это! Он расчистил для своей королевы путь к заветной роли. Теперь уж телекомпания несомненно выберет ее! Эмералд. Его богиню.
Он притворился, будто фотографирует других звезд, шедших в траурных одеяниях за гробом, изредка останавливаясь и позируя перед камерами. Сабрина Джоунс и Луис Мендоза шли, держась за руки. Одетые в темно-серые костюмы, они смотрелись потрясающе. Ее светлые, не тронутые ни завивкой, ни краской волосы развевались от теплого океанского бриза. Кудри Луиса падали ему на лоб, подчеркивая выразительные глаза. Фотографы подались вперед, чтобы запечатлеть эту парочку. Кэлвин остался на месте. Он ждал, когда придет она. Он знал, что она придет. И она пришла.
Эмералд выглядела изысканно в шелковом джерсовом платье темно-зеленого цвета, черных чулках со швом и в черной соломенной шляпе. Ее сопровождал Сол, спешно вызванный из Нью-Йорка для дежурного эскорта. Сол был более чем рад возможности услужить, поскольку до сих пор все еще безумно любил Эмералд.
– Ты получишь эту роль, Эмералд, любовь моя, – шептал Кэлвин. – Миранда – это только ты! Только ты можешь сыграть ее. – Если бы только она знала, что он для нее сделал, подумал он. Но он еще не закончил…
Сисси смотрела по телевизору шестичасовую сводку новостей, с завистью разглядывая шикарный траурный наряд Эмералд. С ухмылкой она встретила появление в кадре Луиса, как всегда неотразимого. Что за мерзавец, подумала она, потягивая «Перье» и жуя лимонную цедру.
Сисси только что закончила массаж. Ее кожа была натянута и горела. После того как сильные скандинавские пальцы Свена заканчивали истязание ее костлявой фигуры, Сисси позволяла себе отдых.
Несколько лет назад сильный скандинавский член Свена тоже прошелся по ее телу. Это было волнующее ощущение, особенно возбуждало то, что дверь оставалась приоткрытой и Сисси знала, что Сэм возвращается со студии и может в любой момент обнаружить ее распластанную на массажном столе, всю в масле, с раздвинутыми ногами, меж которых устроилась большая светловолосая голова шведа.
Это был первый и последний раз, когда Свен преподнес ей «основное блюдо» своего знаменитого шведского массажа. Последний – не потому, что Свен разочаровал Сисси, просто она предпочитала молоденьких мальчиков, а Свен в свои тридцать семь был для нее слишком стар.
– Самые лучшие самцы, дорогая, это молчуны-шведы, – призналась как-то Дафни, когда они с Сисси отмечали в «Ма Мэзон» один из дней рождения Дафни, которых у нее в году оказывалось несколько. Дафни выпила лишнего и ударилась в ностальгические воспоминания. – Десять лет назад, дорогая, не помню точно даты, мы очень неплохо провели время с одним таким молчуном, – хихикала она. – Дорогая, он был просто божествен и, что самое главное, молчал. Никакого трепа о политике, бизнесе или гольфе! – Скучные мужские разговоры утомляли Дафни. Мужское общество, конечно, было очень важно, и мужчины, безусловно, были необходимы, но только для выполнения своих прямых функций – в понимании Дафни это были деньги и секс. А что касается разговоров по душам – тут Дафни предпочитала женскую компанию, поскольку больше всего на свете она все-таки любила сплетни!
Дафни теперь умело использовала свой бесспорный талант, извлекая выгоду из полунамеков, нашептанных секретов и слухов – у нее уже была своя колонка сплетен в газете, и это придавало ей какую-то особую значимость в обществе и доставляло истинное наслаждение.
Сисси, закутанная в белый банный халат из отеля «Ритц», читала последнюю заметку Дафни. У Сисси была целая коллекция халатов, которые она увозила с собой из всех отелей мира – привычка, оставшаяся еще с тех времен, когда студия расплачивалась за ее проживание в гостиницах.
«Жизнерадостной и свободолюбивой Розалинд Ламаз будет так не хватать ее верным друзьям и миллионам поклонников. Голливуд почтил память этой сексуальной, черноволосой, темпераментной актрисы, прощание с которой проходило в знаменитом особняке ее сестры Марии и зятя Эммануэля Сегала в самом центре Беверли Хиллз. Эммануэль сказал мне по секрету, что Дастин Хоффман обязательно будет играть Тулуз-Лотрека в фильме «Мулен Руж», который Манни начнет снимать в Париже следующей весной. Его милая, потрясенная горем жена Мария, несмотря на скорбное настроение, поделилась со мной своими планами – Сегалы собираются провести отпуск на Лазурном берегу в отеле «Вуаль д'Ор», там они встретятся со своим другом Аднаном Кашогги на борту его роскошной яхты «Набила» и примут участие в ежегодных торжествах по случаю дня рождения Линн Уайатт. Худенькая, как тростинка, и, как всегда, божественная Сисси Шарп, в черном элегантном платье от Билла Бласса, посетившая Сегалов, сокрушалась о тяжелой утрате – талантливой и прекрасной Розалинд. Сисси только что вернулась с предварительного просмотра ее нового фильма «Несносная леди», который на следующей неделе выходит на широкий экран и обещает быть кассовым.
«Луис Мендоза после этого фильма прославится как звезда», – поделилась со мной, как всегда, великодушная Сисси.
Конечно, таких звезд, как Сисси, больше нет. Блистательная, талантливая, тактичная. Она одна из главных претенденток на столь нашумевшую роль Миранды в «Саге».
Сисси перечитала заметку, довольная, что Дафни так тепло о ней написала. Вот для чего нужны друзья. Она схватила магнитофон и продиктовала инструкцию секретарю: отослать Дафни корзину орхидей.
Итак, их осталось всего трое, – задумалась Сисси. – Три актрисы, которые могут по праву претендовать на Миранду Гамильтон.
Эта непрофессионалка, английская сучка и бездарная древняя голливудская знаменитость Эмералд – вот ее конкурентки. И, конечно же, не должно быть никаких сомнений в том, что только она, Сисси Шарп, признанная актриса, звезда, имеющая награды Академии киноискусства, достойна сыграть Миранду.
14
На следующий день после похорон Розалинд Эмералд проснулась в грустном настроении. Ей нравилась Розалинд, которая, хотя и была намного моложе, очень дружила с Эмералд в начале семидесятых.
Эмералд вспомнила то удушливое лето, когда они встретились на отдыхе в Сен-Тропезе. Эмералд была как раз между двумя замужествами и приходила в себя после съемок в Испании, во время которых она затратила слишком много сил, отдаваясь по очереди двум главным героям фильма и еще осветителю, что гарантировало ей великолепные крупные планы. Розалинд была, как всегда, в поиске, отбирая лучший материал из десятков загорелых красивых молодцов, слонявшихся по пляжам, бистро и дискотекам.
Две женщины весело проводили время вместе. Сексуальные запросы Эмералд были не такими разносторонними, как у Розалинд, но когда после очередного сеанса с каким-нибудь самцом, сидя на крошечном балкончике в номере Эмералд за круассанами и кофе с молоком, Розалинд забавляла ее рассказами о своих впечатлениях и открытиях, Эмералд хохотала до слез.
Эмералд была кумиром Розалинд еще со школьных времен в Мехико, и ее присутствие рядом возбуждало Розалинд.
Эмералд нравилось играть роль утонченной, умудренной женщины, и за завтраком она щедро сыпала советами и жизненными наблюдениями.
– Нет ничего плохого в том, что у тебя такая страсть к мужчинам. Я сама любила немногих, но выходила замуж или жила почти со всеми. Твоя ошибка, дорогая, в том, что ты уж очень открыта.
– Я знаю. – Морщинка пробежала по милому лицу Розалинд. – Я слышу, как меня иногда называют. Доступная мексиканка! Какое оскорбление! Разве они могли позволить себе говорить подобное об Эрроле Флинне или Уоррене Битти? А ведь они любили женщин точно так же, как я мужчин. О! Ты только посмотри на него! – Розалинд внезапно перегнулась через балкончик, чтобы получше рассмотреть молодого человека, который в этот момент нырял в бассейн. У него были сильные мускулы, глубокий загар и более чем внушительных размеров выпуклость между ног. – М-м-м, великолепно. Что ты скажешь, Эмералд?
– Ну, конечно же, он прекрасен. Почему бы тебе не пойти «снять» его? – рассмеялась Эмералд. – А я буду ждать тебя на обед в «Таити».
Когда они встретились за обедом, Розалинд, как всегда, уже была с добычей. Ведь ей было всего двадцать шесть, она была великолепна, звезда, и лишь очень немногие мужчины могли устоять против нее.
Вспомнив те дни, Эмералд вздохнула. Ей было грустно. А когда ей было грустно, ее могли взбодрить лишь две вещи: магазины или визит на склады «Бекинс».
Она позвонила старому доброму Солу, и он отвез ее к уродливому огромному зданию на Западной авеню. Эмералд рассказывала ему как-то об этих складах, но он никогда с ней там не был.
Сотрудники хорошо знали ее.
– Добрый день, мисс Барримор, – почтительно поздоровался служащий при входе. – Для вас все готово.
В древнем грузовом лифте они поднялись на третий этаж и пошли по коридорам, уставленным картонными, металлическими и деревянными ящиками и контейнерами всевозможных размеров.
– Вот мы и пришли, – сказал сопровождающий их охранник, когда они остановились у двери, на которой висел огромный замок. – Я вас оставлю, мисс Барримор?
– Да, пожалуйста, – ответила Эмералд.
Открыв дверь и откланявшись, охранник ушел.
Сол не верил своим глазам. Комната была уставлена десятками картонных коробок с одеждой. Крышки были приоткрыты, и содержимое коробок сверкало и блестело в ярком неоновом свете.
Платья Эмералд. Ее костюмы. Здесь были все туалеты, которые она когда-либо носила на экране и в жизни, каждая коробка была аккуратно промаркирована.
– Не правда ли, это удивительно, дорогой? – Глаза Эмералд блестели от возбуждения. – Разве они не прекрасны? – шептала она, касаясь шелков, шифона, атласа, льна – чего здесь только не было.
Сол, пораженный, кивнул. Эмералд как-то говорила ему, что у нее «кое-что» хранится на складе, но предположить такую коллекцию он просто не мог.
– Посмотри, дорогой, посмотри, это мой первый фильм, – вздохнула она.
На коробке было наклеено: «Маленькая мисс Марципан». 1940 год. «Коламбия». Эмералд вытащила из коробки крошечное, расшитое блестками платьице. Она была словно не в себе.
– Мне было шесть лет, – бормотала она. – Шесть лет. – Она вздохнула. – Посмотри, а вот здесь я с мистером Дугласом и мисс Годдар. Разве я не прелесть! – Она вытащила из альбома, вложенного в ящик, несколько снимков восемь на десять и показала их Солу. Она была очаровашка: волосы – копна золотистых кудряшек, пухлые, с ямочками, щечки, ротик бантиком. На фотографии она была в белом кружевном платьице, расшитом блестками, которое она сейчас держала в руках и нежно гладила, вся в прошлом, в тех временах сорокалетней давности, когда улыбающиеся с фотографии Мелвин Дуглас и Полетт Годдар снимались в роли ее дядюшки и тетушки. – Они хотели, чтобы я была в том фильме музыкальной звездой, и я была, – тихо говорила Эмералд. – Я пела и танцевала, и никто не мог поверить, что мне всего шесть лет. Они думали, что я двадцатипятилетний карлик, можешь себе представить, Сол? – Эмералд разразилась смехом, и, глядя на нее, Сол видел перед собой крохотную прелестную девочку, которой она была когда-то.
– Мисс Годдар была так добра ко мне, – шептала Эмералд. – Она научила меня, как накладывать тени на веки и губную помаду. Она разрешила мне пользоваться ее духами. Они были такие стойкие, с таким сексуальным ароматом. «Же ревьен» назывались. Ей их присылали из Парижа флаконами. Она даже подарила мне маленький флакончик, это были мои личные духи.
– Ты еще хранишь его? – Обычно грубоватый Сол даже смягчился, по-новому увидев Эмералд.
– Конечно, храню. – Ее изумрудные глаза блестели. – Идем со мной, посмотришь. – Она повела его в другую комнату, уставленную коробками поменьше, с такими же наклейками. Она открыла первую. В ней были куклы, плюшевые медвежата, крошечные туфельки.
– Смотри! – Эмералд с торжествующим видом достала маленький синий флакончик, теперь уже пустой. Она приложила его к носу и глубоко вдохнула.
– Я до сих пор чувствую этот запах. «Же ревьен». Десять лет после этого я пользовалась только этими духами. Полетт, я имею в виду мисс Годдар, была так добра ко мне. Я действительно ее любила.
Эмералд вернулась в первую комнату и подошла к коробке с этикеткой: «Дэйси сделала это», «Фокс», 1951». Она вытащила платья на кринолине, которые носили тогда юные принцессы.
– Джанет Лей и я, мы были звездами в этом фильме. – Она осторожно открыла манильский конверт. – Посмотри на эту обложку! Мы красовались на обложках киножурналов по крайней мере раза три в том году. Смотри, Сол, смотри! Любая девчонка Америки хотела нам подражать.
Сол смотрел на двух улыбающихся блондинок в маечках и шортах, снятых на океанском берегу; на другой фотографии они, уже в официальной одежде, стояли рядом с молодым Робертом Стаком.
– Меня даже печатали на обложке «Лайфа». – Она достала черно-белую обложку, на которой молодая, беззаботная, улыбающаяся Эмералд в белом купальнике стояла на коленях на берегу, голова ее была запрокинута, светлые волосы развевались под порыва ми ветра. – Вот еще одна – из журнала «Лук» – сейчас так трудно туда попасть. Фотографию делал Милтон Грин. – С обложки смотрела серьезная, недовольная Эмералд, на ней была блузка с высоким воротом и толстый кожаный пояс, который создавал иллюзию восемнадцатидюймовой талии.
– Господи, зачем ты хранишь это барахло, Эмералд? – спросил озадаченный Сол. Его вкусы были просты, он принадлежал к новому, практичному поколению, считая, что, если вещью уже нельзя пользоваться, ее надо выкинуть. Ему казалось странным, что Эмералд хранит все это. – Это же хлам, дорогая.
– Хлам? Хлам! Ты глупый сукин сын! Это же голливудская история! Ни у кого нет такого, ни у кого. Мэри Пикфорд, Глория Свенсон, Грета Гарбо, Джоан Кроуфорд, Лиз Тейлор, Лана Тернер – ник то из них не сохранил своих вещей, никто не позаботился о том, чтобы оставить для истории этот удивительный мир наших туалетов, аксессуаров. Можешь себе представить, какой интерес это будет представлять для исследователей кинематографа через сто лет, Сол?
Сол согласно кивнул, в глубине души подсмеиваясь над ней. Он не мог понять прелести этих вышедших из моды платьев, старых журналов и фотографий. Кому они могут понадобиться?
– 1962 год. Посмотри, Сол. Я снималась в «Друзьях Монмартра» в Париже. Это был мой первый французский фильм. С Аленом Делоном. Он, разумеется, был тогда неизвестен. А я была звездой. Самой большой звездой во Франции в те годы. Взгляни, не правда ли, я была великолепна?
– Ты и сейчас великолепна, дорогая, – ответил Сол, в изумлении уставившись на обложку «Пари Матч» за 1960 год, где Эмералд, со взбитыми платиновыми волосами, в высоких белых сапогах, черной мини-юбке и сетчатых чулках стояла, облокотившись на балюстраду Нового моста через Сену; рядом стоял красивый сияющий темноволосый человек, в котором Сол узнал молодого Алена Делона.
– Я играла английскую рок-звезду. – Эмералд рассмеялась. – Ты только взгляни, какое барахло мы тогда носили. А я ведь все это покупала на Карнаби-стрит и Кингс-роуд. О, это выглядело так забавно – парижане ничего подобного еще не видели. У меня были самые короткие мини-юбки в Париже, да что там в Париже – во всей Франции. Посмотри! – Она вытащила вешалку, на которой висели шесть или восемь маленьких юбочек из кожи, фетра и хлопка. Они были не длиннее тринадцати дюймов, и ткани на них было затрачено минимально.
– Боже, неужели ты носила это? – Сол с трудом проглотил слюну. – У тебя же, наверное, было все наружу, когда ты садилась.
– Это верно, Сол. Но у меня были подходящие трусики, взгляни! – Под каждой юбкой висела пара трусов такого же цвета. – В высоких белых сапогах от Курреж я выглядела как подросток, хотя мне было уже около тридцати. Смотри. – Она вытащила еще пачку фотографий. – Лондон и Париж в лихие шестидесятые. Боже, как же мы веселились в те годы!
Вот Эмералд с Брижжит Бардо на набережной в Сен-Тропезе, обе в клетчатых шортиках, таких коротких, что их аппетитные круглые загорелые попочки выглядывали наружу; вот Эмералд с Бельмондо в Париже, задумчиво пьют кофе в кафе на левом берегу Сены. У Эмералд длинная челка и на голове французский берет. Были фотографии Эмералд в Лондоне с Миком и Бьянкой, с Джоном Ленноном на концерте Боба Дилана – оба в одинаковых черных кожаных кепках и очках, с Майклом Кейном, Теренс Стамп, с самой знаменитой английской манекенщицей Джин Шримптон за обедом в клубе «Дель Аретуза». Все они выглядели молодыми, энергичными, жизнерадостными.
– Шестидесятые… – Эмералд глубоко вздохнула. – Мои лучшие и мои худшие дни. – Она достала еще пачку фотографий.
– А это я и мой лорд. – Она рассмеялась, показывая Солу черно-белую свадебную фотографию. – Фотографировал лорд Личфилд. Присутствовала принцесса Маргарет, герцогиня Арджилл и герцог Вестминстерский. Была вся английская аристократия. «Сливки сливок» английского общества. Венчание проходило в церкви святой Марии в Мэйфэар. На два или три года я стала леди Хаверсток.
Сол рассмеялся. Эмералд всегда с юмором относилась к своим многочисленным замужествам, испытывая особые чувства восторга и ожидания при приближении дня очередной свадьбы. Эмералд начинала семейную жизнь как преданная и заботливая супруга, пока ее ожидания не оказывались обманутыми. Ни одно из шести замужеств Эмералд, за исключением замужества за О'Херлихи, не выдерживало более трех лет, но она, оптимистка, продолжала испытывать фортуну.
– А ты разве не дважды была замужем в семидесятые? – спросил Сол.
– Да, за английским лордом и итальянским графом. – Эмералд улыбнулась и подошла к коробке с надписью «1971 год», она была полна кружевных и цветастых платьев – с широкими воздушными рукавами, с вышивкой и отделкой в национальных стилях. – В 1971 году я стала графиней Калимари – на семь с половиной волшебных месяцев, которые я, в основном, провела, лежа на солнце на вилле Франко в Ибице, пока он охотился за молодыми мальчиками. Когда я говорю «молодыми», дорогой, я подразумеваю именно это. Женитьба на мне была лишь ширмой для моего графа. Согласись, американская кинозвезда, секс-бомба, пожалуй, лучшее прикрытие для итальянского гомосексуалиста. Наш брак был расторгнут. С согласия папы римского, конечно.
– Ну, разумеется, – согласился Сол. – Кто же был следующий?
– Сол?
– Да, дорогая.
– Я не знаю, почему я все это делаю. Я никогда раньше сюда никого не приводила. Может быть, ты думаешь, что это странно, но… – ее голос слегка задрожал, однако она взяла себя в руки, – но это все, что у меня есть на самом деле.
– У тебя есть я, дорогая. Если ты, конечно, этого хочешь, – сказал Сол, который согласился бы тут же восстановить их союз, если бы только она того пожелала.
– Нет, Сол. Ты милый, но это место, эти коробки с моими вещами – это моя настоящая жизнь, Сол. Для меня они более реальны, чем любой из мужчин, любое из моих замужеств. В них настоящая Эмералд Барримор. Здесь, на этом складе, она живет.
Она села на один из ящиков и громко разрыдалась. Сол чувствовал себя совершенно беспомощным. Она никогда раньше не была с ним так откровенна. Эмералд Барримор. Королева киноэкрана на протяжении более чем сорока лет, оказывается, в душе была обыкновенной девчонкой. Сол не знал, что делать.
До сих пор их связывали чисто дружеские отношения, основанные на взаимной симпатии и совместимости характеров. Эмералд часто нужен был достойный эскорт. Она любила выходы в свет, но компания веселых шумных приятелей, обычно сопровождавших ее, была утомительна. Для Сола же мечта обернулась явью, когда он встретил Эмералд – красавицу, чьи портреты украшали стены его шкафчика в те годы, когда он сражался с корейцами. Но этой мечте суждено было продлиться лишь три месяца – гораздо меньше, чем другим увлечениям Эмералд. Всего лишь на три месяца она завладела обручальным кольцом фирмы «Ван Клиф и Арпельс» с изумрудом и бриллиантом. Но, слава Богу, Эмералд и Сол все еще оставались друзьями. И сейчас она могла уткнуться именно в его сильное плечо и выплакать душу.
– Если бы только я могла иметь детей, – всхлипывала она. Тушь стекала по щекам голубыми ручейками. – Сол, когда мне было тридцать, я больше всего на свете хотела иметь детей.
– И что же случилось? – спросил он, поглаживая ее роскошные платиновые волосы, темные корни которых уже были тронуты сединой.
– После очередного аборта администрация студии настояла, чтобы я принимала эти чертовы таблетки, и я слишком долго просидела на них, Сол, – вот что случилось. Когда я вышла замуж за лорда, я бросила принимать их. Я действительно хотела дать ему наследника, чтобы он мог играть с сыном принцессы Маргарет, когда подрастет.
Она промокнула мокрые ресницы крошечным носовым платком, отделанным кружевом. Сол не знал никого, кто бы носил с собой носовые платки, не говоря уже о кружевных.
– Ну, и… продолжай, дорогая.
– Я беременела от лорда три раза за два года. Я надеялась, старалась как можно меньше двигаться, лежала пластом на спине, но каждый раз теряла ребенка. В конце концов его мать поставила ультиматум: «Эмералд не может иметь детей, от нее надо избавиться. Тебе нужен наследник», – говорила она сыну. Правда, к тому времени мне уже и самой смертельно надоела эта английская свора, но мне было грустно. Мне было так грустно, Сол! – Она неистово терла платком свой нос.
– И что потом? – спросил Сол. Он не мог поверить в то, что она рассказывала ему. За время их супружества она ни разу не была с ним откровенна.
– О, и тогда я стала покупать собак! – Она зловеще расхохоталась. – У меня были собаки, и я много трахалась, и много влюблялась, и часто выходила замуж, и часто беременела, и все теряла и теряла детей до тех пор, пока мой гинеколог, за день до моего сорокалетия, когда я была беременна уже одиннадцатый раз за десять лет, не привел меня к себе в кабинет и не сказал, что у меня никогда не будет ребенка и чтобы я перестала себя обманывать. Сорок лет – это уже слишком поздно.
– Чепуха, – мягко сказал Пол.
– Я имею в виду, поздно, чтобы стать матерью, – горько произнесла Эмералд. – Каждый раз, когда я беременела, я уже была старородящей. Здорово, да? Старородящая! Уф! В общем, я избавилась от всего этого оснащения.
– Какого оснащения? – Сол был озадачен.
– Женского, дорогой. Трубы. И весь тот хлам, который двенадцать-тринадцать раз в году делает тебя несносной и непредсказуемой и дает о себе знать, стоит тебе надеть новую белую юбку и заявиться на званый обед с послом Бог знает откуда; хозяин веселится, а ты знаешь, что в его ванной ты не найдешь тампона, только вазелин. – Эмералд грустно улыбнулась. – Вот тогда моя карьера и была окончена. Наверное, мой гинеколог поведал всему Голливуду, что я уже больше не женщина. – Злость охватила ее. – И никаких больше предложений для маленькой бедной Эмералд. А мне ведь нужно было как-то поддерживать свою «роскошную» жизнь. Вот тогда я начала сниматься в порнофильмах.
