24

Покинув колледж, я выехал на Сто тридцать четвертую улицу и направился в сторону Лос-Анджелеса, когда у меня зазвонил телефон.

— Пару часов назад, — заговорил Майло, — мне была нужна твоя помощь. Печальная беседа с матерью Левича. Василий был прекрасным сыном, одаренным ребенком, настоящим гением, зеницей материнского ока, и никто на свете не хотел обидеть его. Потом я получил предварительный доклад от своих детективов. Опрос жителей Бристоль-стрит ничего не дал, и никто из слушателей, с которыми они переговорили, не заметил ничего необычного. То же относится и к охраннику, и к лицам, обслуживающим автостоянку. Скорее всего тот, кто кокнул Василия, либо слился с толпой, либо незаметно улизнул.

— Ты говорил, что слушали Василия люди пожилого возраста. Может, кто-то заметил молодого человека?

— Он мог изменить внешность, войти в зал в темноте или сесть в последнем ряду. Учти также еще одно: посещая фортепьянные концерты, ты не выискиваешь взглядом подозрительных людей. Кроме того, предстоит проверить слушателей, не состоящих членами клуба. Ты уже побывал в колледже?

— Побывал. Кевин Драммонд написал несколько обзорных статей по искусству для студенческой газеты. Многого они не проясняют. Однако, когда он был на старшем курсе, незадолго до того, как начал издавать «Груврэт», его стиль резко изменился. От простой прозы он перешел к тому, что мы видели в статьях, помещенных в «Селдомсинатол». Быть может, в то время у него произошли какие-то изменения в психике.

— Чокнулся?

— Нет, если это наш убийца. Так хорошо спланировать все эти преступления шизофренику не удалось бы. Вместе с тем изменение настроения, мания вполне соответствовали бы чрезмерной «горячности» прозы и ложным представлениям о своем духовном величии. Именно так консультант Драммонда охарактеризовал его планы заняться издательским делом. Мании сопутствуют размывание границ… и утрата сдерживающих факторов, а также периодические отклонения от обычной манеры поведения. Консультант полагал, что Кевин — человек спокойный и застенчивый. Он не имел друзей, был очень серьезным, учился посредственно, страстно стремился к превосходству. Не признавал никаких развлечений. Все это походит на депрессивный компонент биполярного расстройства. С манией также соотносится то, о чем рассказала нам хозяйка его квартиры, а именно нежелание расстаться с ненужными вещами. Смена одного увлечения другим вполне могла предшествовать маниакальному срыву. Мания не всегда сопровождается проявлением насилия, но в тех случаях, когда это происходит, насилие отличается большой жестокостью.

— Итак, теперь у нас есть диагноз, но нет пациента, — констатировал Майло.

— Диагноз гипотетический. Консультант сказал также, что Кевин был убежден в том, что коммерческий успех и высокое качество несовместимы. Само по себе это мало значит. По его наблюдениям, эти мысли исповедуют почти все студенты, и он прав. Но большинство студентов колледжа, покинув общежитие, приходят к самостоятельному мышлению. Кевин, похоже, особых успехов в этом не достиг.

— Задержка в развитии… успех безнравствен, значит, уничтожь его в зародыше. Между тем Драммонд не подает признаков жизни. Похоже, он пустился в бега. Петра говорит, что Шталь внимательно следил за квартирой парня, но ни разу не заметил его. Я подаю заявку на розыск «хонды» Драммонда, но официально не объявляю о том, что он подозреваемый. Мы сделаем это в конце расследования.

— Хотя автомобиля нет, возможно, Драммонд затаился в своей квартире, — предположил я. — Для такого нелюдима вполне достаточно консервированного супа и компьютера, чтобы продержаться какое-то время. Шталь проверял это?

— Он попросил квартирную хозяйку постучать в дверь, но из квартиры не донеслось ни звука. Шталь хотел попросить хозяйку воспользоваться запасным ключом и войти внутрь под предлогом утечки газа, но потом передумал и позвонил Петре. Она связалась со мной, и мы решили подождать. Обыск — дело серьезное, а отец Кевина юрист. Стоит нам сцапать сыночка, как его интересы начнет представлять блестящий адвокат. Тогда мы рискуем увязнуть в трясине доказательств. Желая подстраховаться, я поговорил с заместителем окружного прокурора. Она склоняется к тому, чтобы дать ордер.

— Так какие у тебя планы?

— Шталь продолжает наблюдать, Петра проверяет в Голливуде клубы и книжные магазины, пытаясь найти тех, кто знал Кевина. Я снова изучаю дело Джули Киппер: вдруг пропустил что-нибудь. Я также позвонил в Кембридж Фиорелле и попросил его просмотреть журналы регистрации гостей отелей на предмет обнаружения имени Драммонда. Он обещал сделать это.

— И еще одно, — вставил я. — Я говорил с Кристианом Бэнгсли, ныне здравствующим коллегой Чайны Маранга. По его словам, Чайна была уверена в том, что кто-то тайно следует за ней по пятам. — Я пересказал Майло историю, случившуюся под указателем «Голливуд». — Это злило и пугало ее. В вечер исчезновения Чайна яростно набросилась на свой джаз-банд. Наркотики и свойственная ей агрессивность создавали вокруг нее напряженную атмосферу.

— И Кевин реагировал на это?

— Конечно. Чайну похоронили неподалеку от того указателя, и это согласуется с тем, что преследователь действительно существовал. У Чайны была слабость к этому щиту, и она регулярно туда ходила. Кто-то постоянно наблюдал за ней, изучая манеру поведения. Возможно, Чайну не просто подобрали на улице. Не исключено, что в ту ночь она решила прогуляться к указателю, а кто-то последовал за ней, внезапно напал и убил. Бэнгсли говорил, что, когда Чайна визжала, никто ее не слышал. В горах шум борьбы приглушается.

— Что за слабость питала Чайна к этому знаку?

— Ей импонировал рассказ о восходящей звезде, которая бросилась там в пропасть и разбилась насмерть.

— Неосуществленные мечты. Похоже, у них с Драммондом было нечто общее.

— Верно…

25

После безуспешного двухсменного прочесывания Голливуда в поисках человека, который опознал бы Драммонда, Петра добралась до кровати в три часа ночи, проснулась в девять утра, взялась за телефон и, не вставая, приступила к работе.

Майло сообщил Петре о том, как Алекс посетил колледж, где учился Драммонд. Характеристики консультанта Драммонда дополнили биографию этого человека.

Прежде всего нелюдим. Чертов нелюдим. Ни один владелец клуба, ни один вышибала, ни один постоянный посетитель, ни один продавец книжного магазина не вспомнил его.

Узнали Драммонда на фотографии водительского удостоверения только владелец прачечной самообслуживания, расположенной в двух кварталах от дома Драммонда, и продавец соседнего магазина «Семь-одиннадцать», у которого тот вроде бы кое-что покупал.

— «Кое-что»? А точнее?

— Может, «Слим — Джим»?

— Может? — переспросила Петра.

— Или обрезки бекона.

Владелец прачечной, китаец, плохо знал английский и часто улыбался. Петра добилась от него одной фразы: «Да, мозет быть, стирать». Ее так и подмывало спросить, не прополаскивал ли Драммонд здесь окровавленные лохмотья, но она подавила это желание, устало дотащилась до своей машины и вернулась в участок, где собиралась заняться псевдонимами Драммонда.

На то, что Правдивый Писарь окажется в системе, Петра не слишком надеялась, но обнаружила множество преступно использовавшихся псевдонимов «Э. Мерфи». Проследить имя сегодня времени уже не было, и она отложила это на завтра.

Теперь, удобно устроившись в постели, Петра работала с телефонами.

Через два часа ни один из Э. Мерфи уже не казался перспективным.

Она нашла Генри Джилуайта, транссексуала, мужа отвратительной Олив, работавшей в почтовом отделении абонентских ящиков. К середине дня Петра уже знала, что Джилуайт сначала отбывал срок в пенитенциарном учреждении Сан-Квентина, а через год его перевели в Чино. Побеседовав три минуты с помощником тюремного надзирателя, Петра выяснила причину этого перевода.

Закончив, она сварила кофе, съела рогалик, приняла душ, оделась и поехала в Голливуд.

Петра нашла место для парковки на стоянке, разместившейся возле узкой прогулочной аллеи. Отсюда было хорошо видно почтовое отделение абонентских ящиков. Сначала туда вошли и вскоре вышли несколько грязных типов, минут десять никто не появлялся. Петра вошла в отделение улыбаясь. Олив встретила ее сердитым взглядом.

— Привет, миссис Джилуайт. Что-нибудь новенького от Генри в последнее время?

Олив побагровела.

— Вы?! — Никогда еще это местоимение не звучало более враждебно. — Вы знаете?

Олив, задыхаясь, пробормотала какое-то ругательство.

Петра сунула руки в карманы и подошла поближе к стойке. Под локтями Олив лежали свернутые в трубку деньги. Она схватила их и повернулась к Петре спиной.

— Для вас хорошо, что Генри перевели, Олив. Чино гораздо ближе, чем Сан-Квентин, что упростит посещения. А ведь вы регулярно ездите туда. Каждые две недели, как часы. Ну и как он поживает? Старая проблема с кровяным давлением под контролем?

Олив обернулась. Казалось, она вот-вот плюнет Петре в лицо.

— А вам какое до этого дело?

— Чино также значительно безопаснее, — продолжала Петра, — если принять во внимание то, что Армандо Гусман, двоюродный брат жертвы Генри, сидит в Квентине и занимает солидное положение в шайке «Ватос-логас». Получается, что в Квентине полным-полно бандитов из «Ватос-логас», но лишь немногие очутились в Чино, поэтому выделить среди них такого человека, как Генри, там легче. Но мне сказали, что Чино переполнен заключенными. Вот такая ситуация, и никогда не знаешь, когда она изменится.

— Вы не можете. — Враждебное выражение лица сменилось жалобным.

Петра улыбнулась.

Щеки у Олив Джилуайт затряслись. Надо полагать, жизнь с такой ведьмой доставляла Генри истинное удовольствие. К тому же постоянные встречи с любителями транзисторных приемников.

— Вы не можете, — повторила Олив Джилуайт.

— Дело в том, что Генри, осужденный за убийство, несмотря на возраст и гипертонию, особой симпатии у тюремного начальства не вызовет. То, что он отказывается от консультаций психиатра, не прибавляет ему пунктов за хорошее поведение. Упрямец этот ваш Генри.

— Что вам нужно? — спросила Олив.

— Ящик двести сорок восемь. Что вы помните?

— Неудачник, — ответила Олив. — О'кей? Как и все они. С какими еще клиентами я, по-вашему, имею дело? С кинозвездами?

— Расскажите подробнее об этом неудачнике. Как он выглядел? Как расплачивался за ящик?

— Он… молодой, худощавый, высокий. Большие очки. Плохая кожа. Из тех, кого называют занудами. Настоящий гомик.

— Педераст? — Да.

— Почему вы так подумали?

— Я не думаю, я знаю. У него всякая голубая чепуха в ящике. — Олив презрительно улыбнулась.

— Журналы для голубых?

— Нет, приглашения от папы римского. Конечно, журналы. Как по-вашему, для чего все это? — Она указала в сторону стены, загроможденной коробками. — Библии приходят не часто.

Олив рассмеялась, и Петра почувствовала, что от нее пахнет можжевеловыми ягодами. Полуденная порция джина.

— Он говорил вам, как его зовут?

— Не помню.

— Но какое-то имя он называл?

— Ему пришлось заполнить бланк.

— Где этот бланк?

— Его нет. Как только у ящика появляется новый абонент, я выбрасываю старые бумаги. Считаете, у меня есть место для их хранения?

— Как удобно.

— Да. Можете как угодно угрожать мне, но факт остается фактом. — Олив тихо выругалась, и Петра по губам догадалась, что та сказала: «Сука ты трахнутая». — Вам, так называемому офицеру так называемых правоохранительных органов, должно быть стыдно за угрозы в мой адрес. Я пожалуюсь вашему начальству. Да, так я и сделаю.

— О каких угрозах идет речь? — осведомилась Петра.

— Переполнение. Положение изменяется.

— Не вижу в этом никаких угроз, мадам, но вы можете жаловаться на меня кому угодно. — Петра показала удостоверение личности. — Вот номер моего значка. — Олив пожирала глазами значок. — Как назвал себя голубой?

— Не помню.

— Попытайтесь вспомнить.

— Не помню я… что-то русское. Но он не русский. По-моему, он шизик.

— Он поступал как шизик?

— Конечно. Он приходил, нес чепуху, трясся, и ему чудились марсиане. — Петра не прерывала ее. — Он извращенец, понимаете? Что я, по-вашему, должна быть психиатром? Он был заторможенный, неразговорчивый, постоянно смотрел вниз. Это меня устраивало. Плати денежки, забирай свои дерьмовые секретишки и уматывай отсюда ко всем чертям.

— Как он расплачивался?

— Наличными. Как большинство из них.

— Помесячно?

— Нетушки. У меня проблемы с местом. Хочешь иметь место, гарантируй трехмесячное пользование. Именно так я с него и получала.

— За три месяца?

— С других я требую более надежной гарантии.

— С кого же?

— С тех, с кого, как мне кажется, денег не получишь.

— Он был одним из них?

— Возможно.

— Долго ли он пользовался абонентским ящиком?

— Пару лет.

— Часто ли приходил?

— Я очень редко видела его. Мы открыты круглые сутки. Он приходил по ночам.

— Вы не боитесь воровства?

— Я полностью очищаю кассовый аппарат, все закрываю на замок. Воры хотят стащить несколько центов, кого это беспокоит? Слишком много мелкого воровства. Я поднимаю цены за пользование ящиком, и они это знают. Так что ведут себя как надо. Это капитализм. Встреча Генри с транссексуалом произошла поздно ночью. Петра представила себе, как Олив дома, в Палмдейле, лежит на двуспальной кровати. Чем она объясняла отсутствие Генри? Тем, что пошел в ближайшую таверну выпить пару кружек пива?

Внезапно ей стало жаль эту женщину.

— Я больше не буду вас беспокоить…

— Вы уже и так причинили мне беспокойство.

— …русское имя, случайно, было не Юрий?

— Да, — ответила Олив. — «Юрий» звучит как «урина». Где это он так описался, что вы им заинтересовались? — Она шлепнула ладонью по прилавку, разразилась смехом, который перешел в приступ надрывного кашля.

Из отделения абонентских ящиков Петра уходила под противный свистящий хрип.

26

В четыре утра, на второй день наблюдения за домом Кевина Драммонда, Эрик Шталь вышел из фургона и украдкой пробрался к тыльной части дома. Было темно, с востока налетали порывы холодного ветра. Неоновое мерцание Голливуда затянула туманная дымка.

В доме Драммонда царила тишина. До восхода солнца оставалось около двух часов.

Поразмыслив, Шталь решил, что поступает правильно. Он ничего не делал, а лишь сидел почти пятьдесят часов. Три раза они с Коннор переговаривались по сотовому телефону. Ей узнать ничего не удалось.

В течение этих пятидесяти часов Шталь видел много входивших и выходивших людей, среди прочих — мужчину, избивающего собаку, которого ему хотелось бы наказать; придурка с бегающими глазами: тот присматривался к почти новой «тойоте», оставленной у центральной части дома. Шталю следовало бы сообщить о нем полиции, но парень не угнал автомобиль и ушел. Заметил он и два тайных свидания торговцев наркотиками с клиентами.

Самый активный торговец жил неподалеку от Драммонда. Шталь взял на заметку его адрес, чтобы потом уведомить о нем отдел по борьбе с наркотиками. Анонимно. Это упростит дело.

Большинство соседей Драммонда, латиноамериканцы, казались людьми законопослушными.

Было тихо. Последняя машина, желтое такси, проехала двенадцать минут назад.

Шталь застегнул доверху ветровку, сунул в застегивающийся на пуговицу карман черных брюк связку с отмычками, вышел из машины, оценил обстановку на улице, потянулся и побежал рысцой по диагонали к зданию. Старые ботинки с хорошей толстой подметкой не скрипели, поскольку Шталь обычно совершал три раза в неделю пятнадцатимильные пробежки. Таков был режим.

Новый режим…

Пространство между домом Драммонда и соседним, с южной стороны, заросло сорной травой, поглощающей шум. Ни в том, ни в другом доме света не было.

Пока город спал…

Шталь бежал к тыльной стороне здания, глядя на размеченные места для парковки автомобилей. Оглядывал их несколько раз, но так, на всякий случай. Белой «хонды» нигде не было видно. Место для стоянки машины Драммонда пустовало.

Шталь поспешил к черному ходу.

Он был закрыт на один дверной засов, открываемый ключом. По деревянной части проходила клейкая лента системы охраны, но Шталь еще раньше выяснил, что это бутафория: не было ни проводов, ни открытого счета в частной охранной фирме. Он вынул из кармана инструменты и фонарик, дававший сильно сфокусированный луч света, внимательно пригляделся к отмычкам, оценил на глаз замочную скважину. Две отмычки, казалось, подходили. Подошла первая.

В армии Шталь научился обходиться с замками. Обрел и многие другие навыки.

Этот навык он использовал на практике всего один раз, в Эр-Рияде, с его почти невыносимыми жарой и песками, где безжалостное солнце выжигает сетчатку глаз. Ни высотные дома, ни расточительное потребление на базе американского продовольствия не смягчили ощущения Шталя, что он находится в адской пустынной дыре.

Тренировка с открыванием замка отмычкой в Эр-Рияде была предназначена для операции, связанной с проникновением в пентхаус саудовского принца, соблазнившего восемнадцатилетнюю дочь одного из военных атташе при посольстве США.

Красивый богатый принц склонил недалекую, скрытную и самолюбивую блондинку-дурнушку к добровольному сожительству и приучил к наркотикам. Теперь его начали гладить против шерсти. Против королевской шерсти. Сексуальные отношения с женщиной более низкого происхождения могли повредить имиджу принца, но семейству Сауда не удавалось повлиять на своего многообещающего отпрыска. Грязная работа всегда доставалась иностранцам.

«Взгляни на это под таким углом зрения, — говорил Шталю командир. — Она американка, поэтому отделается легко. Будь она саудовской подданной, ее забили бы насмерть камнями».

Номинально принц жил со своим семейством во дворце. Его сексуальное ложе являло собой мраморный рай на верхнем этаже самого высокого небоскреба, служебный вход которого в один из вечеров оставался открытым и без охраны.

В этот же вечер принц планировал обед с несколькими презираемыми всеми лизоблюдами из государственного департамента. Его сопровождала одна из трех жен. Американскую девушку, предварительно одурманив наркотиками, принц оставил в своей квартире на попечение служанки — филиппинки, чтобы найти ее на месте, когда он заглянет сюда ночью.