В одиннадцать позвонил Харрис из Бриджпорта. Тщательной проверкой всех торговцев автомобилями, как подержанными, так и новыми, за последние десять лет никакого Джона Лоуренса там не обнаружено. Похоже, шеф опять вытянул не ту карту.
      Спустя полчаса новое сообщение опровергло такое мнение. Позвонил Уилсон, один из сотрудников, повторно проверявших мотели.
      - Джон Лоуренс, шеф! На этот раз вы попали в точку! Некий Джон Лоуренс 19 декабря переночевал в мотеле "Куц-Кув" южнее Таунсенда. В формуляре записаны мистер и миссис Джон Лоуренс.
      Начальник впервые за день улыбнулся.
      - Указан какой-нибудь домашний адрес?
      - Да, ложный, я проверил.
      Феллоузу это понравилось. Он невольно ухмыльнулся.
      - Привезите мне формуляр. Я хочу видеть его почерк.
      К тому времени, когда появился Уилсон с регистрационным формуляром из мотеля, поступило ещё три телефонных звонка. Некий Джон Лоуренс 22 декабря ночевал в мотеле "Байд-а-Байт" южнее Денберри, 18 ноября в "Куц-Рест" восточнее Таунсенда и 15 января в "Пост-мотеле" к востоку от Стемфорда. Во всех случаях был указан один и тот же фиктивный адрес.
      Когда в шестнадцать тридцать вернулся Уилкс, Феллоуз уже воспрянул духом.
      - Кэмпбелл - это Лоуренс, - шеф проинформировал Уилкса о событиях трудного дня. - Я в этом уверен на все сто процентов. - Он хлопнул Уилкса по плечу. - А вы отказывались понимать, почему мы должны заниматься этими производителями игрушек!
      Уилкс пока не до конца разделял энтузиазм начальника, особенно из-за того, что его собственное мнение оказалось неверным.
      - Да, ну и что же это доказывает?
      - Очень многое.
      Уилкс уселся в кресло шефа и откинулся на спинку.
      - Ваша проблема, Фред, в том, что вы недостаточно едите, и потому подвержены головокружению. Джон Лоуренс - такая же фальшивка, как и его адрес. Мы не знаем, кто такой Джон Лоуренс, и так же мало знаем о Джоне Кэмпбелле. Чем нам поможет то, что мы отыскали ещё одно фальшивое имя?
      Феллоуз закинул ногу на угол письменного стола и ухмыльнулся.
      - Я вам скажу, чем это поможет. Это нам подтверждает, что Джоан Симпсон давно знала мужчину, с которым снимала дом. Буссе его вышвырнул. Они не встречались почти восемь лет, а затем встретились...
      - Подождите-ка!
      - Вполне понятно. Джоан не встречалась с мужчинами и не заводила друзей, и вдруг связывается с каким-то парнем. Очевидно, они долго не виделись и встретились как-то случайно. А ну-ка, где у нас календарь?
      Феллоуз предпринял было безумную попытку отыскать его в куче бумаг, но в конце концов оставил это занятие.
      - Неважно. Но я проверил записи в мотелях. Одна приходится на пятницу, две на вторник и одна на четверг. Кэмпбелл, или Лоуренс, или как бы его ни звали, использовал все вечера в неделю. Если он действительно женат, наверняка у него есть ещё какая-то вечерняя работа.
      - Или он не женат, - возразил Уилкс, - и вообще не работает по вечерам. Вы делаете необоснованные выводы только из того, что он воспользовался чужой фамилией.
      - Но если он не женат, - ухмыльнулся Феллоуз, - почему он не приводил женщин к себе домой? Тогда ему не пришлось бы проводить ночи в мотелях.
      Уилкс рассмеялся и покачал головой.
      - О Боже, опять Шерлок Холмс, читающий историю жизни некого мужчины по царапинам на его часах. А вы знаете, что очень даже можете попасть с этим впросак?
      - Возможно, я ошибаюсь в каких-то деталях, но, вот увидите, в общем и целом я окажусь прав. Дайте время.
      - Ладно. В чем ещё вы будете правы?
      - Я думаю, у него есть судимость.
      - О, даже так? А как же быть с Уэтли, который просмотрел всю картотеку на преступников и ничего не нашел?
      - В стране ещё сорок семь штатов, и, возможно, он был осужден где-то в другом месте. Даже сорок восемь, включая Аляску.
      - Хорошо, мистер Холмс. А теперь скажите мне, почему вы считаете, что он имеет судимость.
      - Потому что он использовал фамилию Лоуренс не только для регистрации в мотелях, но и для работы в фирме игрушек. Человек пользуется чужой фамилией только когда хочет скрыть судимость. - Феллоуз махнул рукой. - И не говорите, что это его настоящая фамилия, потому что вы сами сказали, что это не так.
      - Возможно, я был неправ. Может и такое случиться.
      - Но если это его настоящая фамилия, Сид, тогда мы обнаружили бы его в числе торговцев автомобилями в Бриджпорте шесть лет назад. Если он в самом деле продавал машины, то делал это под другой фамилией.
      - Или соврал Блейку.
      - Зачем?
      Уилкс пожал плечами.
      - У него могла быть для этого масса причин, которых мы не знаем. Ну хорошо, что-нибудь еще?
      - Ну, очевидно, он коммивояжер. Все указывает на это. Факты говорят о том, что вечерами он иногда работает, объезжая все новые и новые места; таким образом, по вечерам он свободен и может не оправдываться перед женой, что вовремя не вернулся домой. Как я уже говорил, вполне возможно, что однажды вечером, когда соседок Джоан не было дома, он познакомился с ней как коммивояжер, нанося очередной визит. Единственное отличие может быть в том, что он уже знал её раньше.
      - Ладно, это возможно, даже очень вероятно.
      - А Таунсенд входит в сферу его торговой деятельности, но живет он не там.
      - Он живет не в Таунсенде? - Уилкс заморгал. - Я хотел бы слышать объяснение этому выводу.
      - Очень просто. Разве он стал бы снимать комнату в мотеле, расположенном в том месте, где его могут узнать? Вот. - Шеф вытащил из под бумаг карту дорог. - Я очертил окружности диаметром в пять миль вокруг каждого мотеля, где он ночевал. Хотя это только предположение, я согласен, но если он избегал останавливаться в мотелях, находящихся ближе, чем в пяти милях от места жительства, то Таунсенд исключается.
      Уилкс стал рассматривать эти четыре круга. Внутри них оказались Денберри и вся местность от Стемфорда до Таунсенда. Все остальное было возможно. Сержант пожал плечами.
      - Даже если вы и правы, Фред, мы из этого мало что сможем извлечь.
      - Но когда поступят все сообщения, я нанесу окружности вокруг тех мотелей, в которых он не был, и тогда мы, вероятно, сможем определить место его жительства. Если мы выясним, что он побывал во всех мотелях, за исключением расположенных в какой-то определенной местности, то есть довольно большая вероятность того, что где-то там он и живет.
      Уилкс покачал головой, но доводы шефа, похоже, произвели на него впечатление.
      - Вы как фокусник, вытаскивающий кроликов из шляпы. - Он снова сел. Знаете, Фред, держу пари, вы так запутались в своих умозаключениях, что не подумали об очевидной возможности найти этого парня.
      - Как именно?
      - Обязать владельцев мотелей в случае регистрации у них Джона Лоуренса немедленно сообщить нам.
      - Это мы сделаем, Сид. Последний раз он ночевал в мотеле 15 января, но потом был так занят с Джоан Симпсон, что в других местах не появлялся. Но он начнет опять. Мы этого дождемся и, может быть, возьмем его, но не следует упускать и другие возможности.
      - Какие?
      - Запросим Вашингтон, нет ли у них информации об уголовнике, пользующемся именем Джон Лоуренс, а здесь проведем проверку всех мужчин, пользующихся репутацией охотников за женщинами. Вы говорите, Сид, что я погряз в своих умозаключениях...Но не могут же все они быть ошибочными, и одно из них приведет нас к этому человеку.
      23. ПЯТНИЦА и СУББОТА, 6-7 МАРТА.
      Феллоуз был, конечно, весьма изобретателен, но неудачи, преследовавшие его в этом деле, расстраивали самые лучшие планы. Ни один из ответов, которые были так необходимы, надежды не внушал.
      Из ФБР сообщили, что им неизвестен ни один уголовник, пользовавшийся псевдонимами Джон Лоуренс или Джон Кэмпбелл, и никто, кто мог бы участвовать в этом преступлении. Фотокопии почерка или, вернее, печатных букв, которыми Джон Лоуренс заполнял регистрационные формуляры, оказались непригодны для идентификации. Короче говоря, Вашингтон дал только отрицательные ответы.
      Поиск среди осужденных за преступления на сексуальной почве также не принес результата. Уэтли предъявили фото двоих мужчин, но он без колебаний их исключил.
      Самый неприятный удар был нанесен в пятницу ночью. Редактор "Бриджпорт Курир" снял Джона Хилдерса с дела, так как за это время интерес к нему почти остыл, и Хилдерс, который больше не нуждался в милости и согласии Феллоуза, разразился огромной статьей. "Женщина из Бриджпорта занималась сексом в доме, где было совершено убийство" - гласил заголовок, а сама статья, которую наверняка с жадностью проглотили читатели, содержала все, что Хилдерс знал, и все, что он предполагал. Имя женщины не сообщалось, но только потому, что репортер не смог его узнать, зато тот факт, что полиция знала, кто она такая, и наблюдала за её домом, был разглашен во всеуслышание. Однако самым худшим в статье было утверждение: полиция располагает информацией, что таинственный Джон Кэмпбелл известен также и под именем Джон Лоуренс.
      Эта статья принесла полиции Бриджпорта тридцать телефонных звонков от любопытных и ещё двенадцать от репортеров, которые засыпали их вопросами. Полиции Стокфорда пришлось не легче. Там отказались от каких-то комментариев, но Феллоуз понимал, что отрицать бесполезно, и информацию из "Курир" на следующее утро повторили все остальные газеты. Эту публикацию мистер Кэмпбелл-Лоуренс вряд ли мог пропустить, и теперь напрасно было надеяться, что преступник попадет в расставленную полицией ловушку.
      Однако Феллоуз старался сдержать свое негодование по поводу этой публикации.
      Хотя он и отлучил навеки от управления полиции Хилдерса и остальных сотрудников "Курир", однако после этой акции лишь обескураженно покачал головой. Либо он хотел ввести в заблуждение сотрудников, либо из-за этого проигрыша потерял шансы поймать Джона Кэмпбелла.
      Когда же и в субботу продолжали поступать только негативные сообщения, шеф совсем притих, пил ещё больше кофе и бесцельно перекладывал бумаги на своем письменном столе. Проверка мотелей ничего нового не дала, поэтому он не мог реализовать свой план по определению места жительства преступника, и в этот день ему больше нечего было делать.
      К полудню Уилкс попробовал было развеселить начальника, но попытка оказалась тщетной.
      - Так в нашей работе бывает, Фред, - сказал он. - Не каждое преступление раскрывается.
      - И что это должно означать? Что снова все хорошо?
      - Вы сделали все, что могли, и даже больше. Все эти версии и рассуждения! Такого в нашей практике я не припомню!
      - А теперь это все ни к чему, да? Я подозреваю, что вы все это время так и думали.
      - Вы слишком увлеклись этим делом. Поэтому теперь так расстроены.
      Феллоуз повернулся в кресле.
      - Меня угнетает сознание, что убийство - наихудшее из преступлений; мы здесь имеем дело с убийством и знаем это, и я не могу смириться с тем, что убийца остается безнаказанным.
      - Семьдесят процентов остаются непойманными, Фред.
      - В этом-то все и дело. Действительно, семьдесят процентов убийств не раскрываются, и потому их так много. Во всяком случае, когда полиция выбрасывает белый флаг, количество покушений на человеческую жизнь хотя и ненамного, но увеличивается. Если же убийца схвачен и осужден, таких попыток становится немного меньше. Если мы поймаем этого типа, то, возможно, спасем жизнь какой-нибудь невинной жертвы.
      Уилкс сел и положил руку на плечо Феллоузу.
      - Послушайте, Фред, не волнуйтесь напрасно, теперь это не поможет. Ваши версии не помогли. Вы следовали им, как если бы это были настоящие следы, но не задумывались о том, что они говорят, а уносились куда-то в четвертое измерение.
      Феллоуз иронически улыбнулся.
      - О чем вы говорите?
      - О вас и ваших премудростях. Мы установили, что фамилия Кэмпбелл ложная, а вам этой очевидной причины было недостаточно для вывода о том, что он хочет скрыть свою настоящую фамилию. Вы пытались разглядеть за этим фактом, что к нему придирается жена, или что у него пятеро детей, или ещё что-то в этом духе. А теперь послушайте. Вы сделали все, что могли, но ничего не вышло. И нужно выбросить это из головы. Это не ваша ошибка, и потому перестаньте рвать на себе волосы из-за одного нераскрытого преступления. То, что здесь произошло, не предотвратит очередного убийства, но и не спровоцирует его.
      - Однако они происходят, - возразил Феллоуз. - Если бы каждое убийство раскрывалось, а каждый убийца подвергался наказанию, намеренных убийств давно уже не стало бы.
      - И вы хотите этого добиться? Но это невозможно, забудьте. Вы сделали все, что могли. Никто не смог бы сделать больше. Вы же не супермен.
      Феллоуз покачал головой.
      - Я не удовлетворен. Не думаю, что я сделал все возможное. Мне кажется, если бы я как-нибудь иначе думал или чувствовал, мы очутились бы на верном пути. - Он поднял глаза. - Не бывает безупречных преступлений, Сид. Всегда остается какой-то след, ведущий от жертвы к преступнику, и совершенно неважно, насколько тщательно преступник заметает этот след. Тем самым он оставляет новые следы - следы, которые опять вынужден заметать. А когда он это сделает, ему придется уничтожать вновь появившиеся при этом следы, и так далее. Преступник всегда совершает ошибки, и так называемые "идеальные преступления" не означают ничего другого, как то, что полиция не сумела эти ошибки найти. - Он указал на кипу бумаг на письменном столе, на донесения по делу. - Где-то здесь, в этой куче и скрывается эта ошибка. Не знаю где или что, но она должна здесь быть. - Он принялся брать бумагу за бумагой и складывать их вместе. - Знаете, что я сделаю, Сид? Я заберу весь этот хлам с собой домой и проштудирую. Может, что-то придет в голову...
      24. СУББОТА, 8: 30 - 9: 00 ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ
      В субботу вечером Фред Феллоуз неожиданно появился у сержанта дома. Уилкс как раз возился в подвале с моделью железной дороги, когда начальник, прохромав вниз по ступеням, пригнулся под электрической лампочкой и подошел к нему.
      - Мардж мне сказала, что вы здесь.
      - Я собираю вагон, - гордо показал Уилкс. - Ну что, как настоящий?
      - Здорово. Очень похоже.
      - По крайней мере, моя жена знает, где я провожу вечера, - Уилкс осторожно положил вагон на верстак. - Как дела?
      - Я голоден, - сказал Феллоуз. - Мне ничего не составляет пропустить ланч и все остальное, но жена теперь настаивает ещё и на обеде, причем совершенно серьезно.
      - Она лишь пытается помочь.
      - Это же целая проблема. Дети получают гигантскую гору картофельного пюре, а я только одну ложку. А вешу я больше, чем двое их вместе взятые, исключая Ларри.
      - Полно вам, Фред. Неужели вы не перехватили хотя бы сэндвич? Вы нашли ошибку?
      - До сих пор абсолютно ничего, Сид. Но у меня появились некоторые идеи.
      Уилкс присел на край стола и достал свой табак.
      - Ну что же, выкладывайте.
      - Этот парень - бабник, верно?
      Уилкс откусил порцию и передал табак шефу.
      - Это очевидно.
      - Он не изменится только потому, что одна из его подруг мертва.
      Уилкс кивнул и принял пакет с табаком обратно.
      - Это тоже очевидно.
      - И живет он где-то в районе, ограниченном Стемфордом, Денберри и Бриджпортом.
      Уилкс пожал плечами.
      - Это не так очевидно, но, возможно, вы правы. Однако, кроме него, там проживает ещё полмиллиона людей.
      - Я представляю себе это так, Сид. Он где-то работает и заканчивает в пять часов. Потом покупает продукты и каждый вечер в половине шестого едет к подруге.
      - Работает? Я думал, он разъезжает как коммивояжер.
      - Вряд ли. Его повседневное расписание было слишком постоянным для коммивояжера. Он должен работать в какой-нибудь конторе.
      - Пожалуй, согласен. Дальше.
      - Если это так, то он должен работать максимум в десяти минутах езды от места преступления. То есть в Стокфорде, в центре. Он не служит в "Графтон Тул энд компани", потому что это слишком далеко.
      - Если предположение правильное, то и вывод тоже верный. Что это доказывает?
      - Если до убийства он работал в городе, то продолжает там работать и сейчас, или только недавно уволился. Нелегкая задача, Сид, но нам придется проверить каждую контору и каждого сотрудника в центре Стокфорда. Мы предполагаем, что он коммивояжер, но он может быть и кем-то другим: адвокатом, конторским клерком, аптекарем, возможно, даже контроллером в кинотеатре. Неважно, кем бы он ни был, мы должны проверить всех. Мы потребуем от каждого работодателя список его служащих и будем проверять всех подряд. Покажем Уэтли каждого, кто хотя бы отдаленно подходит под описание. И разыщем тех, кто недавно покинул город. Это большая работа, но с понедельника ей будут заниматься все наши сотрудники. Ответственными будете вы и Эд Левис. Этот человек где-то здесь, и мы найдем его.
      - Н-да, прямо скажем, вам всегда приходит в голову что-нибудь новенькое.
      - Возможно, эта проверка позволит нам куда-то продвинуться.
      - Вы хотите сказать, что надеетесь на это.
      - Это просто обязано сработать. Если ничего не получится, нам останется решить ещё только две задачи.
      - В самом деле? - полюбопытствовал Уилкс, уже по-настоящему заинтересовавшись. - Какие?
      - Почему он вломился в контору Рестлина и выкрал договора? Это первое. Второе: почему он начал сжигать труп, а потом прекратил и расчленил его?
      Уилкс пожал плечами.
      - Ответ на первый вопрос: он не хотел, чтобы мы располагали его подписью. Ответ на второй: он опасался, что его обнаружат. Что скажете?
      - Не все так просто, Сид; эти ответы только вызывают новые вопросы. Почему он не хотел, чтобы у нас был образец его почерка? И что его так напугало? - Феллоуз улыбнулся. - Поскольку вы сейчас не заняты розыском, подумайте-ка над этим. Посмотрим, придет ли вам что-нибудь в голову.
      - Я уже сейчас могу кое-что сказать по этому поводу. Он не хочет, чтобы мы знали его почерк, потому что он из числа тех, кого мы наверняка стали бы проверять, и это его бы разоблачило.
      Феллоуз кивнул.
      - Именно это я имел в виду, когда говорил, что нужно осмотреться по соседству. Но раз его видел Уэтли, он сможет опознать его и без почерка.
      - Уэтли видел его только раз. Фред. Такое опознание суд может не признать. А вот образцы почерка - другое дело. Или, если вы считаете, что этот убийца представляется мне слишком уж хладнокровным и предусмотрительным, то он, может быть, и не собирался убивать эту женщину, а думал только о том, чтобы замести следы. Уэтли здесь ничего не смог бы сделать. Но при наличии договора это возможно.
      - А почему он сбежал, оставив труп?
      Уилкс задумчиво жевал табак и почесал в затылке.
      - Подождите-ка. Он сжигал труп в котле. Тот по какой-то причине вышел из строя, он не смог его снова разжечь и растопил камин. В результате разнесся такой смрад, что он испугался, как бы не заметили соседи, и бросил свою затею.
      - Логично, Сид, но это не ответ. Мужчина, достаточно хладнокровный, чтобы привести в тот дом другую женщину, не сбежит, оставив дело незаконченным, только потому, что соседи могут что-то заметить. У него должно быть какое-то основание думать, что соседи наверняка что-то заметили. Подумайте сами, ведь сейчас зима, и все окна плотно закрыты.
      - Может быть, он сам был не в силах выносить этот запах.
      - Тогда он попробовал бы что-нибудь другое. Не думаю, что он просто бросил это дело и был таков. Мне кажется, он должен был иметь какую-то причину полагать, что его скоро обнаружат.
      - Может быть, поблизости гулял соседский ребенок и что-то заметил?
      - Может быть. Мне кажется, нужно попытаться это выяснить.
      25. ВОСКРЕСЕНЬЕ - СРЕДА
      В воскресенье Феллоуз с Уилксом долго и упорно работали, чтобы организовать поиски, которые охватили бы все конторы и магазины в центре. Они встретились с Дадли Уорнером, руководителем городского совета, побывали в строительном департаменте и у председателя торговой палаты. Отметили на плане города конторы, магазины, банки и кинотеатры. Потребовали управляющих обоих универсальных магазинов Стокфорда представить списки служащих и записали фамилии двух мужчин, уволившихся в интересующий их период - а именно, с двадцатого февраля по нынешний день - и двоих сотрудников отправили устанавливать местонахождения обоих.
      К вечеру организационная работа в основном была закончена. В понедельник с утра послали за Реймондом Уэтли.
      - Дело выглядит следующим образом, - сказал Феллоуз, едва тот вошел. Я направил на тщательное обследование центра города двадцать пять наших сотрудников, всех патрульных и стажеров, какие у меня есть. Мы убеждены, что преступник работает в этом районе. Можете оставаться у себя в конторе и продолжать обычную работу, но нам хотелось бы, чтобы вы были готовы в любой момент отправиться с нами для опознания. Наши люди получили описание, которое вы дали. Проверен будет каждый служащий, каждый менеджер, каждый рабочий, и каждого, кто хотя бы чем-то соответствует вашему описанию, покажут вам. Увидев кого-то подозрительного, наши сотрудники тут же будут звонить. Наготове шофер, который заедет за вами и отвезет вас туда. Сотрудник полиции покажет вам этого человека, а затем все будет зависеть от вас.
      Услышав о такой перспективе, Уэтли занервничал.
      - Но начальник, прошло уже много времени. Я видел его только раз шесть недель назад. Я не хочу решать, тот это человек или нет. Не хочу брать на себя ответственность. Я уже и не помню его толком.
      - Дело не в вашем желании, мистер Уэтли. Этот человек убил женщину. Вы очень хорошо запомнили, как он выглядел, когда все начиналось, и так же хорошо вспомнили, когда девочка делала рисунок. Достаточно хорошо, чтобы критиковать её произведение. И не рассказывайте мне теперь, что забыли, как он выглядит, потому что я знаю, что это не так. Это ваш долг, и только вы можете это сделать, ведь вы единственный, кто видел этого мужчину. Я иду по следу убийцы, Уэтли, и не допущу, чтобы мои планы рухнули только из-за того, что вы отступили и не хотите указать на него пальцем.
      Уэтли пожевал губами.
      - Потому-то я так и беспокоюсь, начальник. Я единственный свидетель. У меня жена и две маленькие девочки. Если я единственный, кто может уличить его, что тогда помешает ему меня убить?
      - Он вас не тронет, Уэтли. Вас все время станут сопровождать полицейские. Наши сотрудники будут показывать вам определенного человека, а вам нужно будет лишь кивнуть или отрицательно покачать головой. Полагаю, это не слишком трудно, верно?
      Уэтли нехотя согласился.
      - И ещё одно. Я хочу, чтобы во время обеденного перерыва вы посидели со мной недалеко от входа в кафетерий на центральной улице. Посмотрим на тех, кто входит в выходит, может быть, он случайно окажется среди них.
      - Ладно, - без особого воодушевления буркнул Уэтли.
      Первый звонок поступил от полицейского-стажера Пеббла из табачного магазинчика Франка.
      - Возможно, это здешний сотрудник, - сказал он. - Четвертый десяток, темноволосый, стройный, высокий. Нужно бы Уэтли взглянуть...
      Феллоуз повесил трубку.
      - Ваша первая жертва, - сказал он Уэтли. - Ламберт, - позвал он шофера из соседней комнаты. - Это Уэтли. Отвезите его к Пебблу в табачную лавочку Франка. Перекресток Центральной и Южной, северозападный угол.
      Он проводил Уэтли к ожидавшему его патрульному и вернулся, чтобы взглянуть на план города, который расстелил на столе в кабинете. Отметил это место и что-то приписал.
      Мужчина в табачном магазинчике оказался не тем, и Уэтли снова доставили в контору. Его вызывали ещё дважды и ездили с ним в другие места неподалеку, чтобы он взглянул на подозреваемых, и оба раза Уэтли отрицательно качал головой.
      Без десяти двенадцать за ним заехал Феллоуз. Они прибыли к кафетерию и остановились в нескольких метрах от входа.
      - Не спускайте глаз с дверей, - сказал ему Феллоуз. - Мы просидим здесь до часа, а когда народа станет поменьше, вместе зайдем поедим.
      Уэтли молча кивнул.
      - Как насчет этого? - спросил Феллоуз, указывая на прохожего.
      - Нет.
      - Не похож?
      - Нет.
      - А этот?
      Уэтли покачал головой.
      - А что, если он не здесь?
      - Завтра понаблюдаем за рестораном "Мэнни". В среду последим за "Грин Ук". В четверг остановимся у "Харпера".
      - Сколько же времени нам понадобится?
      - Чтобы проверить весь центр? Почти неделя.
      - А если вы его не найдете?
      - Найдем. Если он здесь, ему не уйти. И вам он ничего не сделает, так что перестаньте нервничать.
      Они безрезультатно прождали до часа, потом зашли в кафетерий и пообедали, во всяком случае, Феллоуз кое-что съел. У Уэтли не было аппетита, он лишь поковырял в тарелке. Шеф выбрал столик рядом с выходом, они разглядывали каждого посетителя. Когда они в конце концов, ушли, в зале оставалось всего несколько человек. Но мужчина, которого искали, так и не появился.
      В тот день Уэтли вызывали ещё четыре раза, однако с тем же результатом. Среди мужчин, которых ему показывали, Джона Кэмпбелла не было.
      Во вторник систематические поиски продолжались, и теперь газеты вновь вспомнили об этом деле. Пошли слухи, что идет охота на убийцу. К тому же чрезвычайные меры, принятые Феллоузом, стоили того, чтобы сообщить о них в газетах. В то утро в управление полиции прибыли сразу шестеро репортеров. Феллоуз не был особым дипломатом в обращении с прессой, но тем не менее неплохо парировал их вопросы. Да, они прочесывают центр города. Нет, он не может сказать, почему считает, что таинственного Джона Кэмпбелла следует искать в Стокфорде. Да, Рэймонд Уэтли помогает им в расследовании. Нет, он не может заранее предсказать результат. Существует некое подозрение, и только.
      Во вторник после обеда явился Джон Хилдерс из Бриджпорта, пробрался внутрь и попытался незаметно смешаться с другими репортерами. Но номер у него не прошел. Шеф указал на него пальцем и взревел:
      - Вы здесь? Вон!
      Хилдерс попытался было протестовать, но Феллоуз перебил его.
      - Мои люди получили приказ гнать вас из города. У вас есть тридцать секунд, чтобы убраться отсюда.
      Хилдерс начал просить и умолять, но шеф достал часы. Просьбы перешли в проклятия, но кончилось дело тем, что Феллоуз не глядя поднял руку, и сержант Унгер вышел из-за своего стола, готовый к решительным действиям. Хилдерс заторопился к двери, крича на ходу:
      - Я хожу везде, где хочу, разговариваю в этом городе с каждым, с кем хочу говорить, и вы не можете мне в этом помешать.
      Феллоуз опустил руку, и он поспешил закрыть за собой дверь.
      Инцидент с Хилдерсом вызвал смех у остальных газетчиков, но в тот день это был единственный повод для смеха. К вечеру были безрезультатно проверены ещё пять человек, а часовое ожидание у ресторана "Мэнни" тоже ничего не дало. Все перспективные фирмы уже проверили. Обнаружился ещё один случай увольнения, но к этому мужчине имевшееся описание не подходило.
      Когда и среда прошла так же безрезультатно, всех в полиции охватило ощущение безнадежности. Люди, которые в понедельник с энтузиазмом начинали операцию и предвкушали результат, теперь вели поиск чисто механически, лишь бы закончить и отделаться. Опросы проводились вежливо, но в голосах полицейских сквозила обреченность. Уэтли раздражали частые звонки, требовавшие его присутствия, а Фрэнк Рестлин кипел от ярости.
      - Как, скажите на милость, я должен руководить конторой, - жаловался он Феллоузу по телефону, - если мой сотрудник даже не может проехать с потенциальным клиентом к объекту? Как я могу заключать договора, если его то и дело вызывают?
      Феллоуз ответил, что он не знает, но долго это не продлится.
      - Кроме того, мистер Рестлин, мы пытаемся помочь и вам. Вы же хотите найти человека, который разморозил ваш водопровод, верно? Вы хотите заполучить человека, который оставил в вашем доме труп, верно? Ведь убийство в вашем доме наносит ущерб вашей репутации, верно?
      - Это вовсе не вредит моей репутации, - возразил Рестлин. - наоборот, я получил бесплатную рекламу. А вот то, что моего сотрудника отвлекают от работы, действительно вредит.
      Усомнился даже Сид Уилкс.
      - Знаете, что произойдет? - спросил он Феллоуза, войдя вечером в среду в его кабинет.
      - Нет, Сид, а что?
      - Ничего. Ничего не произойдет. Мы его не найдем. Завтра закончим, а его не найдем.
      - Может быть.
      - Не обманывайте себя. Мы дошли до точки. Все перспективные возможности изучили под микроскопом в первые два дня. Я вам уже говорил. Вы дали слишком большую волю фантазии. Этот тип работает не в Стокфорде. Вы так широко раскинули сеть своих рассуждений, что скачете от одного неосязаемого тезиса к другому, и, в конце концов окажетесь где-то в космосе.
      - Он приезжал туда каждый вечер в половине шестого, Сид. Не думаю, что я в своей интерпретации зашел слишком далеко.
      - Это только гипотеза, Фред. Вы произвольно предположили, что он заканчивает рабочий день в пять часов. Он мог приезжать из Нью-Хейвена, заканчивая там работу в четыре, или быть из богатой семьи и вообще не работать и без всякой причины выбрать для себя полшестого. Он может быть художником или писателем, которым не нужно придерживаться определенного графика работы. Он может быть кем угодно, Фред.
      - Может, Сид, но теория вероятности свидетельствует, что чаще сбывается то, что предполагаю я.
      - Н-да, вам, пожалуй, нужно придумать что-нибудь другое. Это, скажу я вам, ничего не даст.
      26. ЧЕТВЕРГ, 12 МАРТА
      Когда Уилкс в четверг утром пришел на службу, в кабинете Феллоуза сидел мужчина, пытавшийся не пялиться на "фотовыставку" на стене. Он был среднего роста и средних лет, с редкими седыми волосами и приветливым лицом, в очках. Он виновато улыбнулся сержанту, когда тот просунул голову в дверь, и сказал:
      - Меня просил прийти Феллоуз.
      - Располагайтесь поудобнее. - Уилкс вышел, а когда прибыл шеф, спросил: - Что нового, Фред? Кто это?