Средневековые Де Варенны - Страстная женщина

— Я не собирал плату за аренду уже несколько месяцев, поскольку знаю, что моим фермерам нечем платить.

— А как насчет тех, кто работает на тебя, но платит за аренду мне? Неудивительно, что в Честерфилде вспыхнул бунт! С какой стати мои арендаторы должны платить за землю, когда твои не делают этого? Почему ты не подумал об этом заранее?

— Ты богаче меня, ты и думай!

— Да будет тебе известно, что последние восемь месяцев я провела в Тауэре.

— И поделом тебе! Вечно суешь нос в чужие дела. Бесс угрожающе шагнула к брату и вскинула хлыст, но тут услышала вопль Лиззи:

— Не бей его! Джеймс целый месяц отсидел в долговой тюрьме!

Бесс, обернувшись, уставилась на золовку. Джеймс молчал.

— Почему же теперь ты на свободе?

— Я занял денег, чтобы заплатить долги.

— Ты заложил Хардвик?! — ужаснулась Бесс. Когда Джеймс кивнул, она метнулась к нему и наотмашь ударила хлыстом. Он вырвал хлыст.

— А откуда еще я мог достать денег? Жениться на деньгах, как это сделала ты?

— Ублюдок! — Бесс попалась под руку кочерга. Джеймс быстро попятился. — Почему ты не обратился ко мне?

— Из гордости.

— Гордости у тебя нет ни на грош! Ты только посмотри, как обветшал дом!

— Мне придется взять в долг еще немного денег, чтобы починить его.

— Ни в коем случае! Я сама заплачу за ремонт и починю крышу. А еще я дам тебе денег в долг чтобы ты купил скот и семена.

— Ты всегда мечтала о Хардвике и теперь хочешь прибрать его к рукам!

— Джеймс, у тебя в голове дерьмо вместо мозгов! Неужели ты не понимаешь, что у твоих кредиторов я могу выкупить дом за бесценок.

Поняв, что сестра права, Джеймс разрешил ей привести дом в порядок и согласился взять деньги на покупку скота. Бесс не подозревала о том, что Джеймс решил сразу после ремонта продать дом и перебраться в Лондон.

В день двух свадеб Бесс приказала заложить два экипажа. Элизабет в темно-розовом наряде и две младшие девочки в одинаковых белых туалетах с розовыми поясами разместились в первом экипаже вместе с Бесс, а трое сыновей — во втором с Марселлой и Джейн.

Синтло не было с ними: он сопровождал королеву Елизавету из Хэддон-Холла в Шеффилд. Накануне вечером Уилл провел в Чатсворте несколько часов. Бесс ужаснулась, увидев, как он исхудал. Теперь Синтло был не только сутулым и совсем седым, но и худым, как тростинка. Женщины начали хлопотать вокруг него, кормить, поить целебными настоями для улучшения аппетита, но Уилл уверял, что чувствует себя прекрасно. Однако Бесс решила, что после свадьбы убедит мужа оставить пост при дворе.

Экипажи Бесс и кавалькада королевы подъехали к Шеффилду одновременно. Робин Дадли сопровождал Елизавету верхом. Воспользовавшись случаем, Бесс представила королеве двух младших дочерей.

Елизавета пристально оглядела старшую девочку:

— Я — твоя крестная мать, а ты — моя тезка.

Семилетняя Элизабет присела:

— Это большая честь для меня, ваше величество.

Королева взглянула на Бесс:

— Она — точная копия Кавендиша. — Ечизавета перевела взгляд на рыжеволосую Мэри. — А это — вторая Бесс Хардвик, да сохранит ее Бог!

Все устремили взгляды на роскошное платье королевы из белого атласа, расшитого агатовыми бусинами, чередовавшимися на лифе с бриллиантами.

— Вы великолепно выглядите, ваше величество!..

— А ты, вижу, оделась по последней моде. Этот высокий воротник очень идет тебе. Сегодня же закажу себе такой. Бесс полагала, что королева удалится, но та предложила:

— Пойдем вместе навстречу хозяйке. Мне не терпится посмотреть, как она вырядилась.

— Уверен, она предпочла зеленый цвет Тюдоров в вашу честь, ваше величество, — сказал Робин.

Когда на крыльце замка появилась Гертруда Толбот, Елизавета недовольно бросила:

— Это вовсе не цвет Тюдоров! Что за оттенок?

— Вроде гусиного помета. — Бесс прикрылась веером. Королева рассмеялась:

— Леди Сент-Лоу, мне недоставало вашего остроумия!

Гертруда Толбот пренебрежительно оглядела Бесс. Жена Шрусбери, невысокая, полная, в любой одежде казалась дурнушкой. Мало того, с ее лица не сходила презрительная гримаса.

— Вы оказали нам большую честь, ваше величество.

— Разумеется. А почему Старик не вышел приветствовать меня?

Шрусбери вырос рядом как из-под земли, заслонив собой неяркое утреннее солнце, и галантно поклонился.

— Рад видеть двух самых прелестных дам королевства!

— Я бы не хотела делить этот комплимент с госпожой Бюст! — резко отозвалась Елизавета, и все четверо вдруг вспомнили тот давний летний день, когда они познакомились в Хэмптон-Корте.

Дадли звонко рассмеялся, а королева смахнула слезу. Бесс и Толбот тоже усмехнулись, но подумали совсем о другом. У них были общие тайны.

Тут подошли граф и графиня Пемброк, и вся компания направилась к церкви святых Петра и Павла, расположенной на землях, принадлежащих Шеффилду.

В церкви к Бесс подошел Синтло, с трудом пробравшийся сквозь толпу гостей. При виде девочек-невест у Бесс встал ком в горле, и она помолилась о том, чтобы их брак был удачным.

Церемония завершилась очень быстро, и вскоре гости устремились в гостеприимный замок Шеффилд. Все привезли с собой детей. Сыновья и дочери Бесс моментально перезнакомились с детьми Толбота, отпрысками Гербертов, Хауардов и Стюартов.

Гостям оказали пышный прием, сравнимый только с придворными торжествами. В большом зале накрыли огромный обеденный стол за которым разместились шестьдесят взрослых гостей. Детей усадили отдельно. За стульями навытяжку застыли лакеи.

Бесс впервые видела столько серебра. На деньги, вырученные от продажи массивных столовых приборов, могло бы целый год кормиться все население маленького городка. На стенах висели дорогие полотна и гобелены, приобретенные несколько веков назад. Бесс старалась не глазеть по сторонам, но ее поражало, что таким богатством владеет одна семья.

После обеда гости перешли в один из бальных залов. Уильям Парр пригласил Бесс на танец, и она вопросительно взглянула на мужа.

— Танцуй, дорогая. Из меня танцор никудышный, а я знаю, что ты не прочь повеселиться.

Охваченная угрызениями совести, Бесс смотрела вслед мужу, который присоединился к пожилым мужчинам и вступил в оживленную беседу с ними. Уильям Герберт вывел Бесс на середину бального зала. Несколько часов она танцевала со всеми знакомыми графами и лордами, а также с теми, с кем познакомилась сегодня. И наконец закружилась в объятиях Шрусбери в искрометной гальярде.

Бесс заметила, что Толбот не сводит глаз с огромного сапфира, подрагивающего в ложбинке между ее грудей.

— Великолепно! — прошептал он.

— Благодарю, это подарок Синтло

— Я имел в виду вовсе не сапфир.

Бесс пропустила намек мимо ушей, а Шрусбери склонился к ее уху:

— Ты щеголяла бы в бриллиантах и изумрудах, если бы позволила мне подарить их тебе.

Бесс с вызовом взглянула на него:

— А как насчет фамильных жемчугов Толботов?

Откинув кудрявую голову, он захохотал:

— Такую дерзкую женщину я встречаю впервые. Именно этим ты и притягиваешь меня.

— Мужчины всегда мечтают о том, чего не могут получить.

— Видимо, и женщины тоже, иначе зачем ты заговорила о жемчугах?

Бесс прекрасно знала, что женщина может завладеть жемчугами Толботов лишь одним способом — став графиней Шрусбери, но намек партнера уязвил ее.

— Пусть у тебя останутся жемчуга, Шру, а у меня — хорошая репутация

Упругие мышцы на его руках напряглись. Толбот высоко поднял партнершу в фигуре танца, и Бесс ослабела от желания. Он удивленно раскрыл глаза, заметив зеленое шелковое белье, и Бесс поняла: Шрусбери жаждет ее. Танец посреди переполненного гостями зала превратился в изощренную пьггку.

— Ты изголодалась. Почему же борешься со своим и моим желанием? — горячо прошептал Толбот.

— Хочешь знать правду? Потому, что ты женат, а я замужем, другой причины нет.

— Но Синтло вряд ли способен удовлетворить тебя. Он был стариком еще в то время, когда женился на тебе, а теперь превратился в развалину.

— Именно поэтому я не могу изменить ему.

— Стало быть, ты предпочитаешь вести монашескую жизнь, лишь бы сдержать клятву, которой не следовало давать.

— Когда-то я нравилась тебе в монашеском облачении.

Они поравнялись с дверью бального зала, и Шрусбери увлек Бесс в сторону — прежде чем она догадалась о его намерениях.

— Не надо, Шру! — Бесс попыталась высвободить руку, но его мощные пальцы сжались. Он почти протащил ее за собой по галерее, ведущей в парк.

— Черт побери, я не собираюсь насиловать тебя!

Они вышли в напоенный ночными ароматами сад, пересекли ухоженную лужайку, миновали фонтан и свернули на уединенную тисовую аллею, которая уже не одно столетие была приютом влюбленных. Бесс молчала, зная, какой скандал разразится, если кто-нибудь застанет их вдвоем.

Шрусбери взял ее за руки и вгляделся в лицо, озаренное лунным светом.

— Ты пригласила в Чатсворт всех, кроме меня, — укоризненно заметил он.

— Мне предстоит принимать у себя королеву. Я не хочу, чтобы ты отвлекал меня.

— Значит, ты признаешься, что я небезразличен тебе? — Обняв Бесс, он прижал ее к себе.

— Ты и сам знаешь, что творится со мной, когда ты рядом. Как Люцифер, ты склоняешь меняк греху.

— Любовь — не грех, Бесс.

— Это не любовь, а похоть!

— Мы — родственные души, страстные натуры, которые нашли друг друга.

— А по-моему, мы просто порочные люди, не умеющие владеть собой!

— Ты без труда опровергаешь все мои слова.

— Шру, если я забудусь, то отдамся тебе, не сходя с места. Он застонал и жадно прильнул к ее губам. Потом сказал:

— Для меня невыносимо видеть, как ты танцуешь с другими мужчинами, знать, что они прикасаются к тебе, ощупывают взглядами твою грудь, мечтают увидеть соски!

— Шру, ради Бога, не целуй меня больше! Ведь мы не сможем остановиться!

Вместо ответа он вновь завладел ее ртом. Бесс сердито оттолкнула его:

— Это безумие! Так продолжаться не может. Сегодня день свадьбы твоего сына и дочери! Если немедленно не образумишься, мы уляжемся прямо здесь, под кустами, как цыгане!

Внезапно, услышав чьи-то крики, они замерли. Шум доносился из замка.

— Кажется, там что-то случилось. Иди скорее! — поторопила Бесс.

Выждав несколько минут, она тоже направилась к замку, стараясь держаться в тени. Войдя в зал, Бесс увидела, как Джордж Толбот, граф Шрусбери, бережно поднял с пола графиню Гертруду и понес ее к огромной резной лестнице. За ним последовали три фрейлины Гертруды, удрученно качая головами.

Бесс подошла к Синтло, стоявшему рядом с королевой и Дадли:

— Что с ней случилось?

— Какой-то припадок. К счастью, в Шеффилде есть свои врачи. По-моему, Гертруда просто переволновалась, — заявила Елизавета.

Бочком подступившая к ней Энн Герберт прикрыла лицо веером и объяснила:

— Гертруда поссорилась со своим сыном Фрэнсисом, моим зятем. Молодожены решили пораньше уйти из зала, но Гертруда об этом и слышать не желала. По-моему, она вовсю тиранит детей, требуя безоговорочного повиновения. Дочери боятся ее до смерти.

Елизавета подняла выщипанные брови:

— Я знала, что вы откроете нам истину, леди Герберт. Но толстокожая Энн Герберт была неуязвима для шпилек.

— Женившись, Фрэнсис решил, что власти Гертруды над ним пришел конец, начал спорить с ней, а она вдруг побагровела, как индюшачий гребень, и рухнула на пол!

— Вероятно, она просто лишилась чувств. Ей нужен отдых, — пробормотала Бесс.

Энн Герберт покачала головой, многозначительно поджала губы и поставила диагноз:

— Вся левая сторона у Гертруды парализована — она не может ни говорить, ни ходить. Видимо, положение опасное!

— Надеюсь, вы ошибаетесь, — отозвалась Бесс, терзаясь угрызениями совести.

Королева насмешливо поглядела на графиню Пемброк:

— Какая удача, что вы здесь, Энн! Вам наверняка удастся заменить хозяйку.

— Полагаю, да — ведь я мать жениха и невесты! — Энн Герберт опустила веер и вскинула голову. — Минутку внимания, господа: праздник продолжается, графине Шрусбери стало дурно от духоты! Ей необходим только отдых. Уильям, прикажите музыкантам сыграть бравурный марш. Пусть новобрачные пройдутся по залу, прежде чем уйти!

— Теперь мы в надежных руках, — с непроницаемым видом заключила Елизавета, хотя все, кто окружал ее, с трудом сдерживали смех. — И все-таки, Синтло, прикажите подавать экипажи. Мы возвращаемся в Хэддон-Холл. Робин, извинись за нас перед Шрусбери и передай, что завтра мы непременно узнаем, как чувствует себя бедняжка Гертруда.

Сэр Уильям Сент-Лоу, поклонившись, шепотом пояснил жене:

— Ее величество не выносит припадков. Спокойной ночи, дорогая. Если королева позволит, завтра я приеду в Чатсворт.

Шрусбери вернулся вместе с Дадли, чтобы попрощаться с Елизаветой и ее свитой, а затем заверил гостей, что Гертруда уже пришла в себя.

Собравшись уезжать, Бесс обнаружила, что ее трое сыновей затеяли борьбу с Гилбертом Толстом, дружелюбным юношей, похожим на отца. Бесс задумалась о том, что пора позаботиться о будущем младших детей. Обернувшись, она увидела, что Шрусбери, стоя у двери, наблюдает за ней.

— Пожелайте лорду Толботу спокойной ночи и поблагодарите его за гостеприимство, — сказала Бесс сыновьям, и те нехотя прервали игру. Поклонившись хозяину дома, мальчишки направились к двери. Гилберт бросился за ними. Бесс подошла к Шрусбери и коснулась его руки. — Энн Герберт уверяет, что Гертруда не может ни говорить, ни ходить.

Он кивнул:

— Врач утверждает, что она скоро поправится, но я не верю этому шарлатану.

— Мне очень жаль! — Бесс напряженно всматривалась в лицо Шрусбери. — Представляю себе, как тебя мучает совесть! Он накрыл ее руку ладонью.

— Ошибаешься, Бесс. Я не жалею ни о чем, что было между нами. А вот ты чувствуешь себя виноватой, моя прелесть, поэтому мы не будем встречаться, пока Гертруда не поправится.

Его слова прозвучали совершенно искренне. Но можно ли им верить? Бесс потупилась.

— Спокойной ночи, милорд. Прошу вас, сообщите мне о здоровье вашей жены.

Глава 33

Следующая неделя выдалась самой хлопотной в жизни Бесс. Она принимала у себя королеву Елизавету и ее свиту. Чатсворт произвел огромное впечатление и вызвал зависть у всех гостей до единого. Улучив минуту, Бесс попросила королеву освободить ее от обязанностей придворной дамы хотя бы на год и вздохнула с облегчением, когда Елизавета согласилась.

Перед отъездом мужа в Лондон Бесс заговорила с ним о двух старших сыновьях:

— Уилл, Генри заканчивает учебу в Итоне, его будущее определено. Он унаследует все владения Кавендиша, поэтому мне незачем беспокоиться о нем — осталось лишь подыскать ему достойную невесту. А вот будущее Уильяма меня тревожит. Я хочу, чтобы он стал адвокатом: это самое прибыльное занятие в Англии. Поверь мне, каждый год в карманы адвокатов уплывает большая часть моих доходов.

— По-моему, это превосходная мысль. Уильяму придется закончить Кембридж. С учебой у него вряд ли возникнут затруднения, но попасть туда не просто.

— Так ты разузнаешь обо всем, дорогой?

— Непременно. Предупреди меня заранее о том, на какой день будет назначена свадьба Фрэнси.

— А если у ее величества возникнут другие планы? — ехидно спросила Бесс.

— Я приеду на свадьбу Фрэнси во что бы то ни стало!

Бесс вновь убедилась, что Уилл — самый преданный отец на свете, и возблагодарила за это Бога. Пожелав мужу счастливого пути, она попросила его беречь себя.

— Не тревожься обо мне, любимая. Марселла снабдила меня всеми необходимыми целебными средствами: от телячьего холодца до сиропа из инжира.

Бесс усмехнулась: тетка свято верила, что хорошее пищеварение — залог здоровья.

Когда гости разъехались, Бесс ушла к себе. Прежде она старалась ложиться попозже, поскольку в постели ее посещали самые мрачные мысли. Вот и теперь Бесс погрузилась в размышления. Шрусбери прислал ей записку и сообщил, что К Гертруде вернулась речь, а врачи обещают вскоре поставить ее на ноги. Записка была вполне благопристойна, за исключением обращения: «Моя милая монахиня!»

Бесс иронически улыбнулась. Она и вправду вела монашескую жизнь, а напоминание Шрусбери вновь заставило ее подумать, так ли это необходимо. Бесс решила забыть о своих плотских желаниях и посвятить себя детям. Не так давно ее посетила удачная мысль: если Герберты сумели устроить брак двоих детей с Толботами, почему бы не последовать их примеру? У Бесс оставалось еще пятеро детей, а у Шрусбери — четверо.

Конечно, гордые аристократы Толботы, ведущие свой род от Плантагенетов, наверняка будут шокированы, если она предложит им такой брак. Дети Бесс носили фамилию Кавендиш и не имели титула. Но ее дочери могли бы получить титул, вступив в брак. Надо только с умом взяться за дело и выбрать достойную цель. Бесс вспомнила юного Гилберта Толбота. Возможно, когда-нибудь он станет графом Шрусбери, а его жена — графиней. Кроме того, есть Чарльз Стюарт, сын графини Леннокс, рядом с которым Элизабет, дочь Бесс, сидела за праздничным ужином. Чарли — двоюродный брат королевы и прямой наследник престола! Еще раз вернувшись к своим честолюбивым планам, Бесс подумала о том, что первым делом ей следовало назначить день свадьбы Фрэнси и поселить новобрачных поблизости, в поместье Мидоуплек на реке Дав.

Свадьба Фрэнсис Кавендиш и Генри Пирпонта состоялась в Холм-Пирпонте первого сентября. Устраивать пышное торжество не стали, поскольку отцу жениха, сэру Джорджу, нездоровилось. А когда из Лондона прибыл отчим невесты — сэр Уильям Сент-Лоу, всем собравшимся стало ясно, что и он долго не протянет.

С тяжелым сердцем Бесс увезла мужа домой, в Чатсворт. Оба знали, что ему уже никогда не вернуться ко двору. Всю осень Бесс ухаживала за мужем, понимая, что дни его сочтены.

Когда Синтло становилось лучше, он располагался в роскошной библиотеке Чатсворта, закутавшись в плед, и начинал разбирать письма. Бесс, устроившись рядом, за письменным столом, проверяла книги расходов.

Перечитав письмо, полученное неделю назад из Кембриджского университета, Синтло поднял голову:

— Прости, дорогая, но устроить Уильяма в Кембридж нам не удастся. Мне отказали уже во второй раз, объясняя, что у них нет мест.

Бесс отшвырнула перо и закусила губу.

— Ты ни в чем не виноват, Уилл: все дело в обычаях. Будь Уильям юным лордом или наследником графа, руководство университета расшиблось бы в лепешку, чтобы отыскать для него место, но у какого-то мастера Уильяма Кавендиша нет никаких шансов!

— Пару дней назад я написал Шрусбери, прося его оказать нам помощь.

Бесс прижала ладонь к груди.

— Господи, Уилл, зачем ты это сделал?

— Почему бы и нет, дорогая? Шрусбери — славный малый, к тому же он обладает почти неограниченным влиянием.

— Мне бы не хотелось быть у него в долгу.

— Не волнуйся, дорогая. Шрусбери — лорд-наместник Дербишира, к тому же глава казначейства. Как твой близкий знакомый, он наверняка согласится употребить свое влияние, чтобы обеспечить будущее нашего сына.

Бесс вспыхнула и отошла к окну. Ее сердце учащенно забилось, едва она узнала в рослом всаднике, показавшемся вдалеке, Шрусбери. Бесс обернулась к мужу:

— Он едет сюда! Ты готов принять его, Уилл? — За себя она не ручалась.

Сбросив тяжелый плащ и стянув перчатки, Шрусбери отдал их дворецкому.

— Я приехал повидаться с сэром Уильямом.

— Вас ждут, лорд Толбот. Будьте любезны пройти в библиотеку.

Кровь ударила в голову Шрусбери, когда он понял, что сейчас увидит Бесс. За всю зиму, показавшуюся ему бесконечной, они не встречались ни разу. Сотни раз Шрусбери видел издалека, как Бесс скачет по окрестным холмам, и часто подумывал, не навестить ли ее в Чатсворте. Получив письмо от Синтло, он обрадовался предлогу, позволяющему явиться к Бесс с визитом.

Переступив порог библиотеки, Толбот устремил взгляд на Бесс. Она шагнула ему навстречу. Шрусбери заметил, что на ней бледно-серое бархатное платье, расшитое жемчугом, а рукава подбиты желтым шелком. Казалось, Бесс излучает сияние. Представив себе, что на ней ярко-желтое белье, Шрусбери ощутил возбуждение. Не сводя глаз с ее прекрасного лица, он вдруг понял, почему с недавних пор егожизнь стала такой унылой: ему недоставало Бесс.

Она протянула руку:

— Лорд Толбот, очень любезно, что вы навестили нас.

Он поднес к губам ее длинные тонкие пальцы, коснулся чернильного пятна на подушечке указательного. Бесс источала аромат вербены. Впервые в жизни Шрусбери ощущал такое опьяняющее благоухание.

— Простите, что не могу встать, лорд Толбот.

Только теперь Шрусбери увидел, что в кресле сидит муж Бесс — взъерошенный старик, закутавшийся в плед.

— Сэр Уильям, я приехал, как только получил ваше письмо. — Шрусбери не мог заставить себя осведомиться о здоровье Синтло: судя по всему, тот умирал.

— Бесс рассердилась на меня — за то, что я обратился к вам.

— Я вовсе не сержусь, Уилл, просто мы не вправе перекладывать на плечи лорда Толбота наши семейные неурядицы.

— Для меня это вовсе не обуза, леди Сент-Лоу. Я уже написал декану Кембриджа, советуя ему принять Уильяма Кавендиша в Клэр-Холл к Дню святого Михаила, когда начнется очередной учебный семестр.

— Слышишь, Бесс? Я же говорил, что лорд Толбот нам поможет!

— Сумею ли я когда-нибудь отблагодарить вас, милорд? — смущенно проговорила Бесс.

«Черт побери, Бесс, не смотри на меня так! Я не стану требовать, чтобы ты платила мне своим телом!» Мысленно Шрусбери выругался, зная, что его глаза в эту минуту горят желанием.

Бесс потупилась.

— Не хотите ли бренди, милорд? А может, горячего сидра?

— Нет, благодарю вас.

— Пожалуйста, побудьте с нами, расскажите Уиллу, что творится при дворе.

Взгляд Бесс стал умоляющим, и Шрусбери вдруг догадался, что Синтло никто не навещает. Он смягчился.

— Так и быть. Пожалуй, лучше согреться горячим сидром, прежде чем скакать в Шеффилд.

При взгляде на Бесс, которая направилась к двери, у него сжалось сердце. Прокашлявшись, Шрусбери сел рядом с Синтло.

— Я пробью при дворе всего один месяц, прежде чем меня вызвали домой. Видите ли, моей жене вновь стало хуже.

Толбот был скрытным человеком, поэтому никто не знал, какие ссоры вспыхивают у него в доме между Гертрудой и детьми. В своей болезни она обвиняла близких, не проходило и дня, чтобы Гертруда не обрушивалась на них с упреками. Шрусбери знал, что злейший враг Гертруды — она сама, поскольку скандалами она уже не раз доводила себя до припадков. Младшие Толботы избегали матери, и хотя Шрусбери предпочел бы последовать их примеру, он проводил с женой немало времени, стойко выдерживая вспышки гнева. Приписывая их душевной болезни, Толбот проявлял к жене терпение и доброту.

Синтло, выразив сочувствие, перешел к тому, о чем ему не терпелось узнать:

— Как поживает ее величество?

— Замуж еще не вышла. Тайный совет предложил ей в мужья Карла, эрцгерцога Австрии. Подобный союз был бы выгоден стране.

Синтло прикрыл глаза, пережидая приступ боли, потом улыбнулся:

— Елизавета умеет вести подобные игры.

— Их суть в том, чтобы уравновесить влияние католиков и протестантов. С этим Елизавета легко справляется при помощи Сесила.

Бесс вернулась вместе с лакеем, который нес серебряный поднос с двумя бокалами дымящегося сидра. Уильяму она протянула чашку с целебным настоем ромашки, бальзама и опиума. Он уже давно потерял аппетит, а питье смягчало рези в животе.

Подав Шрусбери бокал, Бесс поставила свои на каминную доску, наклонилась и начала ворошить кочергой угли в камине. Толбот подошел к ней. Сидр выплеснулся из наклонившегося бокала, и по комнате расплылся аромат печеных яблок.

При свете камина Шрусбери видел темные круги под глазами Бесс, но даже они казались ему прекрасными. Он смущенно пробормотал:

— Зима когда-нибудь кончится… ледом придет весна.

Бесс кивнула, а Шрусбери понял, что она едва сдерживает слезы.

Он потягивал сидр, страстно желая заключить Бесс в объятия. Правила приличия предписывали ему держаться на расстоянии. Осушир бокал, Толбот поставил его на каминную полку. Синтло задремал. Шрусбери приложил палец к губам и тихо направился к дверям библиотеки.

Бесс последовала за ним, и они спустились по элегантной лестнице. Бесс молча ждала, когда дворецкий поможет гостю надеть плащ и удалится.

— Спасибо, — шепнула она.

— Кембридж… — начал он и осекся, а Бесс покачала головой:

— Спасибо, что сдержали обещание.

Сэр Уильям Сент-Лоу умер в начале января, задолго до того, как появились первые весенние цветы. Королева Елизавета объявила день траура по своему преданному капитану стражи и старшему дворецкому, но не стала устраивать ему пышные похороны.

Бесс перевезла тело мужа в Лондон. Зная, что длинное путешествие зимой слишком утомительно для матери и тети Марси, она взяла с собой только сестру Джейн. На похоронах присутствовали трое сыновей Бесс, которые по-прежнему учились в Итоне. Сэра Уильяма Сент-Лоу похоронили в церкви святой Елены в Бишопсгейте, рядом с его отцом — сэром Джоном Сент-Лоу.

После панихиды Бесс повезла сыновей на кладбище Сент-Ботолфс в Олдгейте, на могилу отца. На душе у нее было очень тяжело. Только теперь она поняла, что до сих пор носит траур по Кавендишу. Происходящее представлялось Бесс кошмарным сном. Как вышло, что она пережила трех мужей? Чем заслужила такую долгую жизнь? Бесс не плакала: ею вновь овладело уже знакомое оцепенение.

В Чатсворт она вернулась совсем без сил и сразу удалилась в свои комнаты, которые так любила. Бесс не могла ни есть, ни спать. Но хуже всего было то, что она ничего не чувствовала.

Бесс перечитала завещание Синтло. Она давно знала, что он завещал ей все свои земли и поместья в Сомерсете и Глостершире, но руины монастыря и земли в Гластонбери стали для нее сюрпризом. Бесс прожила с Синтло четыре с половиной года, и большую часть времени он посвящал своим обязанностям при дворе. Она вновь просмотрела завещание. Синтло был беззаветно предан ей. Бесс питала к мужу привязанность, а он любил ее всем сердцем. Почему же она не чувствует ни вины, ни скорби, ни гневя Господи, что с ней стряслось?

Граф Шрусбери выразил соболезнования матери Бесс и тете Марси. Джейн поспешила наверх доложить Бесс о приезде гостя.

— Извинись за меня перед лордом Толботом, Джейн. Я никого не хочу видеть.

— Бесс, но ведь это граф Шрусбери! Я не могу отказать ему!

— А я могу, и не раз делала это, — безучастно отозвалась Бесс. — Пожалуйста, Джейн, оставь меня в покое. Смущенная Джейн спустилась в гостиную.

— Моя сестра приносит глубочайшие извинения, но сегодня она никого не желает видеть.

Толбот в полном недоумении посмотрел на Джейн:

— А вы сообщили ей о моем приезде?

Джейн покраснела.

— Дело не в вас, милорд. Бесс нуждается в уединении.

— А по-моему, дело именно во мне. Будьте любезны, передайте миледи, что если она немедленно не спустится, я сам поднимусь к ней.

— Лорд Толбот! — воскликнула Элизабет. Марселла нахмурилась, ибо давно уже поняла, что между Бесс и графом что-то происходит.

— Поднимитесь к ней, граф. Только человек с сильной волей способен вернуть ее к жизни.

Шрусбери не пришлось упрашивать. Он мигом взлетел по лестнице и безошибочно нашел комнату Бесс. Постучав, Толбот не стал ждать ответа. Он распахнул дверь и вошел.

— Кто вам разрешил войти сюда? — отчужденно спросила Бесс.

— Я не привык спрашивать разрешения.

Бесс стояла у окна, держа что-то в руках. В черном платье она казалась воплощением скорби. Подойдя ближе, Шрусбери заметил, что в лице ее ни кровинки. Толбот взял из рук Бесс странный предмет. Она не сопротивлялась. Шрусбери внимательно осмотрел книжечку в золотом переплете, усеянном рубинами. Внутри оказались два портрета — Бесс и Уильяма Кавендиша.

— Боже милостивый, ты до сих пор скорбишь по Кавендишу! — Подавив жгучую ревность, он положил книжечку на стол. Подхватив Бесс на руки, он отнес ее к мягкой кушетке у камина, усадил к себе на колени и с безграничной нежностью прижал к груди. — Успокойся, успокойся, Бесс!

Гладя ее по волосам, Толбот с восхищением смотрел, как на них пляшут отблески огня. Вдруг Бесс задрожала. Он стиснул объятия, словно пытаясь уберечь ее от беды, и с бесконечным терпением ждал, когда лед в ее сердце растает.

— Тебе слишком долго приходилось быть сильной. Теперь я стану твоей силой.

Она все дрожала, а Шрусбери ласково гладил ее по спине. Постепенно Бесс начала успокаиваться, приглушенно всхлипнула и наконец разразилась слезами.

Целый час она провела в объятиях Шрусбери, вскрикивая и захлебываясь рыданиями, замолкая и разражаясь истерическим смехом. Наконец Бесс вскочила и заметалась по комнате, бранясь, крича и швыряя все, что попадалось ей под руки. Эта буря ужаснула бы любого, но только не Толбота, терпеливо сносившего язвительные тирады Гертруды.

А потом Бесс начала без умолку говорить, признаваясь во всех своих грехах, во всех недостатках и пытаясь оправдать себя.

Шрусбери удивленно покачал головой. Такой страстной женщины он еще не видывал, но любил ее без памяти. Выждав еще несколько минут, Толбот твердо сказал:

— Довольно, моя прелесть. — Поднявшись, он начал расстегивать ее платье.

— Что ты делаешь?

— Раздеваю тебя.

Ее заплаканные глаза расширились.

— Ты не посмеешь!

— Не болтай чепухи — конечно, посмею. Я просто раздену тебя и уложу в постель. — Толбот так деловито расстегивал пуговицы, словно раздевал Бесс каждый вечер. Под траурным платьем и черными нижними юбками оказалось самое простое белье. — А это еще что такое? Почему же ты сразу не облачилась в рубище и не посыпала голову пеплом?

Бесс скорбно уставилась на него. Сняв с нее подвязки и чулки, Шрусбери подошел к комоду и достал ночную сорочку — самую простую, шерстяную, которая согрела бы Бесс в просторной пустой постели. Подержав рубашку перед огнем, он надел ее на Бесс. Потом, подхватив на руки, отнес ее в соседнюю спальню, заботливо укрыл одеялом и развел огонь в большом мраморном камине. Убедившись, что пламя разгорелось, Шрусбери задернул плотные занавески на всех четырех окнах.