15

Том проснулся около семи. Элоиза спала сном праведницы. Он осторожно выбрался из постели и надел свой халат, висевший в спальне Элоизы.

Мадам Аннет, возможно, уже встала. Том тихо спустился по лестнице. Он хотел убрать костюм Бернарда прежде, чем мадам Аннет найдет его. Пятно на полу погреба, оставленное смесью вина и крови Мёрчисона, было не так уж заметно. Конечно, если возьмут пробу и станут анализировать ее в лаборатории, то кровь обнаружат, но Том был настроен оптимистически и не думал, что дойдет до этого.

Он отстегнул брюки от пиджака. Откуда-то выпорхнул белый листок бумаги — записка от Бернарда, написанная его высоким заостренным почерком:

“Я символически повесился в твоем доме (я, то есть Бернард Тафтс, но не Дерватт). Единственный способ искупить мою вину перед Дерваттом — убить себя, каким я был последние пять лет. То, что осталось от моей жизни, я постараюсь прожить, честно трудясь.

Б. Т.”

Первым побуждением Тома было скомкать листок и уничтожить его. Но затем, передумав, он сложил его и сунул в карман халата. Может быть, он еще понадобится. Кто знает? Неизвестно, где сейчас Бернард и что он делает. Он вытряс помятый костюм Бернарда, а тряпку кинул в угол. Костюм он отдаст в химчистку — вреда в этом не будет. Он хотел было отнести костюм в свою комнату, но потом решил оставить его на столе в передней, куда они всегда клали вещи для отправки в химчистку.

— Bonjour, Monsieur Tome! — донеслось из кухни. — Вы опять рано! Мадам Элоиза тоже встала? Отнести ей чай?

Том зашел в кухню.

— Я думаю, ей надо сегодня выспаться. Пускай спит, сколько хочет. А я с удовольствием выпил бы кофе.

Мадам Аннет пообещала принести кофе. Том поднялся к себе и оделся. Он хотел посмотреть на могилу в лесу. Бог знает, что Бернард мог там натворить — разрыть ее или даже похоронить себя в ней.

Выпив кофе, он вышел в сад. Солнце едва взошло и было окутано дымкой, трава блестела от росы. Том послонялся вокруг цветников и кустарников на тот случай, если мадам Аннет или Элоиза выглянут из окна, — он не хотел, чтобы они видели, что он целенаправленно топает в лес. На дом он не стал оборачиваться, так как верил, что взгляд человека притягивает взгляды других.

Могила имела точно такой же вид, в каком они с Бернардом оставили ее.

Элоиза по-прежнему спала, но в десять, когда Том работал у себя в мастерской, мадам Аннет сообщила ему, что Элоиза хочет его видеть. Том прошел к ней в спальню. Элоиза пила чай в постели.

— Мне не нравятся шутки твоих друзей, — сказала она, жуя грейпфрут.

— Не беспокойся, больше шуток не будет. Одежду из погреба я убрал. Не думай об этом. Хочешь, съездим пообедать в какое-нибудь симпатичное место? Куда-нибудь на Сену.

Элоиза одобрила идею.

Они нашли ресторанчик, в котором еще не бывали, в одном из городишек к югу от Вильперса. Правда, он был не на берегу Сены.

— Может, нам уехать куда-нибудь ненадолго — на Ивису [55], например? — предложила Элоиза.

Том с огромным удовольствием укатил бы куда угодно на пароходе, взяв с собой целую кучу багажа, книги, проигрыватель, краски и альбом для рисования. Но он понимал, что в глазах Бернарда, Джеффа с Эдом, да и полиции это будет выглядеть как бегство — даже если он поставит их в известность, куда направляется.

— Может быть, — сказал он. — Я подумаю об этом.

— У меня остался неприятный привкус от Греции, — сказала Элоиза, — как от узо.

После обеда Тому захотелось уютно устроиться в постели и поспать. Элоиза разделяла это желание. Они будут спать у нее в спальне, сказала она, и встанут тогда, когда захотят или когда пора будет ужинать. Телефон в комнате Тома они отключат, а если кто-нибудь позвонит, то мадам Аннет снимет трубку в гостиной. Именно в такие моменты, подумал Том, неторопливо приближаясь к Вильперсу по шоссе среди лесов, он в полной мере ощущал, как приятно быть обеспеченным, женатым и не ездить на работу.

Том был никак не готов к тому, что он увидел, отперев дверь дома своим ключом. На одном из желтых стульев лицом к двери сидел Бернард.

Элоиза не сразу заметила его.

— Tome, cheri, ты не принесешь мне перье со льдом? Я так хочу спать! — Она упала в его объятья и с удивлением, почувствовала, как он весь напрягся.

— У нас Бернард. Ну, тот англичанин, о котором я тебе говорил. — Он прошел в гостиную. — Привет, Бернард! Как дела? — Он не решился протянуть руку, но постарался улыбнуться.

Из кухни вышла мадам Аннет.

— А, мсье Тоом! Мадам Элоиза! Я не слышала машины. Должно быть, я глохну. Мсье Бернард вернулся. — Мадам Аннет, казалось, была раздосадована этим.

Том произнес как можно небрежнее:

— Да, хорошо. Я ожидал его. — И тут же он вспомнил, как говорил мадам Аннет, что Бернард вряд ли вернется.

Бернард встал. Он был небрит.

— Прошу прощения, что вторгся без предупреждения.

— Элоиза, это Бернард Тафтс, художник из Лондона. Моя жена Элоиза.

— Здравствуйте, — сказал Бернард.

Элоиза стояла как вкопанная на том же месте.

— Здравствуйте, — ответила она по-английски.

— Элоиза немного устала. — Том подошел к ней. — Ты поднимешься наверх или останешься с нами?

Кивком головы Элоиза подала ему знак, чтобы он поднялся с ней.

— Одну минуту, Бернард, — сказал Том.

— Это тот самый, кто выкинул этот фокус? — спросила она, когда они были в ее спальне.

— Да, боюсь, это он. Он несколько эксцентричен.

— Что он здесь делает? Он мне не нравится. И вообще, кто он такой? Ты никогда не говорил мне о нем. И он, по-моему, в твоем костюме?

Том пожал плечами.

— Он приятель моих лондонских друзей. Я уверен, что уговорю его сегодня же уехать. Возможно, ему нужны деньги. Или одежда. Я спрошу его. — Том поцеловал ее в щеку. — Ложись, дорогая. Я скоро приду к тебе.

Том прошел на кухню и попросил мадам Аннет отнести Элоизе перье.

— Мсье Бернард останется к ужину? — спросила мадам Аннет.

— Не думаю. А мы будем ужинать дома. Приготовьте что-нибудь попроще. Мы плотно поели за обедом.

Том вернулся к Бернарду.

— Ты был в Париже?

— Да, в Париже. — Бернард по-прежнему стоял. Том не знал, как ему держаться.

— Я нашел твой манекен внизу. Жена была в шоке. Не стоит откалывать такие шутки в доме, где есть женщина. — Он улыбнулся. — Кстати, мадам Аннет отдала твой костюм в химчистку, так что я вышлю его тебе потом в Лондон — или туда, где ты будешь. Садись.

Сам Том сел на диван.

— Какие у тебя планы? — Все равно что спрашивать сумасшедшего, как он себя чувствует, подумал он. Ему было не по себе и стало еще хуже, когда он почувствовал, что сердце его бьется учащенно.

Бернард сел тоже.

— Планы… — Последовала долгая пауза.

— Возвращаться в Лондон не собираешься? — С отчаяния Том схватил с кофейного столика сигару. В таком состоянии он мог, пожалуй, и задохнуться от нее, но это неважно.

— Я вернулся, чтобы поговорить с тобой.

— Очень хорошо. О чем?

Снова молчание. Том боялся его нарушить. Все эти дни Бернард, вероятно, кружил в дебрях собственных перепутавшихся мыслей. Том чувствовал, что вряд ли сможет пробиться к нему сквозь эти дебри.

— Я целиком в твоем распоряжении, — сказал он наконец. — Ты среди друзей, Бернард.

— Все очень просто. Я должен попытаться начать все с начала. И жить честно.

— Я понимаю. Ну что ж. Ничто тебе не мешает.

— Твоя жена знает о… подделках?

Столь логичный вопрос можно было только приветствовать.

— Разумеется, нет. И никто не знает. Во Франции — никто.

— А о Мёрчисоне?

— Я сказал ей, что Мёрчисон пропал. Что я высадил его в Орли. — Том говорил вполголоса на тот случай, если Элоиза вышла в верхний холл и подслушивает. Но он знал, что там, за изгибом лестницы, плохо слышно то, что говорится в гостиной.

Бернард произнес с некоторым раздражением:

— Я не могу разговаривать с тобой, когда в доме люди — твоя жена, экономка.

— Ну так давай куда-нибудь пойдем.

— Нет.

— Но я тоже не могу просить мадам Аннет уйти. У нее много дел по дому. Может быть, все-таки пройдемся? Тут есть одно спокойное кафе…

— Нет, спасибо.

Том откинулся на диване с сигарой в зубах, издававшей такой запах, будто горел дом. Обычно этот запах ему нравился.

— Кстати, после твоего ухода этот английский инспектор меня больше не беспокоил. И французская полиция тоже.

Бернард никак не отреагировал на это. Помолчав, он сказал:

— Ну ладно, давай пройдемся. — Он встал и посмотрел сквозь стеклянные двери. — Может быть, туда, за дом?

Они вышли на лужайку. Ни тот, ни другой не накинули ни куртку, ни плащ, хотя было довольно прохладно. Том предоставил Бернарду идти, куда ему вздумается, и тот выбрал все ту же лесную дорогу. Он шагал медленно, чуть неуверенной походкой. “Может быть, он плохо питался и ослаб?” — подумал Том. Они прошли то место, где был закопан Мёрчисон. Тому было страшно, и он чувствовал, как волосы у него на шее и за ушами чуть шевелятся. Он понимал, что страх вызван не этим местом, а Бернардом. Том специально не держал ничего в руках и шел чуть сбоку от Бернарда.

Бернард замедлил шаг и повернул обратно. Они направились в сторону дома.

— Что тебя мучает? — спросил Том.

— Я… я думаю о том, куда все это нас заведет. Это уже привело к одной смерти.

— Да… это, конечно, жаль, — тут возразить нечего. Но ведь к тебе-то это не имеет никакого отношения. Раз ты бросил заниматься подделками, то можешь начать все с чистой страницы — как Бернард Тафтс.

Бернард ничего не ответил на это.

— Ты не звонил Джеффу или Эду из Парижа?

— Нет.

Том не покупал английских газет за последние дни, и Бернард, вероятно, тоже. Его снедали собственные тревоги.

— Если хочешь, можешь позвонить от меня Цинтии — из моей комнаты, например.

— Я говорил с ней, когда был в Париже. Она не хочет меня видеть.

— Понятно… — Так вот в чем дело. Это была, очевидно, последняя соломинка, за которую цеплялся Бернард. — Может, тебе написать ей? В письме объясниться легче. Или встретиться с ней в Лондоне? Возьми приступом ее квартиру. — Том рассмеялся.

— Она отказалась видеться со мной. Опять наступило молчание.

Цинтия не хотела иметь ничего общего со всем этим, предположил Том. Вряд ли она не поверила, что Бернард искренне хочет порвать с мошенничеством, — если уж он говорил что-то твердо, то не верить ему было невозможно. Просто, по-видимому, с нее было достаточно. Как глубоко ее отказ задел Бернарда, Том в данный момент не мог оценить. Они стояли на террасе возле стеклянных дверей.

— Пойдем в дом, Бернард. Я замерз. Заходи. — Том раскрыл дверь.

Бернард вошел вместе с ним.

Том поднялся к Элоизе. Он все еще чувствовал себя окоченевшим от холода — а может быть, от страха. Элоиза была в своей спальне. Сидя на постели, она разбирала какие-то открытки и фотографии.

— Когда он уедет?

— Понимаешь, дорогая, все дело в его лондонской подружке. Он звонил ей из Парижа. Она отказалась его видеть. Он угнетен этим, и я не могу его выгнать. Что он собирается делать — не знаю. Слушай, ты не хочешь съездить к родителям на несколько дней?

— Non!

— Ему надо поговорить со мной. Чем скорее он на это решится, тем лучше.

— Почему ты не можешь сказать ему, чтобы он уехал? Он ведь не близкий друг тебе. И к тому же он ненормальный!

Бернард остался.

Они еще не кончили ужинать, когда у входных дверей раздался звонок. Мадам Аннет пошла открывать и, вернувшись, сказала:

— Там два полицейских агента, мсье Тоом. Они хотят поговорить с вами.

Элоиза раздраженно вздохнула и бросила салфетку на стол. Она еле высидела весь ужин и теперь резко поднялась.

— Никакого покоя! — бросила она по-французски.

Том встал тоже. Только Бернард, казалось, был невозмутим.

Том прошел в гостиную. Это была та же пара, что и в понедельник.

— Сожалеем, что приходится побеспокоить вас, мсье, — сказал старший, — но ваш телефон не работает. Мы уже сообщили об этом на станцию.

— Правда? — Телефонная связь по необъяснимой причине нарушалась примерно каждые полтора месяца, но Том подумал, не Бернард ли тому виной на этот раз — перерезал провода или еще что-нибудь… — Я не знал об этом. Спасибо.

— Мы связались с английским следователем. Точнее, он связался с нами.

Вошла Элоиза. Очевидно, ее снедало любопытство — или же ярость, предположил Том. Он представил ее, и полицейские опять назвали свои имена — комиссар Делони и… — второе имя Том не разобрал.

— Теперь уже ведутся розыски не только мсье Мёрчисона, но и художника Дерватта. Английский следователь Уэбстер, который сегодня тоже пытался дозвониться до вас, хотел узнать, не получали ли вы в эти дни каких-либо вестей от того или другого.

Том улыбнулся — это действительно было немного смешно.

— Я никогда не встречался с Дерваттом, и он ничего не знает обо мне. — Как раз в этот момент в гостиную вошел Бернард. — И, к сожалению, от мсье Мёрчисона тоже ничего не было. Позвольте представить вам Бернарда Тафтса, моего знакомого из Англии. Бернард, эти джентльмены из полиции.

Бернард неразборчиво пробормотал какое-то приветствие.

Том отметил, что имя Бернарда ничего не говорило французским полицейским.

— Даже владельцы галереи, где сейчас проходит выставка Дерватта, ничего не знают о его местонахождении, — сказал Делони. — Это удивительно.

Это и впрямь выглядело странно, но тут уж Том ничем не мог им помочь.

— Вы, случайно, не знаете этого американца, мсье Мёрчисона? — спросил Делони Бернарда.

— Нет, — ответил Бернард.

— А вы, мадам?

— Нет, — ответила Элоиза.

Том объяснил, что его жена только что приехала из Греции, но он рассказал ей о визите Мёрчисона и его исчезновении.

У полицейских был такой вид, будто они не знали, что делать дальше. Наконец Делони произнес: — Обстоятельства складываются таким образом, мсье Рипли, что инспектор Уэбстер попросил нас осмотреть ваш дом. Чистая формальность, как вы понимаете, но это необходимо сделать. Может быть, нам удастся найти какой-нибудь ключ к загадке. Я имею в виду, к исчезновению мсье Мёрчисона. Мы должны сделать для наших английских confreres [56] все, что можем.

— Ну, разумеется! Вы хотите начать прямо сейчас?

Было уже слишком темно, чтобы вести поиски на улице, и полицейские сказали, что начнут сегодня с дома, а завтра продолжат. Оба вышли на каменную террасу и с вожделением, как чувствовал Том, смотрели на темную зелень сада и леса за ним.

Том провел их по всему дому. Прежде всего они осмотрели спальню, в которой ночевал Мёрчисон, а после него Крис. В корзине для мусора не было ничего, мадам Аннет уже все выбросила. Полицейские выдвинули ящики комода — они также были пусты, кроме двух верхних, где лежали простыни и одеяла. Ни Мёрчисон, ни Крис не оставили никаких следов. Заглянули они и в спальню Элоизы. Сама Элоиза сидела в гостиной и, как знал Том, с трудом сдерживала ярость. В мастерской Тома их заинтересовала одна из ножовок. Затем настала очередь чердака. Свет не горел, и Том сбегал вниз за лампочкой и фонариком. На чердаке все было покрыто пылью, стояли стулья в матерчатых чехлах и старый диван, оставшийся от прежних хозяев дома. Полицейские исследовали все углы с помощью собственных фонариков. Они явно искали нечто более крупное, чем ключ к разгадке, подумал Том. Нелепая идея! Неужели он оставил бы труп валяться за диваном?

Наконец, погреб. Том продемонстрировал его полицейским с той же непринужденностью, стоя на пятне и светя фонариком во все стороны, хотя освещение и без того было достаточное. Том тревожился, не осталось ли пятен крови за бочкой, где лежал Мёрчисон, — он не проверил этого заранее. Но если там и была какая-то кровь, полицейские ее при беглом осмотре не заметили. Однако это ничего не значит, подумал Том. Они могли осмотреть все более придирчиво утром.

Делони сказал, что они вернутся в восемь утра, если это не слишком рано для Тома. Том ответил, что восемь утра — вполне подходящее время.

— Прошу прощения, — сказал Том Элоизе и Бернарду, закрыв за полицейскими дверь. Он подозревал, что все это время они просидели в гостиной за кофе в полном молчании.

— Почему им понадобилось обыскивать дом? — спросила Элоиза.

— Потому что этот американец, Мёрчисон, все еще не нашелся.

Элоиза встала.

— Том, ты можешь подняться со мной? Мне надо с тобой поговорить.

Том извинился перед Бернардом и последовал за ней.

Элоиза прошла в свою спальню.

— Если ты не выдворишь этого ненормального из дома, я сегодня же уеду.

Это была поистине трудноразрешимая дилемма. Он хотел, чтобы Элоиза осталась, но понимал, что в этом случае дело с Бернардом не сдвинется с мертвой точки. И к тому же он, как и Бернард, не мог связно рассуждать под разгневанным взором Элоизы.

— Попробую поговорить с ним еще раз, — сказал он и поцеловал ее в шею. Она этому не воспротивилась. И на том спасибо.

Том спустился в гостиную.

— Бернард, послушай, Элоиза расстроена. Ты не мог бы вернуться сегодня в Париж? Или в Фонтенбло — я отвез бы тебя туда. Там есть пара неплохих отелей. Если ты хочешь поговорить со мной, я мог бы завтра к тебе приехать, и…

— Нет, — сказал Бернард. Том вздохнул.

— Тогда она уедет. Пойду скажу ей. — Он пошел к Элоизе и сказал ей.

— Да кто он такой? Еще один Дикки Гринлиф? Ты не можешь выгнать его из собственного дома?

— Я никогда… Дикки никогда не был в моем доме… — Том остановился, не находя слов. Элоиза была настолько рассержена, что могла и сама попытаться выгнать Бернарда, но у нее ничего не вышло бы, подумал Том. Бернард достиг той стадии непреклонности, на которой общепринятые правила поведения уже не действуют.

Элоиза сняла с верхней полки шкафа небольшой кожаный чемодан и принялась собираться. Объяснять ей, что он чувствует свою ответственность перед Бернардом, было бы бесполезно. Она спросит, почему.

— Дорогая, я очень сожалею. Ты возьмешь машину или отвезти тебя на станцию?

— Я поеду на “альфе” в Шантильи. Между прочим, с телефоном все в порядке. Я только что проверила у тебя в комнате.

— Вероятно, звонок из полиции сразу помог устранить неисправность.

— Более вероятно, что они солгали. Просто они хотели застать нас врасплох. — Элоиза помолчала, укладывая в чемодан рубашку. — Что ты натворил, Том? Ты что-нибудь сделал с этим Мёрчисоном?

— Нет, ты что?! — воскликнул Том.

— Ты ведь знаешь, отец не потерпит еще одного скандала.

Она намекала на Дикки Гринлифа. Тому удалось тогда полностью оправдаться, но кое-какие подозрения остались. Люди латинской расы любили порой довольно остро пошутить, и, что любопытно, их шутки каким-то образом становились латинскими истинами. Как знать, может быть, Том и убил Дикки. По крайней мере, всем было известно — как ни пытался Том это скрыть, — что после смерти Дикки Тому досталась кругленькая сумма. Элоиза знала, что он получал определенный доход от наследства Дикки, и ее отец тоже знал. И хотя в ходе деловой активности мсье Плиссону не удалось сохранить руки абсолютно чистыми, крови на них не было. Nan olet pecunia, sed sanguis… [57]

— Никаких скандалов больше не будет, — сказал он. — Если бы ты знала, какие усилия я прилагаю к тому, чтобы избежать скандала. Именно к этому я и стремлюсь.

Элоиза закрыла чемодан.

— Я никогда не знаю, что ты делаешь.

Том взял чемодан. Затем поставил его, и они обнялись.

— Я очень хотел бы быть с тобой сегодня ночью.

Элоиза тоже хотела этого, и ей не требовалось слов, чтобы дать это понять. Но сейчас возобладала другая сторона ее натуры, которую можно было назвать fous-moi-le-camp! [58] На этот раз она выразилась в том, что Элоиза пожелала уехать. Француженкам в таких случаях надо было выйти из комнаты, уехать из дома или потребовать, чтобы кто-то другой ушел или уехал, и чем больше неудобств это доставляло другому, тем больше им это нравилось. Правда, эти неудобства не шли ни в какое сравнение с их разъяренными воплями. Том называл это “французским законом перемещения”.

— Ты позвонила родителям?

— Если их не будет дома, будут слуги. Ей придется ехать почти два часа.

— Ты позвонишь мне, когда приедешь?

— Аu revoir, Bernard! [59] — крикнула Элоиза из дверей и уже после этого ответила Тому, вышедшему ее проводить: — Non!

Том с горьким чувством смотрел, как красные огни “альфа-ромео” повернули за воротами налево и исчезли.

Бернард сидел в гостиной и курил. Из кухни донеслось слабое звяканье крышки мусорного ведра. Том взял фонарик на столе в передней и прошел в запасной туалет. Спустившись в погреб, он осмотрел то место за бочкой, где был Мёрчисон. К счастью, никаких пятен там не было. Том вернулся в гостиную.