Тихо, как тень

Но гости скоро ушли. Возможно, около десяти. Когда они уходили, вернулись домой Гленвуды с шестнадцатого этажа. Чуть позже тут пронеслась целая компания. Мистер Гарвик отмечал день рождения. Он с десятого этажа. Потом — тишина где-то до полуночи. Примерно в половине первого вернулся домой Абрахам Баннистер с двенадцатого этажа, а в час или чуть позже разошлись гости Гарвика. Это все, что я видел и о чем могу вспомнить. Но у нас тут есть и служебный вход, которым иногда пользуются некоторые жильцы, — ставят машину в гараж и сокращают путь через вестибюль.
      — У вас есть список всех жильцов?
      Поттер положил на стол книгу и раскрыл её.
      — На первых четырех этажах — помещения инвестиционной компании. Открывают они в девять, закрывают в пять. Квартирантка с тринадцатого этажа, миссис Шеннон, уже два месяца путешествует — насколько я знаю, на Гавайях. Вернется только к лету. Но, — он вытащил один листок — здесь копия списка всех жильцов «Саванны», она вам пригодится. Мне список не нужен, я всегда могу получить в конторе новый.
      Бревер сложил лист и сунул его в нагрудный карман. Испытывающе взглянул на привратника.
      — Если бы вы сейчас сели в лифт, поднялись да шестнадцатого этажа и на каждом этаже на минуту остановились, — отчетливо произнес он, — кого бы вы сочли способным на убийство?
      Поттер ошеломленно взглянул на инспектора.
      — Я должен сказать, кто… — Он помолчал, поскреб в затылке, покачал головой. — Это не по мне…
      — Но вы же сами видели, что здесь сегодня ночью убили человека. Кто-то должен был это сделать. Я только хочу знать ваше мнение. Не нужно бояться, все останется между нами. Не хочу, чтобы вы обвинили кого-то в убийстве, но ведь надо с чего-то начать. Вы знаете жильцов…
      Бревер внимательно разглядывал негра.
      — Мистера Бэлдона, разумеется, можем исключить, предложил Поттер, — но с другой стороны, мертвец лежал под его дверьми…
      — Это не значит, что там он и был убит, — пояснил старший инспектор. Труп, — это, конечно, тяжесть немалая, но его можно перенести с места преступления.
      — Это мне в голову не пришло, — сознался негр, — разумеется… Но кто же на такое способен? — Понизив голос, он обратился к инспектору. — Раз я волей-неволей должен сказать… не хочу никого обидеть, но Джакомо Беландро с четырнадцатого… иногда я думаю…
      Бревер напрягся.
      — Что с ним?
      Поттер ещё тише продолжал:
      — Мой предшественник кое-что мне рассказал. Джакомо Беландро он знал ещё раньше, чем тот переехал в этот престижный район. Беландро был как-то связан с сомнительными доходами, с какой-то гангстерской бандой, которая предлагала «охрану за деньги» прачечных и химчисток и избивала хозяев, которые такую «охрану» отклоняли, — но вы знаете, что я имею в виду, инспектор…
      — Нам нетрудно выяснить, кто такой Беландро и чем он занимался раньше, хотя и гангстер может исправиться и стать образцовым гражданином. Но такое случается очень редко. Значит, Джакомо Беландро заслуживает нашего внимания. Ладно. А кто еще?
      Поттер покачал головой.
      — Больше я никого не знаю. Все порядочные люди. На восьмом этаже живет мисс Эвелин Паркер, которая тратит уйму денег, и никто не знает, откуда она их берет, но для эффектной блондинки это, разумеется, ничего не значит. Гостей она принимает немного — собственно, только двоих, одного очень солидного пожилого джентльмена и одного гораздо моложе, но никогда — обоих вместе. Иногда у мисс Паркер бывает ужасно шумно — но это все.
      Бревер поблагодарил привратника.
      — Мы вас ещё раз допросим, уже по всем правилам, но вы не обязаны включать в протокол то, что сейчас по секрету рассказали мне. А теперь проводите меня в гараж.
      Дежурный в гараже сообщил, что зовут его Уильям О'Брайен тридцать четыре года, женат. Только когда Поттер по знаку Бревера удалился, начал рассказывать:
      — На пост я заступил в десять часов вечера. Все шло как всегда. Вначале я загнал все машины в гараж, потом занялся «бьюиком» Гленвудов. Потом другими. Где-то после полуночи, но не знаю точно, не смотришь ведь все время на часы. В это время пришел кто-то с улицы, он шел от рампы к тому входу, который вел в вестибюль, и помахал мне. Я его не узнал, не знаю, кто это был, только я решил, что это кто-то знакомый, чего бы ему иначе махать. — О'Брайен вздохнул. — Чуть позже, когда я мыл «кадиллак» мистера Баннистера, мне показалось, что кто-то прошел вдоль рампы к выезду. Мне показалось, что это тот же, кто только что прошел внутрь.
      Бревер терял терпение.
      — Не могли бы вы точнее вспомнить, кто это был?
      Дежурный пожал плечами.
      — Я был занят делом, инспектор.
      — Часто пользуются проходом через гараж? — спросил Бревер.
      — И да, и нет, — ответил тяжеловесный, медлительный мужчина, — как жильцам в голову взбредет. Иногда кто-то оставит машину на улице, потому что собирается ещё куда-то ехать. Тогда идет через гараж, это ближе, чем через холл и вокруг всего дома.
      — Разумеется, — согласился инспектор и предложил О'Брайену сигарету. Но все-таки вы не узнали того мужчину?
      Сторож глубоко затянулся.
      — Смотрите сами, инспектор. Здесь метров сорок, и ещё две колонны, машины и поворот. А он шел тихо, как тень, словно совсем не касаясь пола.
      Бревер испытующе взглянул на него.
      — И вы не попытались выяснить, кто это? Ведь кто-то чужой ночью украдкой покидал дом через гараж!
      — Такое случается. Что мне было делать? — оправдывался О'Брайен. Бежать за ним? С такой форой не было никакого смысла. И потом — это было необычно, но ничего чрезвычайного. Знай я, что в доме произошло убийство, другое дело! А так я подумал, что это просто чей-то гость, не хотевший мозолить глаза привратнику в холле. У двух жильцов есть горничные… помолчав, он многозначительно покачал головой.
      — А ещё минут через десять, или через четверть часа, мне показалось, что снова слышу чьи-то шаги. Но никого не было видно. Видимо, кто-то шел мимо по тротуару.
      — Ну, по части контроля за посетителями здесь далеко до идеала. Но теперь уже ничего не поделаешь. К сожалению!
      — По нашим правилам ворота гаража запираются только в час ночи, поэтому на то, кто приходит и уходит, особого внимания не обращают, возразил О'Брайен. — После часа тут уже не может пройти никто, ни пешком, ни на машине, пока ему не откроют. До того использование рампы ничем не ограничено, так что через гараж может пройти кто угодно. Кто приходит или уходит через холл, минует привратника; кто хочет воспользоваться лифтом для персонала, должен иметь патентованный ключ, который есть только у жильцов.
      — Это понятно, — кивнул Бревер, — только нам тогда толку мало. Но вы ещё кое-что заметили — нечто важное?
      О'Брайен кивнул.
      — Теперь, когда совершено преступление, все выглядит необычным, не то, что раньше. Вскоре после того, как исчез тот тип на резиновых подошвах ведь он шел так тихо, словно на них — кто-то вошел с улицы и шел вдоль рампы к дверям, ведущим к служебному лифту…
      — Та же фигура, которая перед этим исчезла в противоположном направлении? — перебил его Бревер.
      Сторож пожал плечами.
      — Наверно, это был один и тот же — а может, и нет. В переулке можно поставить машину и бывает так, что кто-то заходящий домой на минутку, бросает там машину, проходит через гараж и холл и тем же путем возвращается.
      — Но тогда он должен был пройти мимо привратника, чтобы попасть в лифт? — настаивал инспектор.
      — Вот именно! Если только у него не было ключа от служебного лифта. Тогда он мог войти со служебного входа.
      — Походка часто бывает весьма приметной. Человека можно узнать по походке, не видя его лица. Полагаете, во всех трех случаях речь шла об одном и том же человеке? — не отставал Бревер. — Полагаете ли вы, что шаги, которые вы слышали, донеслись действительно с улицы, и что кто-то четвертый не входил или не выходил из дому?
      О'Брайен отвечал неуверенно.
      — Не моя вина, что управляющий домом экономит на персонале. Ко мне не может быть никаких претензий. Не знаю я, кто пришел, кто ушел. Первый человек показался мне иным, чем два других, а те, похоже, очень спешили. Старались не шуметь, шли на цыпочках, проскользнули здесь тихо, как тень. О'Брайен умолк.
      Бревер чувствовал, что большего от него не добьешься. Не потому, что тот хотел что-то утаить, просто больше ничего не знал. Все же сделал ещё одну попытку.
      — Вы видели очертания фигуры? Большая? Средняя? Маленькая? Толстая? Тонкая? Разумеется, говорите только то, что вы на самом деле думаете. Я знаю, человек легко ошибается. Память подводит, чувства обманывают, особенно в тех случаях, когда плохо видно. Но если те три фигуры хоть чуть остались у вас в памяти… постарайтесь их хотя бы грубо описать.
      После долгой паузы О'Брайен сказал:
      — Скорее всего, первый человек был маленького роста, другой — или другие — среднего, скорее стройный, во всяком случае не массивный и не толстый. Теперь, когда я как следует подумал, сказал бы, что второй и третий — это один и тот же.
      Бревер поблагодарил.
      — Вы пытались нам помочь, я понимаю. На допросе в управлении постарайтесь как можно точнее повторить то, что рассказали мне сейчас. Так же четко и ясно. Ничего не прибавляя, ничего не упуская.
      Задумавшись, возвращался Бревер к дверям вестибюля. Этим путем шел какой-то мужчина — с улицы домой, потом из дому и опять назад. Один? Двое? Трое?
      «Убийца — спрашивал Бревер сам себя. — Жертва?»
      Человек этот мог быть совсем ни при чем — хотя бы любовник какой-нибудь служанки, да и мисс Паркер, возможно, предпочла бы, чтобы привратник, знавший двух её поклонников разного возраста, не видел какого-нибудь позднего гостя — что при приходе, что при уходе…
      Поттер открыл ему окованную бронзой дверь и низко поклонился. Долго смотрел вслед служебной машине, пока её огни не исчезли из виду.
      — Остановитесь у первого же открытого бара, — приказал Бревер водителю. Кварталом дальше, на Бродвее, тот затормозил.
      Бревер торопливо вошел в круглосуточно работавшее бистро, взобрался на табурет у стойки, заказал кофе, потом сигареты, распечатал пачку «лаки страйк», вытащил одну и щелкнул зажигалкой. С кремня полетели искры, но пламя не вспыхнуло.
      — Кофе, — молодой человек в белом халате, в сдвинутой набекрень шапочке протянул чашку. Старший инспектор все ещё возился с зажигалкой.
      — Дайте мне бензин для зажигалок.
      Бармен порылся в шкафчике, потом крикнул девушке, стоявшей на другом конце стойки:
      — Где флаконы с бензином для зажигалок?
      — Я только что продала последние пять штук.
      — Возьмите спички. — Бармен подал Бреверу плоскую коробочку. — Они куда надежнее!
      Бревер заплатил, вышел из заведения и направился к машине.
      — В управление!
      Удобно откинувшись на сиденьи, попытался расслабиться. Не знал, что только что едва не встретился с убийцей.
      Рутина — сон — и опять рутина.
      Бревер прошел по коридору, вошел в кабинет и нажал кнопку интеркома. Когда отозвался детектив Сэрдж, вызвал его к себе.
      Геркулесова фигура Сэрджа заполнила все вокруг. Лоуэтт, сопровождавший коллегу, выглядел возле него как спринтер, хотя и весил добрых сто семьдесят фунтов.
      — Как дела? — Бревер взглянул на Лоуэтта.
      — Основное донесение готово, остальное в процессе работы, Гэйтски возвращается из морга, — доложил Лоуэтт.
      — Что еще? — старший инспектор повернулся к Сэрджу.
      — Все донесения мы передали в отделения три и четыре, — доложил инспектор. — С обоснованием, что мы завалены работой. Я зарегистрировал первые донесения об убийстве в «Саванне». Лаборатория, отделение идентификации и фотоотдел обещали, что будут непрерывно передавать нам все промежуточные результаты. Но это займет ещё несколько часов.
      Бревер взглянул на электрические часы на стене, которые всегда напоминали ему кухню в доме его родителей.
      — Три сорок пять. Приказ всем членам группы Бревера: немедленно в постель! Пять часов отдыха. В девять тридцать все встретимся здесь у меня!
      По дороге домой Бревер, как и его сотрудники, предвкушал, наконец, отдых. И не диване в кабинете, а в нормальной постели. Знал, что отдохнувшее тело — залог бодрости духа, а и то, и другое было необходимо в его профессии. Да, детективам из романов сон не был нужен. Преступников они преследовали без отдыха, пренебрегая едой и прочими элементарными нуждами. Но люди с 240-й улицы состояли не из бумаги и типографской краски, а из плоти и крови.
      До Лонг-Айленда, где у семьи Бреверов был небольшой домик, довольно далеко, но в четыре утра движение на улицах никогда не отдыхающего Нью-Йорка было слабым, а Бревер не хотел отказываться от нескольких часов отдыха дома.
      Дэвид Бревер был единственным сыном, и его родители два года назад отпраздновали серебряную свадьбу, отец Бревера был на заслуженном отдыхе после сорокалетней службы в городской полиции Нью-Джерси, где дослужился до начальника транспортного департамента.
      Дэвид с отличием окончил Йорк Колледж, учился в Гарварде, поступил на госслужбу, стал государственным обвинителем и в первом же своем деле в качестве прокурора добился осуждения обвиняемого, представшего перед судом за подделку денег. Приговор, по требованию молодого прокурора, звучал: «от семи до двадцати лет заключения». В день, когда приговор вступил в законную силу, осужденного нашли в камере мертвым. Ему удалось перерезать вены заточенной металлической ложкой.
      Тогда он понял, что ему мало быть обвинителем. Поскольку невозможно было одновременно быть следователем, прокурором и судьей, решил заняться исследованием преступлений на основе непосредственного изучения человека и его поступков.
      Так он поступил на службу в полицию. Не помогли и предупреждения отца, который желал сыну иной карьеры, чем была у него в Нью-Джерси. Но Дэвид Бревер не переменил своего решения, а когда раскрыл дело, известное под шифром «Пекари 7» и получил звание старшего инспектора задолго до истечения обычного срока, никто не радовался больше, чем Бревер-старший. За исключением матери…
      Уже совсем рассвело, когда Дэвид Бревер тихо открыл двери дома, разулся и проскользнул в свою комнату. На столе обнаружил бутерброды, прикрытые большой салфеткой, тарелку салата и бутылку портера. Раздеваясь, съел бутерброды и выпил пиво. Через несколько минут лежал уже в постели. Сразу не уснул. Его привычкой было вместе с пиджаком оставлять и все служебные заботы. Но путь от слов к делу не всегда прост.

* * *

      Вот что произошло за несколько часов от обнаружения убийства до начала совещания группы Бревера в девять тридцать.
      Доктор Кеннеди из манхеттенского филиала Чиф Медикал Экзаминер в морге на 29-й улице провел вскрытие. Его отчет определил причины смерти мужчины, зарегистрированного на основании найденных документов под именем Адониса Лавинио «ранение свинцовой пулей из ручного огнестрельного оружия 32 калибра». Пуля, скользнув по пуговице, проникла в грудь и, деформировавшись, застряла в позвоночнике. Входное отверстие и следы вокруг него исключают выстрел в упор. Дуло оружия должно было быть удалено как минимум на сорок сантиметров от раны. Ранение вызвало мгновенную смерть вследствие повреждения сердца. «Трасса пули направлена вверх под углом восемь градусов, исходя из чего можно заключить, что убийца был, вероятно, несколько меньше ростом, чем жертва, если только убитый в момент выстрела не наклонился назад. Анализ содержимого желудка подтвердил предполагаемое время смерти в период между одиннадцатью и часом ночи. Необычных веществ (например, ядов) не обнаружено.
      При анализе внутренних органов — печени, легких и селезенки установлены патологические изменения. Микрохимический анализ показал, что погибший длительное время употреблял значительные дозы героина и почти наверняка был хроническим наркоманом. Не исключено, что ранее употреблял и героин.»
      На правом предплечье покойного нашли семисантиметровый шрам, по виду которого можно было заключить, что лечили его без врачебной помощи. Шраму было около трех лет.
      На правом бедре обнаружены входное и выходное отверстие от пулевого ранения. Рана была старой, так что тип оружия идентифицировать не было возможности.
      По общему состоянию тела возраст можно было определить в тридцать с небольшим лет, что сходилось с данными в документах.
      Сплющенная свинцовая пуля была зарегистрирована и передана для анализа в отдел баллистики.
      Отделение идентификации зарегистрировало и классифицировало отпечатки пальцев, снятые у убитого, и сравнило с данными картотеки. Комплект отпечатков был адресован в центр ФБР в Вашингтоне, но ответ ФБР только подтвердил данные местных картотек.
      В политическом отношении убитый был чист, также как и по части шпионажа и контрразведки.
      Остатки отпечатков на дверях и в лифте идентификации не поддавались. Их фрагментарность исключала классификацию.
      Судя по картотеке, погибший был действительно Адонисом Лавинио, на чье имя были и документы, обнаруженные в поношенном бумажнике из кожезаменителя.
      По архивным данным, Адонис Лавинио родился в 1927 году в Неаполе, в 1932 с родителями переехал в Соединенные Штаты, в одиннадцать лет сбежал из дома. Болтался по Нью-Йорку, в шестнадцать лет за попытку изнасилования направлен в исправительное заведение, откуда через девять месяцев сбежал, в восемнадцать получил два года за торговлю наркотиками, освобожден досрочно за хорошее поведение, годом позднее за то же преступление был осужден на четырехлетнее заключение, через три года выпущен за образцовое поведение, в двадцать три года за недостатком улик был оправдан по делу о вооруженном ограблении, в двадцать пять осужден на три года за неоднократные случаи вымогательства. За повторные операции с наркотиками на Лавинио было выдано ещё несколько ордеров на арест. В них перечислялись все его приметы. Материалы архива содержали и документы отдельных процессов.
      В лаборатории провели анализ крови, взятой у покойного при вскрытии, и определена группа «Б» генотипа Б/БВ/О. Той же группы была и кровь на ковре. Лаборатория дополнительно подтвердила тождественность проб анализом дальнейших факторов крови. Анализ содержимого в целлофановых пакетиках, добытых при помощи пылесоса, не принес особых результатов. Судя по грязи из под ногтей и частицам, извлеченным из волос, покойный пользовался очень жирной и слишком ароматизированной помадой, вероятно, иностранного производства.
      В отделе баллистики микроскопическим и спектральным анализом обнаружены волокна ткани, которые уцелели на пуле, и соответствовали одежде. Еще были обнаружены следы асбеста и меди. Металл пули был деформирован, практически сплющен, так что следов от нарезов дула различить было невозможно. Хотя, судя по всему, она относилась к 32 калибру.
      Для следов асбеста и меди удовлетворительного объяснения не было. Причиной мог быть глушитель, но ни один известный в баллистике «сайленсер» ни асбеста, ни меди не содержал.
      Когда Бревер вернулся в управление, в кабинет он прошел окольным путем, чтобы миновать дожидавшихся журналистов. Долго уворачиваться он не сможет. Но на первых фазах расследования убийства печать — скорее помеха, чем помощь. Громкие репортажи пробуждают внимание не только читателей, но и преступника и всех его соучастников. Если найден неопознанный труп, помощь печати может быть даже на руку. Но случай в «Саванне» относился к другой категории. Бревер не хотел информировать прессу, пока не будет знать, как с её помощью создать у подозреваемых иллюзию безопасности.
      Усевшись с четырьмя ближайшими помощниками за стол для совещаний, Бревер прежде всего пробежал заголовки газет. И второе утреннее издание поместило только краткие заметки об убийстве в «Саванне». Старший инспектор предложил детективам отвечать на все вопросы журналистов как можно уклончивее.
      — А теперь посмотрим на донесения. На все! Приступим!
      И они занялись материалами вскрытия, заключениями лаборатории, отдела баллистики и фотографии. Гэйтски и Лоуэтт представили опись содержимого карманов убитого.
      Фирменные ярлыки на костюме, шляпе, белье и бабочке убитого были аккуратно — и, судя по заношенным швам, довольно давно, — удалены.
      В бумажнике из заменителя, кроме удостоверения личности, были водительские права, пожелтевшая, почти не различимая фотография какой-то женщины и групповой снимок того же качества.
      В кармане убитого нашли тридцать семь долларов пятьдесят центов наличными, кожаный футляр с четырьмя ключами на колечке, перламутровый перочинный нож, пружинный нож с выкидным лезвием, зажигалка, авторучка, чистый и грязный носовые платки и миниатюрный радиоприемник. На внутренней стороне левого предплечья двумя подвижными резиновыми зажимами был прикреплен автоматический пистолет калибра 6, 35. В обойме было шесть патронов, седьмой — в стволе.
      Бревер распределил работу.
      — Слоун запишет показания Поттера и О'Брайена, а в клубе Беркли осторожно проверит алиби Бэлдона. Лоуэтт попытается выяснить, нет ли кого-нибудь из жильцов «Саванны» в нашей картотеке или в ФБР в Вашингтоне. Сэрдж и Гэйтски разделят список лиц, проходивших на процессах против Лавинио. Тщательно проверить всех, кто был осужден, оправдан, или выступал свидетелем защиты. Я же начну со знакомства с жильцами с двенадцатого до шестнадцатого этажа, поскольку Бэлдона, видимо, придется исключить, если его алиби подтвердится.
      — А жильцы с первого этажа по десятый? — спросил Гэйтски.
      — Они для нас пока не представляют интереса, — пояснил Бревер.
      — Почему? — не успокаивался Гэйтски.
      Бревер удивленно взглянул на своего сотрудника.
      — Вы в самом деле думаете, что кто-то тащил труп вверх по лестнице, если вниз это гораздо легче?
      — Спорю на две сотни, что это весомый довод, Гэйтски, — рассмеялся Слоун, — но если у тебя с серым веществом не в порядке, к чему лезть с дурацкими вопросами на совещании?
      Гэйтски перегнулся через стол так, что своей могучей грудью чуть не отодвинул стол.
      — Мои руки чаще всего спасают ваши головы, чем ваши головы — мое серое вещество! Впредь можете поискать себе другого ангела-хранителя. — Он повернулся к Бреверу. — К вам это, разумеется, не относится, шеф.
      В десять часов десять минут кабинет Бревера опустел.
      По дороге на Вестенд Авеню Бревер размышлял о пока неразрешимой проблеме — о мотиве убийства. Причина каждого преступления является лучшим ориентиром для преступника. Даже в немотивированных случаях может быть найден решающий импульс.
      При поверхностном взгляде на квартирантов «Саванны» не было и следа каких-то связей между ними и застреленным гангстером, разве что за исключением Джека Беландро, если догадки Поттера верны. Но Беландро Бревер хотел заняться потом, когда получит результаты от Лоуэтта. Но даже если Беландро не отличается незапятнанной репутацией — где мотив?
      Адонис Лавинио был мелкой сошкой, просто звеном в цепи торговцев наркотиками или чем-то подобном. Даже если кто-то из квартирантов «Саванны», — хотя бы Беландро — только прикрывался солидным фасадом и в действительности принадлежал к нью-йоркскому преступному миру, почти исключено, чтобы человек вроде Лавинио имел доступ прямо к боссу. Именно опасение, что контакты с подобными типами, хорошо известными полиции, могут бросить тень и на них, требовала от гангстерской верхушки максимальной осторожности и исключения всякой возможности подобных контактов. Ведущие фигуры преступных синдикатов высятся на светлых высотах общественного положения. Путь от них к исполнителям ведет сверху вниз через множество ступеней, где каждый знает только ближайшее звено вниз и вверх, так что никаких прямых контактов снизу вверх к боссу не существует. Такая система делает почти невозможным разоблачение крупных фигур, ибо против них никогда не бывает прямых свидетелей. А если вдруг такой человек появляется, из-за недосмотра, ошибки или иного сбоя в организации, на слушание дела он обычно не попадает, ибо с кладбища в зал суда пути нет.
      Бревер в «Саванне» не стал представляться офицером полиции, но сделал вид, что у него назначена встреча с Лайонеллом Гленвудом. Привратник проводил его к лифту.
      Президент «Америкен Шез, Инк.» принял старшего инспектора в халате.
      — Это случайность, что вы меня вообще застали. Обычно в восемь я уезжаю в контору. Но легкая простуда задержала меня сегодня дома до прихода врача. Садитесь! И говорите прямо, в чем дело.
      Бревер внимательно взглянул вокруг, оценил обстановку квартиры, которая говорила не только о благосостоянии, но и о культуре быта.
      — Вероятно, вы уже слышали…
      Гленвуд нетерпеливо перебил его.
      — О том убийстве на одиннадцатом этаже? Разумеется. Такое не скроешь. Не считая того, что есть в газетах. Мне уже звонила уйма знакомых, которые о нас беспокоятся. Но не знаю… — он вопросительно взглянул на Бревера.
      — Только формальность, мистер Гленвуд! — заверил его инспектор. — Но когда в доме произойдет убийство…
      — Здесь в доме? — переспросил Гленвуд. — Мне это кажется неправдоподобным. Я думал, мертвого как-то пронесли сюда.
      — Как вы это себе представляете? — спросил Бревер. — Труп нести гораздо сложнее, чем это кажется по его весу. Опыт есть! Семидесятикилограммовый мешок — максимум метр в длину, компактный, можно сказать, плотный. И форму свою он сохраняет. Мертвец ростом полтора-два метра не обладает никакой жесткостью, руки и ноги болтаются при каждом движении, пока не наступит окостенение тела — «ригор мортис». Но тело убитого было ещё теплым, когда мы его нашли. Лифт для жильцов — под постоянным надзором привратника. Лифтом для персонала можно воспользоваться, только имея специальный ключ от черного хода, и потом труп пришлось бы нести или волочь через всю квартиру, что могло произойти только с ведома или при помощи её хозяина. И вы верите, что покойный мог быть принесен под двери мистера Бэлдона снаружи?
      Гленвуд попытался улыбнуться, но улыбка получилась вымученной.
      — Обо всем этом я не подумал, инспектор. Я не криминалист и не читаю криминальные истории. Мои знания в этой области минимальны. Зато я могу помочь вам информацией об акциях, дивидендах, бирже, валюте — такими же точно, как ваши познания по части транспортировки трупов.
      — Прекрасно, — поблагодарил его Бревер. — Если я когда-нибудь на свой оклад захочу купить акций, попрошу у вас совета. Но пока придется удовольствоваться трупами. А теперь перейдем к действительно формальным вопросам: не заметили ли вы в тот вечер или ранее ничего существенного? Возможно, вы встречали в лифте этого человека? — он предложил Гленвуду несколько увеличенных фотографий Адониса Лавинио, — или произошло что-то необычное?
      Гленвуд решительно покачал головой.
      — Этого парня я не знаю. И он мне крайне несимпатичен! Не думаю, что смогу рассказать вам что-то интересное — по крайней мере по поводу этого печального события. Мы с семьей не поддерживаем контакта с остальными жильцами. Наше общество принадлежит несколько к иному кругу. — Он гордо выпрямился.
      — Моя жена — урожденная Веллстраат, эта фамилия вам, вероятно, знакома — семья приплыла на «Шейфлауэре», а мои предки ведут свой род от Гленна Вуда, который в освободительной войне был полковником у генерала…
      — Но это же общеизвестно! — Бревер сделал полупоклон. — Я только думал… возможно, что вы могли что-нибудь заметить… при всей изолированности вы ведь время от времени встречаетесь с другими жильцами в лифте, а человек с вашим положением и жизненным опытом с первого взгляда сумеет отличить зерно от плевел, даже без дополнительных доказательств.
      Даже такой человек, как Гленвуд, супруг урожденной Веелстраат, чьи предки прибыли в Америку как первопоселенцы, даже этот американец с богатой родословной принял тираду Бревера с благодарностью.
      — Дорогой инспектор, я бы очень хотел вам помочь, будь это в моих силах. Но я правда не знаю ни о чем… Но, чисто между нами, — он взглянул на двустворчатые двери в глубине, — ибо в присутствии моей жены я бы об этом не заговорил, — есть тут у нас в доме одна довольно… ну, деликатно выражаясь, темпераментная женщина. Зовут её Эвелин Паркер, — о чем я, кстати говоря, узнал совершенно случайно. Но, полагаю, эта дама — в кавычках, разумеется, — работает совсем в другой области, чем убийства. Он коротко хохотнул, наклонившись к Бреверу. — Как мужчина мужчине — такие ведь тоже нужны, а? Но кроме этого… — Задумался, потом сказал: — На пятнадцатом этаже год-полтора назад поселился некий Дональд Лирбоди. Я ничего не имею против таксистов, особенно если их несколько сот в одних руках, но Шейла — моя жена — и я были несколько шокированы, что прямо у нас под боком появился человек из совсем иного круга. И сын и дочь только головой качали, когда видели Лирбоди и их детей. Но мы живем в такое время, когда господствуют совсем иные нравы, чем во времена нашей молодости…
      — К сожалению, — подтвердил Бревер. Свое настоящее мнение для пользы дела он оставил при себе. Следующий вопрос сформулировал как можно осторожнее.
      — Вы вернулись вчера домой довольно поздно… не слышали ли выстрела, или чего-то подобного? На большом расстоянии за выстрел можно принять и выхлоп автомобильного мотора.
      — Дома мы были в начале одиннадцатого, но единственное, что привлекло внимание — это шумная компания, которая по ошибке въехала лифтом до самого верха, но тут же опять спустилась вниз. Видимо, где-то была вечеринка. Но не слышал ничего, напоминающего выстрел. И жена и дети тоже ничего не слышали, иначе сказали бы об этом. Вчера вечером мы были приглашены к друзьям, Мондергастам из Бостона, которые по пути в Париж ненадолго остановились в Нью-Йорке. Мы вместе поужинали в «Уилмингтон Руфгарден», — и там последнее время уже не тот уровень, какого можно бы ожидать. Но отклонить приглашение мы не могли, миссис Мондергаст, урожденная Тиллбург, — дальняя родственница моей жены. Фамилия Тиллбург вам, конечно знакома скаковые конюшни и консервы.
      — Ну разумеется, кто же не знает? — торопливо перебил его Бревер, чтобы избежать дальнейшего потока семейных историй. — Я вам очень благодарен за информацию.
      Он встал. Гленвуд проводил его до дверей и подождал, пока не пришел лифт.