Глава 92

— Итак, время пришло, — произнес Кочис, устремив на Джека твердый взгляд.

— Да, — отозвался Джек. Он чувствовал, что должен что-то сказать, как-то объяснить, почему уходит из племени и никогда не вернется. — Я не могу иначе. Это сильнее меня, — вымолвил наконец Джек, сознавая всю бессмысленность этих слов.

— Я понимаю, — отозвался Кочис.

Джек повернулся и зашагал прочь, ощущая глубокую печаль. Однако это чувство не шло ни в какое сравнение с душераздирающей тоской, которую он испытал, когда Кэндис оставила его. Скоро, скоро он увидит ее! Сердце Джека воспарило при этой мысли.

Но вид Дати с Шоши на руках снова поверг его в уныние. Джек любил своего сына и, хотя знал, что ребенок принадлежит матери, не хотел оставлять его. Что поделаешь, другого выхода нет.

Дати крепилась изо всех сил. Судя по ее покрасневшим глазам, она проплакала всю ночь напролет. Накануне вечером Джек сказал ей, что уезжает навсегда. Однако сейчас ее подбородок был решительно вздернут, а губы плотно сжаты. Она заставила себя улыбнуться.

— Куда бы ты ни направился, мои молитвы будут с тобой. Боги любят и охраняют тебя, как и прежде.

— Спасибо, — сказал Джек. — Выходи замуж, Дати. Так будет лучше.

Она не ответила.

— Можно мне подержать его? — Голос Джека дрогнул.

Шоши сидел на руках у матери. Он улыбался, серые глазенки оживленно блестели. Узнав отца, он радостно залопотал и потянулся к нему.

— Возьми его. — Дати протянула Джеку ребенка.

Джек крепко прижал к себе сына, проглотив подступивший к горлу ком. Не хватает ему только заплакать! Это же смешно. Шоши вырастет храбрым воином. Это часть наследства, доставшаяся ему от апачей. Он перевел взгляд на Дати, которая приторачивала сумки к седлу вороного. На следующую ночь после побега Джек вернулся в форт и увел своего коня.

— Что ты делаешь?

— Это веши нашего сына, — ответила она срывающимся голосом.

Потрясенный, Джек застыл.

— Ты хочешь, чтобы я забрал Шоши? Дати, я не могу так обойтись с тобой.

— Ты должен.

— Но ребенок принадлежит матери. Ее глаза наполнились слезами.

— Нет, Ниньо Сальваж. Я видела сон.

— Какой сон?

— Ужасный. — Дати сдавленно всхлипнула, по ее щеке скатилась слеза.

— Расскажи мне.

— Ты же знаешь, что нельзя рассказывать сны, — прошептала она.

— Расскажи мне, Дати.

— Я увидела тот день, когда наш сын станет взрослым. Мы были заперты на клочке земли. Даже не здесь, а далеко на востоке, и вокруг расстилалась безбрежная вода.

— Перестань говорить загадками!

— Но я видела это! Множество апачей — и среди них мой сын — заперты, словно животные, в каком-то далеком месте! Если ты оставишь его здесь, он никогда не будет свободным. Ты должен взять его с собой.

Джек ощутил боль и вместе с тем радость. Всем известно, что сны содержат пророчества. Он не может оставить своего ребенка — тогда его запрут в резервации неведомо где.

— Ты должен забрать его, — плача, повторила Дати. Сделав над собой усилие, она сдержала слезы. — Скоро я выйду замуж. Тази сделает мне предложение, как только ты уедешь.

Тази был старшим сыном Кочиса, взрослым мужчиной и храбрым воином. Когда-нибудь он станет вождем, если доживет — и если апачи сохранят свободу.

Едва ли это возможно. Разве они с Кочисом не знали с самого начала, что эта война обречена? Их так мало, а белых так много…

— Я возьму его и никогда не забуду, что ты отдала мне сына.

Дати улыбнулась сквозь слезы.

— Поезжай, — сказала она и, повернувшись, пошла к лесу, прямая и гордая, а затем бросилась бегом, пока не скрылась из виду.

Джек заглянул в седельные сумки. Соска и молоко. Хватит, чтобы добраться до «Хай-Си». Интересно, согласится ли Кэндис кормить Шоши? Если нет, придется найти кормилицу и взять ее с ними. Джек отметил, что Дати удлинила постромки колыбели, приспособив их к его плечам. Все еще потрясенный ее поступком, он положил сына в колыбель и надел ее на спину. Потом сел в седло и тронул коня. Джека переполняли эмоции. Он прощался с одной жизнью, а впереди его ждала другая.

Глава 93

Кэндис услышала шум внизу и в следующую секунду узнала голос Джека.

Подхватив юбки, она сбежала по лестнице, едва касаясь ступенек. И остановилась как вкопанная.

Джек разговаривал с ее отцом и Люком. Ощутив присутствие Кэндис, он повернул голову. Их взгляды встретились.

Только сейчас Кэндис заметила мрачного Марка, стоявшего позади отца и Люка. Не сводя с Джека ненавидящего взгляда, он держал руку на рукоятке револьвера.

— Надо его вздернуть, и нечего с этим тянуть! — заорал Марк.

Джек стоял перед тремя мужчинами, и на его лице не дрогнул ни один мускул.

— Я пришел за своей женой и ребенком, — тихо сказал он.

— Нам чертовски хорошо известно, зачем ты сюда явился! — выкрикнул Марк. — Ты погубил мою сестру, и я прикончу тебя за это!

— Остынь, Марк! — отрывисто бросил Люк. Кэндис кинулась к мужу и прижалась к нему.

— Марк, прекрати! — с отчаянием воскликнула она. — Пожалуйста, прекрати это безумие. К чему вся эта ненависть? Я уеду с Джеком, но не хочу терять брата.

— Тебе следовало убить себя, прежде чем отдаться ему, — выпалил Марк. — А не наслаждаться этим и рожать ему ублюдка. Для меня ты умерла.

Кэндис вскрикнула. Марк круто развернулся и зашагал прочь, не обращая внимания на оклики отца. Повисло тягостное молчание. Со слезами на глазах Кэндис смотрела вслед брату, потрясенная непримиримостью, с которой он отказался от нее. Джек сжал руку жены и смахнул с ее щеки прозрачную каплю. Она посмотрела ему в глаза и почувствовала, что ее сердце обрело крылья.

Люк нарушил очарование момента, шагнув веред с протянутой рукой.

— Добро пожаловать в «Хай-Си». — Он не улыбался, но в его спокойном взгляде читалось искреннее расположение.

Джек не сразу отреагировал на протянутую руку. Потом с некоторой неловкостью пожал ее. Кэндис молча смотрела на них. Ей казалось, что ее сердце разорвется от избытка чувств. Она подняла затуманившийся слезами взгляд на Люка. Он слегка улыбнулся, принимая ее безмолвную благодарность:

Отец сунул руки в карманы. Он не смог бы выразить свои чувства яснее, даже прозвонив в колокол. Кэндис понимала, что он никогда не простит Джека за то, что тот, с его точки зрения, погубил ее.

Джек взглянул на Кэндис.

— Принеси Кристину и поедем, — мягко сказал он. Внезапно услышав детский плач, Кэндис пришла в радостное изумление:

— Джек, ты привез Шоши?

Слабая улыбка мелькнула на его лице:

— Да.

Внезапно Кэндис ощутила неуверенность, а вместе с ней страх.

— А Дата?

— Нет.

Кэндис повернулась к отцу и встретила его горестный взгляд.

— О, папа! — Она крепко обняла его, а потом бросилась вверх по лестнице за Кристиной и вещами. Ее даже не интересовало, куда они поедут. Не важно. Главное, что внизу мужчина, которого она любит больше жизни.

Когда Кэндис спустилась вниз с небольшой сумкой и Кристиной на руках, Джек рванулся ей навстречу, и она протянула ему ребенка. Улыбнувшись дочери, он просиял.

— Кэндис! — Отец нерешительно шагнул вперед и надолго сжал ее в объятиях. Отстранившись, он убрал с лица дочери непокорные пряди.

— Тебе небезопасно оставаться здесь, — сказал он, не добавив «с ним», хотя смысл его предупреждения был более чем ясен.

В это мгновение Кэндис простила отцу все. Может, наступит день, когда он смирится с тем, что Джек — ее муж.

— Я понимаю.

— Пиши нам, — сказал он.

— Обязательно, — кивнула Кэндис.

Вдруг дверь распахнулась, и выбежал запыхавшийся Джон.

— Ты уезжаешь! — воскликнул он и заключил Кэндис в объятия. Она заплакала. Затем снова обняла Люка и заливавшуюся слезами Марию. Наконец они выехали за ворота ранчо — Кэндис на своей гнедой кобыле с Кристиной и Джек на вороном с Шоши. Кэндис совсем ослепла от слез. Она ничего не видела вокруг и, только когда Джек натянул поводья, поняла, что ранчо давно скрылось из виду. Его серые глаза жадно скользили по ее лицу.

— Твои раны зажили, — всхлипнув, сказала Кэндис.

— Нос немного свернут.

— Ничего, раньше ты был слишком красив.

— Он не причинил тебе зла?

Поняв, что Джек имеет в виду Брэдли, Кэндис покачала головой:

— Нет.

— А ты… тебе пришлось с ним спать? После того, как я ушел?

— У него было сотрясение мозга. Я сказала всем, что ты заставил меня отомкнуть наручники после того, как ударил его. А поскольку ты приковал меня к кровати, никто не усомнился в моих словах.

— Мне очень жаль, что пришлось оставить тебя.

— Так было лучше для нас обоих. Легкая улыбка тронула его губы:

— Им, наверное, было не до расспросов, когда они очухались.

— Я очень боялась.

— Так было нужно, Кэндис. Вместе мы не смогли бы выбраться.

— Я боялась не за себя, Джек.

— Все хорошо, — сказал он, притягивая ее к своему большому крепкому телу. — Все позади, Кэндис, любимая, все позади.

Она приникла к нему, чуть не плача.

— Я уже думала, что ты никогда не вернешься!

— Ну и дурочка. Неужели ты действительно надеялась отделаться от меня?

Кэндис подняла на него влажные глаза и с изумлением заметила, что в его глазах стоят слезы.

— То, что я написала в записке, — неправда, Джек. Я никогда не переставала любить тебя.

— Я это понял в форте Бьюкенен.

— Но ты сомневался в этом раньше?

— Ты же бросила меня.

— Я не могла иначе. Кристина заслуживает большего, чем ты хотел ей дать. — Слезы заструились по ее лицу.

— А ты хоть раз поинтересовалась, как я представляю себе ее будущее? Что ты хочешь этим сказать?

— Мы начнем все сначала, Кэндис. Ты, я, Кристина и Шоши. Мы поедем в Калифорнию. Ты поедешь со мной? — В его голосе прозвучала мольба.

— Ты ушел от Кочиса?

— Если бы ты чуточку подождала, я бы рассказал тебе все, вернувшись. Я ездил не на разведку. Был в форте Брекенридж.

— Джек выдержал ее взгляд. — Чтобы покончить со всем. Я убил лейтенанта, который приказал повесить пленных. Я отомстил за Шоцки. — Он умолк, с трепетом ожидая, что она ужаснется и замкнется в себе. Но ничего подобного не случилось.

— Все и вправду кончено? — Кэндис прильнула к нему.

— Да, клянусь тебе. Мне понадобилось время, чтобы понять, что для меня всего важнее. Но теперь я знаю, что самое главное в моей жизни — ты и наши дети. Ты поедешь со мной? Позволишь мне увезти тебя отсюда и сделать счастливой? — В его голосе звучала мольба. Джек сжал лицо жены в ладонях. — Обещаю, ты будешь счастлива.

— А ты послушаешься, — улыбнулась сквозь слезы Кэндис, — если я скажу «нет»?

— Нет.

— Я поехала бы, — сказала она, — даже к Кочису, если бы ты решил вернуться к нему. Я не могу без тебя жить, Джек.

Он стиснул ее в объятиях.

— Я люблю тебя. И на этот раз проповедник будет настоящий, это я тебе обещаю.

— Я люблю тебя, — повторила Кэндис, — муж моего сердца.

Джек прильнул к ее губам.

— Я люблю тебя, — шепнул он, покрывая поцелуями ее волосы, лицо и уши. — Я безумно люблю тебя, Кэндис. — Его губы нежно пощипывали ее губы, руки гладили спину. — Как ты могла подумать, что я покину тебя, любимая? Никогда! — Он завладел ее ртом. — Я последовал бы за тобой даже через семь морей. Нет такой пустыни, такой горной вершины и лесной чащи, которые удержали бы меня вдали от тебя. На земле нет места, где ты могла бы скрыться от меня. Неужели ты еще не поняла этого, любимая?

Вместо ответа Кэндис взяла лицо Джека в свои ладони, зарывшись пальцами в его волосы, а он снова и снова целовал ее.

Примечание автора

Кочис сдался в октябре 1871 года. Спустя три года он умер.

События февраля 1861 года, как они излагаются в романе, вполне укладываются в рамки исторической полемики. Дело в том, что вплоть до конца XIX столетия — когда вопрос потерял остроту — власти отрицали тот факт, что лейтенант Баском сознательно обманул Кочиса, заманив его в ловушку. По мнению некоторых историков, именно поступок Баскома — который те же историки называют не иначе как выходкой Баскома — спровоцировал войну между белыми и апачами. Все началось с похищения мальчика с ранчо в долине Соноита. Кто был отцом ребенка, неизвестно, возможно, индеец койотеро, поскольку, как выяснилось позже, именно это племя похитило мальчика. (Замечу, кстати, что впоследствии он прославился как индейский разведчик по имени Мики Фри.) Владелец ранчо, однако, обвинил в похищении Кочиса.

Некоторые персонажи романа реально существовали. Это Пит Китчен, Уильям Аури, Уильям Бакли, Уоллес, Калвер, Уэлч, лейтенант Баском, Джеронимо, Нахилзи и Кочис.

Судьба ранчеро по имени Уорден полностью вымышлена, как и лейтенанта Мориса. Прообразом последнего послужил лейтенант Мур, который привел подкрепление в форт Брекенридж и приказал повесить шестерых апачей.

Все события февраля 1861 года изложены в романе с максимальной достоверностью, насколько позволяют противоречивые версии историков. Но даже если допустить, что опрометчивый поступок Баскома не более чем легенда, есть доказательства того, что Кочис находился в состоянии мира с белыми. Более того, он снабжал почтовые станции топливом. Существует, однако, мнение, что сотрудничество Кочиса с компанией Баттерфилда не мешало ему враждовать с другими белыми. Как бы там ни было, выведенный в романе образ вождя апачей основан на многочисленных свидетельствах очевидцев.

Некоторые мелкие детали являются спорными. Так, ряд источников утверждает, что Кочис явился на встречу с Баскомом в сопровождении пяти воинов, а не членов своей семьи, включая жену и малолетнего сына. По другим данным, Кочис захватил шестерых заложников, а не трех. Именно поэтому в качестве возмездия было повешено шестеро апачей — по числу найденных изуродованных трупов.

В течение десяти лет апачи разоряли территорию Нью-Мексико, нанося ощутимый урон поселенцам и военным. Кочис был не единственным вождем, который боролся за свободу. Однако участь апачей была предрешена. Их медленно, но верно истребляли. Партизанская война истощала их силы. Им приходилось скрываться и голодать. Тем не менее апачам удалось добиться временного перевеса. После сокрушительного поражения, которое потерпели ветераны индейских войн под командованием Говарда Кушига, убитого в сражении, власти решили прибегнуть к политике умиротворения. На переговоры с апачами был послан личный представитель президента Гранта. Кочис встретился с ним и принял предложенные условия. Индейцам чирикауа пообещали, что они останутся на своей земле. Но не прошло и нескольких месяцев после заключения мира, как их переселили в Туларозу, Нью-Мексико. Спустя некоторое время они бежали назад, в свои горы.

Война возобновилась, но уже на двух фронтах. Пока генерал Джордж Крук безжалостно и неумолимо теснил апачей из племени тонто, генерал Говард и капитан Том Джеффордс, знаменитый первопроходец и кровный брат Кочиса, уговорили вождя сдаться. На этот раз индейцы чирикауа получили в качестве резервации большую часть своей земли, а Джеффордс был назначен правительственным агентом при резервации.

К сожалению, обещания правительства не осуществились. Апачи не получили ни школ, ни больниц, ни торговых точек, ни необходимого снабжения. Те продукты, которые все же были им поставлены, например пшеница, оказались непригодными. Апачи не употребляли их в пищу и не умели готовить. Дичь ушла из лесов, они голодали. Молодые воины пристрастились к виски и под влиянием алкоголя совершали набеги на юг. После убийства в резервации двух торговцев спиртным конгресс принял решение, в соответствии с которым Джеффордс был отозван, а чирикауа подлежали выселению в заболоченную местность в резервации Сан-Карлос.

Кочис умер. Его сын Тази и еще несколько предводителей апачей решили подчиниться властям. Джеронимо и остальные бунтовщики бежали на юг, в горы Сьерра-Мадре. В результате около 325 апачей были переселены в Сан-Карлос.

Джеронимо и его сторонники вели яростную борьбу еще десять лет. В апреле 1886 года последние из них были окружены на перевале Апачи недалеко от форта Буи. Они сдались и были отправлены в форт Марион, Флорида.

Там они провели десять лет, забытые всеми. Затем их перевезли в Алабаму, потом в Оклахому. Наконец выжившим апачам разрешили вернуться в резервацию мескалеро в Нью-Мексико. Это было все, что осталось от народа, некогда насчитывавшего полторы тысячи человек. Правительственная политика, направленная на истребление апачей, была практически выполнена.

Хотелось бы добавить еще один завершающий штрих. После того как черновой вариант романа был закончен, я, занимаясь изучением материалов по истории апачей, наткнулась на статью профессора Малигана из Университета Аризоны. Он утверждает, что накануне февральских событий 1861 года у индейцев чирикауа было три вождя: Кочис, Эсконоле и некто по имени Джек…

1

Административная единица в США в XIX веке, будущий штат

2

Высокий кактус с поперечными ветвями.

3

Дикарь (англ.).

4

Растение с длинными узкими листьями.

5

Я не дурочка, сеньор (исп.).

6

Порода крупного рогатого скота.

7

Добрый день, сеньора (исп.).