Статьи и речи

Незабываемые страницы о Министерстве Волокиты в романе "Крошка Доррит" были подготовлены своего рода эскизами, встречающимися среди статей Диккенса. Одна из таких статей - "Красная Тесьма". "Красная Тесьма" принятое в английском языке иносказание для обозначения бюрократизма. Диккенс осуждал правительственную бюрократию не только за тунеядство. Он справедливо видел в ней главную помеху реформам и изменениям, настоятельно необходимым для народа: "Ни из железа, ни из стали, ни из алмаза не сделать такой прочной тормозной цепи, какую создает Красная Тесьма". Эта Красная Тесьма совсем не безобидна. Бездеятельная, когда надо сделать что-либо полезное для народа, она проявляет необыкновенную прыть, как только появляется возможность причинить ему ущерб.
      Дополнением к этой статье является другая - "Грошовый патриотизм", написанная в форме рассказа клерка о его карьере и деятельности департамента, в котором он служит. Диккенс подчеркивает здесь, что все беды бюрократизма исходят не от мелких клерков, а от высокопоставленных чинуш. Статья заключается недвусмысленным выводом: "Нельзя ждать добра ни от каких высокопринципиальных преобразований, вся принципиальность которых обращена лишь на младших клерков. Такие преобразования порождены самым грошовым и самым лицемерным патриотизмом в мире. Наша государственная система поставлена вверх ногами, корнями к небу. Начните с них, а тогда и мелкие веточки скоро сами собой придут в порядок".
      Против корней, то есть против тех, кто заправляет этой бюрократической государственной машиной, Диккенс выступал в своих статьях не раз. Среди его антиправительственных памфлетов особенно интересны "Сомнамбулистка мистера Буля" и "Проект Всебританского сборника анекдотов". В первой из этих статей для характеристики правительства (кабинета министров) Диккенс прибег к следующей метафоре: "У мистера Буля (Джон Буль - Англия. - А. Л.) есть "кабинет", затейливо и тонко изготовленный по нынешним образцам... не следует забывать, что он собран из самых разнообразных по своему происхождению и качеству кусков; должен, однако, признаться, что они плохо пригнаны друг к другу и "кабинет" мистера Буля готов в любую минуту развалиться на части". Сборник анекдотов, предлагаемый Диккенсом, представляет собой сатирическую миниатюру, вернее, несколько миниатюр, осмеивающих всю господствующую систему и правящий класс.
      Известно, что Диккенс был противником революционного свержения существовавшей в его время общественной и государственной системы. Но он отнюдь не желал ее сохранения на веки вечные. Несогласный с революционными методами, Диккенс, несомненно, желал больших и серьезных преобразований. При этом он всегда настойчиво подчеркивал, что реформы надо начинать сверху - с изменения правящей системы и перемены правителей, принципа подбора этих последних. Эти взгляды он открыто высказывал в статьях и особенно ярко изложил их в речи, произнесенной в Ассоциации по проведению реформы управления страной (27 июня 1855 г.). Он прибегнул здесь к уподоблению правительства труппе, разыгрывающей спектакль под руководством премьер-министра. Это было ответом Диккенса премьер-министру лорду Пальмерстону, который назвал собрание Ассоциации в помещении театра Друри-Лейн "любительским спектаклем". "Официальный спектакль, до руководства которым снизошел благородный лорд, так нестерпимо плох, механизм его так громоздок, роли распределены так неудачно, в труппе так много "лиц без речей", у режиссеров такие большие семьи и так сильна склонность выдвигать эти семьи на первые роли - не в силу особенных их способностей, а потому что это их семьи, - что мы просто вынуждены были организовать оппозицию. "Комедия ошибок" в их постановке так смахивала на трагедию, что сил не было смотреть. Поэтому мы взяли на себя смелость поставить "Школу реформ"..."
      Диккенс отвергает обвинение, будто сторонники реформы хотят натравить один класс на другой, и повторяет здесь свою концепцию классового мира, но вместе с тем он предупреждает: если правящая верхушка не поймет необходимость коренных перемен, она сама накликает беду. "Думается, я не ошибусь, если в заключение скажу, что упрямое стремление во что бы то ни стало хранить старый хлам, давно себя изживший, по самой сути своей в большей или меньшей степени вредоносно и пагубно: что рано или поздно такой хлам может вызвать пожар; что, будучи выброшен на свалку, он оказался бы безвреден, если же упорно за него цепляться, то не миновать бедствия". Эта мысль настойчиво разъяснялась Диккенсом. Она составляла зародыш замысла романа о французской революции - "Повесть о двух городах", где Диккенс на примере Франции предупреждал правящие классы Англии о том, что пренебрежение нуждами народа и бессовестная эксплуатация его могут привести к взрыву, подобному тому, какой произошел в 1789 г. (Отметим между прочим, что в статье "О судейских речах" есть интересные мысли о причинах французской революции, перекликающиеся с тем, что сказано в цитированной речи.)
      Мы заключим рассмотрение политических взглядов Диккенса ссылкой на речь, произнесенную им в Бирмингеме 27 сентября 1869 г. В ней у Диккенса-реформиста появляются скептические ноты. Чувствуется, что у него уже не осталось иллюзий о возможности добиться от правящей верхушки серьезных перемен. Свою мысль он выразил цитатой из "Истории цивилизации в Англии" Бокля. Надежды на реформы - не более как химеры. Разумный человек должен знать, "что почти всегда законодатели не помогают обществу, а задерживают его прогресс, и что в тех исключительно редкая случаях, когда их меры приводят к добру, это объясняется тем обстоятельством, что они, против обыкновения, прислушались к духу времени и оказались всего лишь слугами народа, каковыми им надлежало бы быть всегда, ибо их долг - только оказывать общественную поддержку желаниям народа и облекать их в форму законов". Заявляя о своей полной солидарности с этими словами Бокля, Диккенс в той же речи еще яснее и проще выразил ту же мысль. Его "политическое кредо", сказал он, "состоит из двух статей и не относится ни к каким отдельным лицам или партиям. Моя вера в людей, которые правят, в общем, ничтожна; моя вера в народ, которым правят, в общем, беспредельна".
      Публицистика Диккенса состоит отнюдь не из одних деклараций. Диккенс применил все свое литературное мастерство для выражения взглядов, которые хотел довести до народа. Хотя мы называем его публицистические произведения статьями, по жанру они отнюдь не однородны. Лишь очень небольшое количество из них написаны в прямой декларативной форме. Большинство же статей принадлежат к разновидностям того жанра, который англичане называют "эссеем". Это почти всегда статьи, написанные в юмористической или сатирической манере. Письма мнимых лиц, притчи, сатирические аллегории, новеллы, фантазии - таковы некоторые из форм, использованных Диккенсом в его статьях. Хочется обратить внимание читателей на некоторые не упомянутые здесь статьи Диккенса, интересные не только своим содержанием, но и формой. Это "Мысли ворона из "Счастливого семейства", "Друг львов", "Свиньи Целиком", "Будьте добры, оставьте зонтик!". Частая в публицистике форма притчи сменяется статьями, построенными на повторе начальных слов: "Предположим...", "Мало кому известно", "Почему?" Сатирическая аллегория также является частым приемом в публицистике Диккенса. Кроме называвшихся выше статей такого типа, нельзя не обратить внимания на "эссей" "Шустрые черепахи", представляющий собой маленький сатирический шедевр, направленный против консервативных буржуа.
      Публицистические произведения Диккенса, печатаемые в настоящем томе, расширяют и обогащают наше понимание гуманистической природы мировоззрения и творчества Диккенса.
      А. АНИКСТ
      КОММЕНТАРИИ
      СТАТЬИ
      Все статьи Диккенса, написанные в период с 1838 по 1850 г., были впервые опубликованы в журнале "Экзэминер". Исключение составляют следующие статьи: "Интересы сельского хозяйства" ("Морнинг Кроникл"), "Угрожающее письмо Томасу Гуду от некоего почтенного старца" ("Гудс Мэгезин энд Комикл Мисселени"), "О смертной казни" ("Дейли Ньюс"), "Преступность и образование" ("Дейли Ньюс)", "Публичные казни" ("Таймс"),
      Статьи, написанные в 1850-1858 гг., были напечатаны впервые в журнале Диккенса "Домашнее чтение", а статьи 1859-1869 гг. - в его журнале "Круглый год". Исключение составляют две статьи: "Памяти Теккерея" ("Корнхилл Мэгезин") и "Игра мистера Фехтера" ("Атлантик Мансли").
      Макриди Уильям Чарльз (1793-1873) - выдающийся английский актер и режиссер. Завоевал репутацию лучшего трагика Англии, выступив в 1819 г. в роли Ричарда III в трагедии Шекспира. Был директором и режиссером Ковентгарденского театра в 1837-1838 гг. и театра Друри-Лейн в 1841-1843 гг. Один из наиболее близких и преданных друзей Диккенса.
      Нейхем Тейт (1652-1715) - английский поэт и драматург, известный в свое время переделками пьес Шекспира и других драматургов Елизаветинской эпохи.
      Беттертон Томас (1635-1710) - знаменитый английский актер, один из первых исполнителей роли Гамлета.
      "Джон Буль" (Джон Бык) - прозвище англичанина, получившее распространение благодаря памфлету "История Джона Буля" (1727) английского сатирика Джона Арбетнога (1667-1735). Здесь - название сатирического журнала реакционного направления, основанного в 1820 г.
      "Комус" - пьеса Джона Мильтона (1608-1676), направленная против показного благочестия пуритан.
      Английский храм Мельпомены. - Мельпомена - в греческой мифологии одна из девяти муз, покровительница трагедии. Под "английским храмом Мельпомены" Диккенс имеет в виду лучший драматический театр его времени - Друри-Лейн.
      ...кто сидит ниже соли... - По старинному английскому обычаю, солонку ставили посредине стола, напротив хозяина, и так называемая "верхняя", почетная половина стола, по правую руку от хозяина, предназначалась для знатных гостей, а другая половина, "нижняя" - для менее почетных сотрапезников и бедных родственников.
      Лесли Чарльз Роберт (1794-1859) - английский художник, член Королевской академии, автор руководства для молодых художников (1855).
      Кили Роберт (1763-1869) - английский комический актер. Выступал в роли Сары Гэмп в переделке для сцены романа Диккенса "Мартин Чезлвит".
      ...когда требуется подписать разом тридцать девять пунктов. Реформаторами английской церкви в 1553 г. были установлены 42 положения христианской религии, которые должен был принять каждый священник при вступлении в сан. В 1563 г. число их было сведено к 39.
      Гергцог Букингемский - Ричард Гренвиль, герцог Букингемский и Чандос (1797-1861), участник парламентской реформы 1832 г., автор так называемой "чаидосской" статьи закона о реформе. Был прозван "другом фермеров", так как защищал высокие хлебные пошлины.
      Кобден Ричард (1804-1805) - манчестерский фабрикант, видный общественный деятель - фритредер (сторонник свободы торговли) и пацифист, член парламента, идейный руководитель "Лиги против хлебных пошлин".
      Хлебные законы. - Введенные в 1815 г. высокие пошлины на ввозимое в Англию зерно, рассчитанные на охрану интересов фермеров, способствовали поддержанию высоких цен на хлеб, что наносило большой ущерб городской бедноте. Упорная борьба против хлебных законов лишь в 1846 г. закончилась их отменой.
      ...длиннее обвинительного акта против О'Коннела и других. - О'Коннел Дэниел (1775-1847) - вождь национально-освободительного движения Ирландии, блестящий оратор, организатор массовых выступлений. Однако своим стремлением ограничить борьбу рамками легальности и соглашательской политикой сам подорвал свою популярность. О'Коннел был одним из авторов чартистской хартии, но отошел от радикального крыла чартистов. В октябре 1843 г. за попытку организации грандиозного митинга в Клонтарфе (Ирландия) был арестован и предан суду.
      Томас Гуд (1799-1845) - выдающийся английский поэт, сатирик и карикатурист, автор "Песни о рубашке" и "Моста вздохов".
      "Молодая Англия" - группа молодых консерваторов, возглавляемая Дизраэли, объединившаяся в 20-х гг. XIX в. под демагогическими лозунгами "обновления" и отказа от части аристократических привилегий во имя общего блага.
      ...закон, искусно подражая природе, отказывает второму поколению в праве на них. - Речь идет об авторском праве, действие которого ограничивалось 25 годами со дня опубликования произведения. Диккенс и его друзья добились продления срока действия авторского права до 42 лет (парламентский акт 1839 года).
      Мальчик Джонс. - 17-летний сын лондонского портного, психически неполноценный, в 1840-1841 гг. дважды забирался во внутренние покои королевы Виктории в Букингемском дворце, "чтобы посидеть на троне и посмотреть на королеву", как он заявлял. После суда и трехмесячного тюремного заключения Джонс был определен во флот, но вскоре бежал, и след его затерялся. Его похождения были долгое время предметом газетной шумихи.
      Сент-Джеймс. - Сент-Джеймский дворец на Пэлл-Мэлл, против улицы Сент-Джеймс, построен Генрихом VIII в XVI в. Королева Виктория пользовалась этим дворцом преимущественно для торжественных церемоний (приема послов и т. п.).
      Генерал Том-с-Ноготок. - Прозвище карлика Чарльза Страттона (1837-1883), привезенного Барнумом из Америки в Европу в 1844 г.; он был ростом в 60 см. и весил 16 фунтов. Представленный королеве Виктории, он получил от нее в подарок золотую табакерку, усыпанную бриллиантами.
      ...после насильственной вербовки Мальчиков Джонсов... - Набор в английскую армию и флот был добровольным, но вербовщики часто злоупотребляли своими полномочиями и насильно или обманным путем заставляли подписывать контракт.
      ...вы произвели некоторые изменения и улучшения в своем журнале... Томас Гуд с 1830 г. издавал "Комический альманах" ("Гудч Мэгезин энд Комикл Мисселени").
      ...договоритесь с мистером Барнумом, чья фамилия котируется лишь чуть ниже генеральской. - В своих статьях и письмах Диккенс неоднократно упоминает о Барнуме. Пинеас Тейлор Барнум (1811-1891) - колоритнейшая фигура американского предпринимателя, который сумел использовать магическое действие широковещательной рекламы на американского обывателя и нажить миллионы. Начав с мелочной торговли на родине, в штате Коннектикут, Барнум перепробовал десятки способов "делать деньги", устраивал лотереи, издавал газету, что привело его к тюрьме и разоренью, и кончил как крупнейший владелец цирков-зверинцев в Америке и Европе, член законодательного собрания штата Коннектикут и автор трех "трудов": "Как я стал миллионером", "Искусство делать деньги" и "Моя жизнь". В 1858 г. Барнум выступал с лекциями в Англии. Секрет своего успеха он выразил сам фразой: "Простофили рождаются каждую минуту". Его предсмертные слова: "Какая сегодня выручка?"
      Курвуазъе Франсуа-Бенжамен - лакей, убивший и ограбивший своего хозяина-лорда Уильяма Рассела. Диккенс присутствовал вместе с художником Маклизом и своим шурином Генри Бернетом на казни Курвуазье 6 июля 1840 г. и видел в толпе Теккерея, описавшего казнь в статье, помещенной в журнале "Корнхилл Мэгезин".
      ...находим в деле Хокера. - Уильям Генри Хокер казнен в апреле 1846 года за убийство.
      Тертел Джон - завсегдатай игорных домов, зверски убил и ограбил своего друга, которому проиграл крупную сумму в карты. Повешен в 1823 г. Диккенс иронизирует, говоря, что Тертел "умер с честью". В действительности его втащили на эшафот в полуобморочном состоянии.
      Черная Шапочка. - Шапочка, которую надевает английский судья при вынесении смертного приговора.
      ...благодарит его поклоном, достойным первого джентльмена Европы... Первым джентльменом Европы придворные льстецы называли принца-регента, будущего короля Георга IV (годы правления 1820-1830), считавшегося законодателем мод.
      ...преступление Оксфорда, покушавшегося в парке на жизнь ее величества. - 10 июня 1840 г. Эдвард Оксфорд, 18-летний официант лондонского бара, стрелял в королеву Викторию. Оксфорд был признан по суду умалишенным и заключен в Бедлам.
      Олд-Бейли - центральный уголовный суд Лондона и графства Мидлсекс, находился рядом с Ньюгетской тюрьмой, возле которой и производились казни.
      Мистер Уэкфилд... который... лично познакомился... с Ньюгетом. Уэкфилд Эдвард Гиббон (1796-1862) - один из первых теоретиков колониальной экспансии Англии, автор монографии "Искусство колонизации". Выступал за смягчение уголовного законодательства. В молодости дважды был под судом за похищение несовершеннолетних богатых невест. Вторая авантюра закончилась для него трехлетним тюремным заключением, и его брак был расторгнут парламентским актом.
      Фантлерой Генри - банкир, фальшивомонетчик. Казнен в Ньюгете в ноябре 1824 г.
      Ньюгетские справочники - многотомное издание с подробными данными о важнейших преступниках, содержавшихся в центральной уголовной тюрьме Лондона с 1770 г.
      Хогарт Уильям (1697-1764) - выдающийся английский художник, живописец, график и теоретик искусства. Основатель школы реалистической бытовой сатиры в живописи. Создатель целого ряда циклов гравюр, бичующих пороки английского общества.
      ...в "Первой Беседе", предшествующей описанию Утопии... - Имеется в виду "Первая книга Беседы" - первая часть фантастического романа (1516) Томаса Мора (1478-1535) "Утопия", в котором описывается патриархальный коммунистический строй на острове Утопия.
      ...такие знатоки законов, как Бэкон, Мор, Блэкстон, Ромильи... - Бэкон Френсис (1561-1626) - английский философ-материалист, один из основоположников научного мышления в Англии; лорд-канцлер при Иакове I. Блэкстон Сэмюель (1723-1780) - выдающийся английский законовед. Ромильи Сэмюель (1757-1818) - виднейший английский юрист, член парламента, человек передовых взглядов, последователь французских Энциклопедистов и приверженец идей французской революции. Успешно боролся за реформу уголовного законодательства и отмену средневековых законов, предусматривавших смертную казнь за многие второстепенные преступления.
      ...американские представители заявляют, что их право на территорию Орегон... - В 1844 г. демократы в Конгрессе во время избирательной кампании требовали аннексии Орегона - северо-западной территории, которой США владели совместно с Англией. Орегон был присоединен к США по соглашению с Англией в 1846 г., а в 1859 г. стал свободным штатом.
      Маколей, Томас Бабингтон (1800-1859) - английский историк, публицист и политический деятель. Военный министр с 1839 по 1841 гг. Автор "Истории Англии от восшествия на престол Иакова II" (1848). Ленин назвал Маколея "фальсификатором истории".
      "Школы для нищих" или "школы для оборванцев" - бесплатные школы, созданные за счет благотворительности. Диккенс проявлял большой интерес к этим школам, видя в улучшении условий жизни масс и распространении образования основное средство против роста преступности. (В 30-е гг. XIX в. одна треть взрослых мужчин и две трети женщин в Англии были неграмотны.)
      Джордж Крукшенк (1792-1878) - английский карикатурист и иллюстратор. Многие его работы, особенно первого периода, отличаются политической и социальной заостренностью. Обличал пьянство как социальное зло. Был другом Диккенса, иллюстрировал "Очерки Боза" и "Оливера Твиста". В Британском музее хранится около четырех тысяч его карикатур.
      Чарльз Лэм (1775-1834) - английский поэт, очеркист и критик.
      ...на страницах этой книги... - Речь идет о книге английского писателя Роберта Ханта "Поэзия науки".
      ...звезда... навеки связанная, со славными именами Леверье и Адамса... - Английский астроном Джон Адамс (1819-1892) и французский астроном Юрбен-Жан-Жозеф Леверье (1811-1877) открыли планету Нептун.
      Ариэль - невидимый дух в "Буре" Шекспира и поэме "Похищение локона" Александра Попа. Образ заимствован из древнееврейской мифологии.
      Исаак Бикерстаф - под этим псевдонимом знаменитый английский сатирик Джонатан Свифт (1667-1745) выпустил свой шуточный "Альманах предсказаний на 1708 год". Впоследствии этим псевдонимом пользовался в своем сатирическом журнале "Болтун" английский писатель Ричард Стил (1672-1729), на которого и ссылается Диккенс.
      Герцог Орлеанский Филипп Равенство - представитель младшей ветви Бурбонов, после революции 1789 г. заигрывал с якобинцами и называл себя Филипп Равенство. Гильотинирован в 1793 г.
      Тъер Адольф (1797-1877) - французский историк, реакционный государственный деятель, прозванный "палачом Парижской коммуны". Приведенная в статье цитата - из книги Тьера "История французской революции" (1823-1827).
      Фенелон Франсуа де Салиньяк де ля Мотт (1651-1715) - французский писатель и педагог, предшественник просветителей.
      Мирабо Оноре-Габриэль-Рикетти, граф (1749-1791) - деятель французской революции конца XVIII в., публицист.
      Лич Джон (1817-1864) - английский карикатурист и иллюстратор. Иллюстрировал "Рождественскую песнь" и другие мелкие произведения Диккеоса. Принимал деятельное участие в любительских спектаклях, организуемых Диккенсом.
      ...в картинной галерее мистера Панча... - "Панч" - юмористический и сатирический еженедельник, издающийся в Лондоне с 1841 г. и поныне.
      Роулендсон Томас (1756-1827) - английский портретист и карикатурист, прославившийся своими карикатурами на Наполеона.
      Гилрей Джеймс (1757-1815) - английский карикатурист и гравировщик.
      ...гнев домашней Нормы... - Норма, героиня одноименной оперы итальянского композитора Виченцо Беллини, дочь галльского верховного жреца, после измены своего возлюбленного, римлянина Поллиона, в гневе поднимает соплеменников на войну против римлян.
      Вандименова земля - старое название острова Тасмания у юго-восточного побережья Австралии, данное ему голландским путешественником Тасманом в честь генерал-губернатора голландской Ост-Индии Ван Димена. До 1853 г. английское правительство ссылало на Тасманию заключенных.
      ...ни за что не поселились бы в зловещем пригороде Кемберуэл, памятуя о деле Барнуэла. - Джордж Барнуэл, подмастерье, житель южного предместья Лондона Кемберуэл. Барнуэл убил и ограбил своего дядю и кончил жизнь на эшафоте. Герой первой мещанской драмы Джона Лило "Джордж Барнуэл" (1730), не сходившей с английской сцены более столетия.
      Сидней Смит (1771-1845) - английский писатель, очеркист, один из основателей и постоянных сотрудников "Эдинбургского обозрения"; был среди первых критиков, оценивших талант Диккенса.
      Кандид - герой философской повести Вольтера "Кандид, или Оптимизм" (1759).
      Монумент - колонна, воздвигнутая в 1677 г. в память большого пожара, уничтожившего центральную часть Лондона (1666 г.). Колонна поставлена там, где было остановлено дальнейшее распространение пожара.
      Закон о бедных - закон, принятый английским парламентом в 1834 г.; отменял всякую помощь неимущим на дому, предоставлявшуюся ранее приходом, и предусматривал помещение бедняков в Работные дома, где был установлен жестокий тюремный режим.
      Гринекр Джеймс - казнен за убийство Ганны Браун в мае 1837 г.
      Остров Норфолк - небольшой островок в море Фиджи, к северу от Новой Зеландии, где во времена Диккенса находилась каторжная тюрьма. В настоящее время - владение Австралии.
      Один английский поэт... получил кусок хлеба... и, пытаясь съесть его, он умер. - Речь идет об английском порте и драматурге Томасе Отвее (1652-1685), авторе нашумевшей трагедии "Спасенная Венеция" и многих переделок испанских и французских пьес. Упоминаемый Диккенсом эпизод приведен в I томе "Биографий английских поэтов" Сэмюела Джонсона. Отвей, пишет Джонсон, неоднократно оставался без средств и вынужден был продавать последнюю одежду, чтобы не умереть с голоду. Однажды он полураздетый выбежал на улицу, прося подаяния, купил себе хлеба, но был настолько истошен, что не смог проглотить его и умер.
      Я присутствовал при казни... - 13 ноября 1849 г. возле тюрьмы Хорсмангер-Лейн казнили чету супругов Маннинг за убийство постояльца.
      Грей Джордж - министр внутренних дел в кабинете лорда Рассела (1846-1851).
      Брайдуэл - исправительный дом в Лондоне, где содержались и обучались различным ремеслам 200 юношей и девушек.
      ...и прежде имел отношение к кое-каким созданным им "домашним чтениям"... - Диккенс имеет в виду свою работу в периодических изданиях, "предназначенных для семейного круга": "Альманахе Бентли", который он редактировал в 1837-1838 гг., и "Часах мистера Хэмфри", которые он выпускал в 1840-1841 гг. и где поместил свои романы "Барнэби Радж" и "Лавка древностей".
      В камнях, зовущих нас, есть благие поучения, как у деревьев есть речь, и журчащие ручьи подобны книгам, и во всем таится добро! - Диккенс перефразирует слова старого герцога из комедии Шекспира "Как вам это понравится" (акт II, сп. 1):
      "В деревьях - речь, в ручье журчащем - книги,
      В камнях - науку, и во всем добро"
      найдет тот, кто удалится от света.
      Всемирная Выставка Промышленного Прогресса - открылась в Лондоне 1 мая 1851 г. в Гайд-Парке. Подготовка к ней велась более двух лет.
      Директор такого театра держит зеркало не перед природой... - Намек на совет Гамлета актерам "держать зеркало перед природой" (Шекспир, Гамлет, Акт III, сц. 2).
      Никакие королевские кони и никакие королевские солдаты... Перефразировка заключительных строк английской детской прибаутки о Шалтае-Болтае:
      Вся королевская конница, вся королевская рать
      Не может... Шалтая-Болтая собрать!
      (Перев. С. Маршака.)
      Чорли Генри Фозергил (1808-1872) - английский журналист и музыкальный критик, друг Диккенса и сотрудник его журналов. Завещал старшей дочери Диккенса Мэри Анджеле (1838-1896) часть своего состояния.
      ...изуродованное детище покойного Томаса Инголдсби... - Под этим псевдонимом английский писатель - священник Ричард Гаррис Бархем выпускал в 1837-1840 гг. сборники юмористических рассказов, народных преданий, сказок и т. п. в своей обработке, в стихах. Диккенс, очевидно, имеет в виду какую-то подделку "Легенд Инголдсби".
      Барон Дженнер - Дженнер Эдвард (1749-1823), английский врач, который в 1796 г. изобрел вакцину против оспы. В 1857 г. ему был поставлен в Лондоне памятник.
      Виконт Уатт - Уатт Джеймс (1736-1819), изобрел универсальный паровой двигатель, сыгравший большую роль в переходе к машинному производству.
      Граф Стефенсон - Стефенсон Джордж (1781-1848) - английский изобретатель, усовершенствовавший паровоз, что способствовало широкому развитию железных дорог. Родился в семье шахтера, в детстве был пастухом, потом конегоном в шахте, в 14 лет - помощником кочегара.
      Маркиз Брунель - Брунель Изамбар (1769-1848), выдающийся английский инженер, строитель подводного туннеля под Темзой.
      ...неужели нам понадобилось бы столько добровольцев-констеблей в любое будущее десятое апреля... - 10 апреля 1848 г. чартисты собрались в Кеннингтонском парке, чтобы мирно доставить свою петицию в парламент. Однако правительство герцога Веллингтона, напуганное массовостью демонстрации, мобилизовало и вооружило около 200 000 добровольцев-полицейских из буржуазной среды и с их помощью заняло все стратегически важные пункты столицы.
      Светлый отрок ли в кудрях, трубочист ли - завтра прах. - Шекспир, "Цимбелин", акт. IV, сц. 2. (Перев. Курошевой.)
      ...не измерить никакой бюрократической красной тесьмой. - См. примечание про Красную Тесьму
      Сидней Герберт, лорд Ли (1810-1861) - военный министр во время Крымской войны. Был привлечен к ответственности за военные неудачи, но оправдан. Один из организаторов английской интервенции в Китае в 1859-1861 гг.
      Образцовая лондонская тюрьма Пентонвиль - была построена в 1842 г. в пригороде Лондона Пентонвиль и содержала по американскому образцу лишь одиночные камеры; существует и поныне.
      ...рисковал бы прослыть охульником св. Стефана... - По церковной легенде, св. Стефан - один из семидесяти апостолов, первомученик христианской церкви, был обвинен фанатиками в богохульстве и казнен. Как гласит предание, Стефаном была впервые выдвинута идея вселенского распространения христианства.
      Система капитана Макконохи - исправительно-трудовая система в тюрьмах, при которой за хорошую работу и примерное поведение заключенному засчитывается определенное количество очков, дающих право на освобождение.
      Уотли Ричард (1787-1863) - архиепископ Дублинский, профессор политической экономии в Оксфордском университете.
      ...предоставлены нежным заботам очередного Друэ... - Диккенс иронизирует, вспоминая о Друэ - содержателе фермы для детей бедняков, где погибло от холеры 150 детей (см. статьи "Рай в Тутинге", "Ферма в Тутинге" и "Приговор по делу Друэ").
      Мартино Гарриет (1802-1876) - английская писательница, публицистка и общественная деятельница, автор рассказов из жизни рабочих, повести о восстании луддитов (разрушителей машин). Впоследствии стала проповедовать классовый мир и выступила против чартистского движения. С 1850 по 1856 г. сотрудничала в журнале Диккенса "Домашнее чтение". В 1856 г. написала брошюру, изданную Союзом британских предпринимателей, в которой резко нападала на Диккенса, назвав его клеветником и фарисеем за то, что он обвинял предпринимателей в эксплуатации женского и детского труда и в нежелании расходовать средства на борьбу с несчастными случаями на производстве.
      "Добродушный человек" - пьеса английского писателя и поэта Оливера Гольдсмита (1728-1774).
      Мысли ворона из "Счастливого семейства" * - "Счастливым семейством" назвал свою коллекцию обычно не уживающихся друг с другом животных (кошек, мышей, птиц и т. п.) некий Джон Остин, демонстрировавший ее в середине XIX столетия в Лондоне и других городах Англии. Впоследствии коллекция была куплена американским антрепренером Барнумом.
      Бюффон Жорж-Луи (1707-1788) - французский ученый-естествовед, автор многотомной "Естественной истории".
      Цирк Астли - лондонский цирк, в котором во времена Диккенса ставились также пантомимы и мелодрамы с участием дрессированных животных.
      ...лучше двадцать павлинов, чем один Горэм и Тайный совет. - В 1850 г. епископ Эксетерский отказался утвердить приходским священником в своей епархии некоего Дж. Горэма, позволившего себе неортодоксально толковать таинство крещения. Священник обжаловал отказ епископа в Тайный совет, который решил дело в пользу Горэма. Однако церковники подняли страшный шум, оспаривая компетенцию Тайного совета в делах клира.