Жуки на булавках (рассказы)

      - Ну, а медведь что?
      - А медведь ничего - схватил его за хвост и в берлогу.
      - А заяц что сказал?
      - Засмеялся.
      - Как?
      - Мелким смехом. Как все зайцы смеются.
      Чай остыл. На часах стрелка перешагнула за двенадцать. Мама осторожно подошла к ширме, постучала пальцем и строго сказала:
      - Спи, Лиза.
      В эту ночь Лиза видела во сне, как к ней пришел волк, очень нестрашный, и попросил ватрушку. А неподалеку от нее спал высокий, плотный человек крепким радостным сном. Завтра о нем снова будет говорить вся страна. И, кроме того, у него нашлось еще то - о чем он так бережно и затаенно мечтал. У него есть дочь.
      1936
      РАССКАЗ ДЛЯ КЛУБА
      Она была белокура и восторженна, эта маленькая англичаночка. Ей так все нравилось у нас. Она приехала вместе с рабочей делегацией из промокшего от сырости и посеревшего от черной пыли каменноугольного района Южной Англии. Вместе со своей делегацией она ежедневно жадно обегала заводы, музеи, типографии и беспрестанно теребила переводчиков.
      Особенно страдал от нее маленький лысенький переводчик Дедис, от которого она требовала все сразу - и названия машин, и фамилии художников, и русские пословицы, и детские песни.
      - Я не поющий, - тихо и вежливо оправдывался маленький Дедис. - А песен у нас много. Честное слово. Услышите!
      - Я хочу выступать у себя в клубе! - восторженно говорила белокурая девушка. - Я все хочу знать! И хочу иметь настоящий рассказ о вашей стране для нашего клуба.
      Один раз, когда делегация проходила по большому, раскинувшемуся у реки парку, девушка схватила Дедиса за руку, оттащила его в сторону и умоляюще зашептала:
      - Устройте интервью. Ну, я прошу вас!
      - Какое интервью? - озадаченно спросил Дедис. - С кем интервью?
      - С вашим простым обывателем, - серьезно сказала белокурая девушка. Я хочу послушать, что говорят ваши обыкновенные граждане. Понимаете рядовые.
      - Хорошо, - уныло ответил Дедис, вспомнив, что делегацию уже поджидают у входа автомобили. - Устрою. Обывателя какого-нибудь? Видите, вон там человек на скамейке сидит с бородой. Эскимо сосет. Хотите?
      Через две минуты Дедис и белокурая англичанка сидели на скамейке рядом с пожилым мужчиной с большой окладистой бородой и в очках.
      - Скажите, а он действительно простой обыватель? - осторожно спросила англичанка.
      - Простой! Абсолютно простой. Спрашивайте, о чем хотите.
      Девушка вынула блокнот в кожаной корочке и солидно спросила:
      - Местный?
      Дедис стал переводить.
      - Приезжий, - солидно ответил мужчина с окладистой бородой.
      - Надолго в Москву?
      - До завтра. По дороге в Крым.
      - Зачем он едет в Крым?
      - Лечиться. На курорт.
      - А где он служит?
      - В банке.
      - А на какие средства он едет на курорт?
      Мужчина с бородой, выслушав от переводчика вопрос, несколько изумленно посмотрел на него.
      - Видите ли, - озадаченно почесал за ухом Дедис. - У нас государство дает деньги на отдых. Понимаете? Вот и в Конституции есть такая статья о праве на отдых. Чтобы все отдыхали. Понимаете? А он больной. Нездоровый. Ему еще отдельно выдается на лечение. Понимаете?
      Англичанка что-то подумала, доверчиво черкнула в блокнот и спросила:
      - А что он там будет делать?
      - Как что? - удивился переводчик, но поймал себя на улыбке и объяснил: - Он будет жить, купаться, читать газеты, книги, отдыхать... Оказывается, что он любитель крокета - ваша английская игра.
      Белокурая англичанка сердито захлопнула блокнот, встала со скамейки.
      - Пойдемте, - сказала она и обиженно посмотрела на переводчика. Служащий банка! Я знаю этих служащих банка, которые ездят на курорт, купаются в море и играют в крокет!
      - Уверяю вас, мисс...
      - Бросьте! Я вас просила познакомить меня с простым обывателем, а вы мне подсовываете какого-то туза! У нас есть тоже финансовые тузы... Пойдемте!
      Человек с бородой растерянно посмотрел на англичанку, Он не понимал ее фраз, но чувствовал, что сказал что-то неладное. Сконфуженно смотрел и маленький лысенький переводчик.
      И когда уже англичанка зашагала в сторону, он быстро догнал ее и сказал:
      - Мисс... Вы же не спросили его, где он служит?
      - Он же сказал, что в банке. - И она сердито отвернулась.
      - А кем? Спросите его, кем!
      Человек с бородой солидно откашлялся и деловито ответил:
      - Пензенский коммунальный банк. Швейцар.
      Когда Дедис перевел, белокурая англичанка виновато покраснела, протянула ему руку и тихо сказала, напряженно подбирая русские слова:
      - Какой это будет шудесний рассказ для мой клюб.
      1936
      МЕСТНЫЙ МАТЕРИАЛ
      Редактор газеты "Наше зарево" товарищ Рыбкин (Зоркий) не любил местного материала.
      - Не то, - обиженно и грустно говорил он, просматривая кучу рабкоровских писем и репортерских заметок. - Без масштабу пишут. Широты нет. Возле Фунякина волки корову заели. Ну заели! Волк - не классовый враг, его разоблачать нечего. У него и функция такая - заедать. Кого этот факт интересует?
      - Тут подборка есть, - осторожно замечал секретарь Ихонов, - насчет пыли на проспекте. Четвертый день, как квасной киоск засыпало, - вытащить не могут. У меня и заголовочек есть для подборки: "Ударим пыль по рукам!" Пустим?
      - Не стоит. Не та пыль. В узком масштабе пыль. Жизнь кипит. Слыхали, жара-то какая в Америке стоит, а вы поперек всего с киоском лезете!
      - Может, насчет школ поместим? Второй месяц подборка лежит.
      - На школы мы уже откликнулись. Письмо комсорга насчет прошлогодних каникул поместили. Дайте-ка центральные газеты. И клею!
      И тогда в напряженной творческой тишине рождался очередной номер районного "Нашего зарева". Темпераментно и бойко вгрызались беспощадные ножницы в широкие листы центральных газет, аппетитно хлюпала кисточка, вылезая из узкого горлышка бутылки с клеем, а пол покрывался скорбными остатками газет.
      - Может, кое-что и недоперевырезал, - вздыхал товарищ Рыбкин (Зоркий), - обидно, но ничего не сделаешь. Размеры у нас маленькие.
      - А как насчет местного материала, - уже безнадежно спрашивал секретарь, - может, вставим?
      - А там полколонки осталось. Вставьте насчет утери паспортов. Да к кому-то еще рыжий сеттер пристал - тоже вставьте. Нельзя не обслуживать местное население.
      В один типичный летний день товарищ Рыбкин (Зоркий) прибежал в редакцию и торопливо стал собирать заседание.
      - Звонили из райкома, - испуганно сказал он секретарю Ихонову, требуют, чтобы помещали местный материал. Гоните всех на заседание. Тут в приемной какой-то человек в шляпе стоит, гоните и его.
      - Это приезжий агент Союзпушнины. У него портфель пропал. Объявление дает.
      - Все равно. Не игнорируйте местную общественность. Гоните и его. Пусть слушает и высказывается от имени проезжих читателей.
      На собрании товарищ Рыбкин (Зоркий) сразу охватил План будущего номера.
      - Что мы имеем на сегодняшний день? - бурно говорил он. - Мы имеем богатейший местный материал. В кино "Порыв" мы имеем крыс, каковые бегают во время сеансов по ногам трудящихся... Товарищ Ихонов пишет передовую: "Ударим по крысе в местном искусстве!"
      - Я вам три месяца заметку насчет крыс подсовывал, - обиженно заметил секретарь, - а вы, Игнатий Семенович, сказали, что пусть, мол, их бегают, где хотят, - не специальный же стадион для них открывать.
      - Пишите, пишите!.. У кого еще есть материал?
      - Тут из района заметка лежит, - вмешался один из сотрудников, насчет волков. Корову заели.
      - Большой подвал. Раздраконьте заметку. Волк как таковой. Случаи из жизни волков. Покажите живую корову. Без излишнего натурализма, но чтобы корова жила на страницах газеты. Несколько там мыслей из Пушкина и Щедрина о мертвых коровах. В конце стишки и лозунги. Что еще есть?
      - Тут вот пылью квасной киоск занесло.
      - Знаю. Помню. Подборку на полосу. Сверху шапку "Пыль как явление". Найдите продавца из киоска и напишите его биографию. Если есть групповой снимок его семейства - клишируйте. Автобиографию киоска. Исторические случаи из жизни киосков, их друзей и близких. А что вам надо?
      - У меня местная сенсация, - бойко и независимо предложил репортер Ухаев, вытаскивая блокнот. - Трагедийный роман в ресторане "Еда". Откушенное ухо у трудящегося несознательным элементом на почве совместного ухаживания за продавщицей Нютой...
      - Передовую. Виноват. Передовая крысами занята. Отдаю вам четвертую полосу. Подробное описание пострадавшего, героини и уха. Больше и красочнее!
      ...К концу заседания в комнате остались только редактор и секретарь.
      - А это не перегиб, Игнатий Семенович? - тихо спросил секретарь.
      Товарищ Рыбкин (Зоркий) оглянулся по сторонам и задумчиво ответил:
      - Может, и перегиб... Кто ж его знает?.. Говорят, дайте местный материал, я и дал...
      И вдруг с радостной улыбкой он посмотрел на конверт, только что принесенный курьершей. Дрожащими руками он вскрыл его, ласково разгладил большие страницы с фиолетовыми строчками и облегченно вздохнул.
      - Вывернулись, товарищ Ихонов!.. Горсоветское постановление... Я так и знал, что вывернемся!
      Секретарь тоскливо посмотрел на постановление. На одиннадцати страницах категорические строки четко и ясна излагали постановление горсовета о пользовании садовыми скамейками, правила о продаже шипучих и газированных вод в киосках, а также конкретно излагали права и обязанности работников местного гужевого транспорта во время летнего сезона.
      - Все давать? - уныло спросил секретарь.
      - А как же? - радостно откликнулся товарищ Рыбкин (Зоркий). Обязательно. Дайте еще какую-нибудь международную телеграммку, а все остальное - под постановление... Пусть теперь кто-нибудь скажет, что мы не даем местного материала!
      1936
      СЕМНАДЦАТАЯ ПРОФЕССИЯ
      - Сыщиком в Филадельфии я был всего четыре дня, - сказал Алиссон, сковырнув грязь с подметки. - На пятый меня выкинули, как крысу из погреба, и обещались переломить ноги и еще что-то, чего я уже не дослушал. Это была вообще очень запутанная история, и напрасно вы ею интересуетесь. Ничего поучительного, и только одно невезение.
      Рано утром я зашел в частную сыскную контору братьев Рипп и попросил, чтобы ко мне вышел хоть один из братьев.
      Какой-то человек, похожий на лису, после второго завтрака сразу принял меня по-деловому:
      - Братья Рипп умерли в тысяча восемьсот девяносто первом году. Дело ведут их наследники. Если вы хотите, чтобы вас вышвырнул именно один из них, а не простой служащий, я могу привести к главному директору конторы. Что вам вообще надо?
      Я почувствовал, что тесной дружбы с этим человеком мне все равно сразу не наладить, и выложил свое предложение:
      - За последнее время я перепробовал шестнадцать профессий, включая сюда кражу зонтов во время народных гуляний. Нельзя ли устроить так, чтобы семнадцатая оказалась профессия сыщика? Я умею ходить, молчать, стрелять, слушать. У меня крепкие ноги, а вот этим кулаком я легко вколачиваю шестидюймовые гвозди в доску.
      - Из вас, по-видимому, вышел бы прекрасный молоток, - сказал он, выслушав мою последнюю фразу, - но для сыщика, особенно в нашем предприятии, нужно еще кое-что другое. Вы не социалист?
      - Избави господи, - покачал я головой. - Я не настолько молод, чтобы исповедовать бесплатные убеждения, Я люблю закон и порядок. Особенно такой закон, который меня не очень преследует, и такой порядок, при котором я могу обедать и ужинать с пивом.
      - Хорошо, - сказал он, подумав. - У нас есть кое-какая работа. Если вы не окончательно глупы, вы сможете на ней продержаться и зарабатывать по два доллара в день. Документы у вас какие-нибудь есть?
      - Временно у меня нет ни пригородного особняка, ни собственного авто, ни документов. Сейчас я располагаю только фамилией Дика Алиссона, доставшейся мне по дружбе от одного парня, сидящего в тюрьме, под случайным псевдонимом.
      - Черт с вами! - быстро согласился он. - Получайте задаток и кое-какие инструкции.
      Работа оказалась простой, как пенье канарейки. Я должен был служить швейцаром в ресторане "Гренада" на Ковбо-сити, слушать, что говорят посетители, помогать агентам сыскной конторы братьев Рипп вылавливать каких-то подозрительных типов, а также хватать бандитов в случае полицейских облав.
      Первый день я служил с аппетитом. Я снимал с джентльменов, посещающих этот темный ресторанчик, мокрые пальто и следил за их зонтами и шляпами. В одном из вверенных мне карманов я даже нашел скомканную пятидолларовую бумажку и серебряный портсигар, из чего понял, что приработки к основному жалованью мне обеспечены.
      На второй день служба показалась монотоннее, и я уже стал прислушиваться к тому, что говорят кельнеры и посетители, а также присматриваться, не мелькнет ли где-нибудь, как суслик из норы, один из тех бандитов, которых я должен ловить.
      - У нас сегодня кислый вечер, - позевывая, сказал мне второй швейцар, - почти все столики заняли кондуктора автобусов. Ребята затевают какую-то стачку и будут до ночи шептаться и требовать дешевое пиво и вторые порции картофеля с сосисками. Видел? Прошел один такой долговязый, в серых штанах. Это их главный. Хороший парень, но, к сожалению, от них всех как от посетителей такой же толк, как от мокрицы в бульоне.
      "Значит, сегодня спокойный вечер, - решил я, - одни кондуктора и никаких бандитов. Можно спокойно покурить и поиграть с кельнерами в кости около кухни".
      Но ни играть, ни курить не пришлось. Через полчаса в швейцарскую вмазался какой-то чернявый парнишка с глазами, как у кролика, и, поймав меня за рукав, тихо шепнул.
      - Дик Алиссон? Номер три ноль два? Имей в виду, что сегодня к полночи здесь будет облава. Возьми глаза в зубы и будь готов. Бери, кого укажет инспектор, и не рассуждай. Понял?
      - Ага. Не маленький. Понял.
      И что же вы думаете? У конторы братьев Рипп дело поставлено как надо. Не пробило еще и двенадцати часов, как в подъезд вошел этакий мясистый дядя в коричневом костюме, с пухлой пудреной мордой и весь осыпанный брелоками, как собака репьями.
      Кельнеры сверху, с лестницы, посыпались в швейцарскую, как гнилые груши с дерева, второй швейцар взял у него палку, точно она была из хрусталя, и все так кланялись, что вот-вот могли переломиться.
      - Видел? - подмигнул мне швейцар. - Сам Джед Кирт, И совершенно один. Вот это человек.
      - Не гуди в ухо, - остановил я его. - А кто этот самый Джед Кирт?
      - Идиот, - усмехнулся швейцар. - Ты не знаешь Толстого Джеда? Хозяина нашего района? Этот толстяк стоит три миллиона. У него больше сорока человек одной шайки. Третьего дня молодцы Джеда ухлопали вот тут на углу двух парней из шайки Слиппера, который ограбил Северный банк. Говорят, что одного из молодцов Джед угробил собственноручно из пистолета...
      "Здорово, - подумал я, и у меня мускулы заходили под рубашкой. Контора братьев Рипп не даром мне платит деньги. Сегодня я покажу, какой я работник".
      Прошло еще с полчаса. Толстый Джед уже заказал с полдюжины шампанского и поил каких-то тощих девиц с хриплыми глотками. Не успел я сбегать на кухню за кружкой пива, как поднялось бог знает что.
      Человек тридцать полицейских ворвались в ресторан, бросились вверх по лестнице в зал, и свет сразу погас. Крики, выстрелы, посуда бьется, как миленькая... И что же вы думаете: совершенно спокойно спускается сверху мимо полицейских этот самый бандит Джед Кирт и выходит на улицу.
      "Погоди, - говорю я себе, - я тебе не полицейский. Эти коровы могут проспать у себя под носом кого угодно, но не будь я Джеком Алиссоном, если ты у меня уйдешь".
      Короче говоря: короткий удар сзади по черепу на втором углу от ресторана, и молодчик не успел даже схватиться за пистолет. Я впихнул его в такси, там помял еще, чтобы он был спокойнее, и уже через двадцать минут внес его в сыскную контору братьев Рипп.
      Вид у него был, как у селедки, которую мешали в цементном котле.
      - Получите, - сказал я человеку, похожему на лису. - Бандит в вашем распоряжении.
      Тот наклонился над моим пойманным толстяком, вдруг захрипел и повалился на стул.
      - Мерзавец! - выдавил он из себя, как клей из трубки. - Кого ты поймал? Что ты сделал с нашим уважаемым клиентом? Так ты обслуживаешь наших лучших заказчиков?
      Признаюсь, мне стало немного не по себе. Кажется, я чего-то не понимал.
      - Подлец! - без особой ласки прошипел он. - А где тот? Где этот проклятый кондукторский вожак? Что с ним?
      - А черт его знает! - буркнул я. - Разве за всеми усмотришь? Наверное, ест сосиски в другом ресторане. У нас сегодня слишком шумно для приличного посетителя.
      Выкинули меня из незнакомого подъезда. Еще два дня я считал себя служащим сыскной конторы братьев Рипп, потому что меня вызывали и били под лестницей. Мне это так не понравилось, что я окончательно плюнул на свою семнадцатую профессию.
      1936
      НЕУДАЧА КОСТИ ГАЛКИНА
      Речь идет о Косте Галкине, младшем чертежнике конторы "Промстрой", молодом рябоватом человеке без особых примет. О его честолюбии, неразделенной любви к Елене Петровне и неудаче, постигшей его на пышном и радостном карнавале в городе З.
      Так как Костина неудача принесла ему много огорчений, а нам его жалко, мы остановимся подробно на некоторых обстоятельствах этой неудачи, не скрывая никаких деталей,
      - Елена Петровна, - неожиданно и тихо сказал Костя, впиваясь обожающим взглядом в холодную завивку сослуживицы, - какой я себе костюмчик к карнавалу удумал!
      - Испанский? - деловито осведомилась Елена Петровна, стирая пухлой резинкой лишнюю линию на чертеже. - От нашей конторы четверо будут в испанском. Двое из счетного отдела и двое внештатных. Счетные в плащах, внештатные за одеялами побежали: сами шить хотят. Завхоз Иван Сергеевич тоже в испанском хочет. Персидскую шаль ищет и губную гармошку. Тореадором одевается.
      - Я, Елена Петровна, - обиженно заметил Костя, - испанцем не буду. Это при царизме помещичьи дети на карнавалах бегали испанцами. Это, Елена Петровна, пошлость и почти непонимание. Я, Елена Петровна, себе сельскохозяйственное удумал. Чтобы и на приз и выдержанно.
      - У меня сосед снопом одевается. Только боится, что курить рядом будут - как бы не подожгли. Он семейный и огня боится.
      - Сноп - это мелко, - покачал головой Костя Галкин. - Сноп не означает. Снопы и в мелкобуржуазных странах зачастую встречаются. Я, Елена Петровна, трактором буду.
      - Это что же, вас, Костя, по аллеям на колесах катать будут или сами кататься будете?
      - Сам. Я для ног дырки оставил. А какой я для вас костюмчик удумал, Елена Петровна...
      - Какой, Костя?
      - Стоячий, - горячо зашептал Костя, чтобы не подслушали сослуживцы. С боков фанера, пояс соломенный, сверху голова в маске, а снизу ободок.
      - Это что, изба-читальня? - недоверчиво, но с некоторым любопытством спросила Елена Петровна.
      - Нет, - еще больше сбавил голос Костя. - Тоже сельскохозяйственное силосная башня. И как у меня для ног, так у вас для рук две дырки сбоку. У глазного павильона будете стоять, Елена Петровна. И я рядом, и гудеть буду, чтобы привлечь внимание карнавальной общественности и жюри. Честное слово, приз получим. Это вам не испанские костюмы с беспочвенными бахромами да балалайками. Я бы вам на квартиру костюмчик привез. Разрешите?
      Елену Петровну куда-то позвали. Она быстро вышла, оставив после себя обаяние недоступной прелести и легкий запах духов "Магнолия", и на ходу успела бросить восхищенному Косте:
      - Ладно. Привозите. Только чтобы без гвоздей, а то всю блузку из-за вашего сельского хозяйства порвешь перед карнавалом.
      Два дня Костя не приходил на работу. Измазанный клеем, он заперся у себя в комнате, пилил, строгал и энтузиастически стучал молотком. До соседей из Костиной комнаты доносились только короткие возгласы восхищения и резкие гудки автомобильного рожка.
      На третий день поздно вечером к дому Елены Петровны подъехал извозчик с каким-то громоздким, очень высоким сооружением, напоминающим модель собачьего небоскреба. Из-под него выскочил Костя, постучал в окошко и, когда в темноте показался белокурый перманент, торжественно шепнул:
      - Привез, Елена Петровна. Разрешите в окошко пропихнуть, чтобы не подсмотрели?
      Елена Петровна испуганно посмотрела на сооружение и робко сказала:
      - Ладно. А в него как - сверху влезать?
      - Снизу, снизу, Елена Петровна, - суетился Костя, проталкивая костюм в окно, - вот так: ободочек поднимете и пролезете... А здесь дырки для рук... Обеспеченный приз, честное слово. В газете писать будут. Около квасного павильона встретимся. А то что - испанки, турчанки... Типичная струя пошлости...
      Тронутая Елена Петровна позволила поцеловать руку, и ликующий Костя даже не слышал, как извозчик, запихивая смятый рубль за пазуху, неодобрительно проворчал:
      - Нажрались на казенных жалованьях... По ночам шкафы в окошки пихают...
      В день карнавала Костя заранее двинулся к парку. Небольшая, но сплоченная группа мальчишек, игравшая в камешки на пыльной и залитой солнцем улице, шумным восторгом встретила медленно передвигавшийся по мостовой темно-зеленый ящик с гудком и рулем, под которым медленно и натужно шагали чьи-то ноги в белых парусиновых ботинках. Сверху, над ящиком, маячила голова в пестрой кепке клеточкой и в синей маске на запотевшем лице.
      Мальчишки помогали тихому шагу мелодичными свистками и незамысловатыми шутками. Только самый маленький из них, и поэтому наиболее жалостливый, крикнул проезжавшему мимо грузовику с цементом:
      - Дяденька, довезите ящик... Там внутри человек мается...
      К парку Костя пришел рано, и распорядитель с голубым бантом, прожевывая копченую колбасу, сухо заметил:
      - В семь пустим, гражданин. Как ракета будет - так и идите. А пока гуляйте по улице.
      - Это пусть испанки на улице ждут, - отдуваясь, взмолился Костя. - У меня сельскохозяйственное. Мне тяжело. Гвозди, дерево. Я на крайней аллейке подожду.
      - Нельзя. Там и так под деревом две селькооперации, один капиталистический броненосец и Каракумская пустыня дожидаются. С утра их пустили. - Тут устроитель неожиданно заметил чей-то приятный голубой берет и смягчился: - Ладно. Топайте. Только чтобы не гудеть. А то заберутся заранее и гудят неорганизованно. Сашка, пропусти.
      Темные тучи наползали с двух сторон, и потемневший парк начинал сверкать радостными огнями разноцветный фонариков. Костя стоял около квасного павильона, поддерживая отклеившееся колесо и изредка нажимая несвойственный трактору гудок. Это были грустные и немного хрипловатые зовы любви. По ним его должна была найти Елена Петровна. Вот сейчас в полутьме покажется силуэт силосной башни и любимая станет рядом. В двух фанерных сооружениях тепло забьются сердца, а несколько позже участники карнавала оценят эту маленькую, но живописную группу.
      Костя гудел. И гудки становились безнадежнее и беспокойнее: парк уже был залит чуждыми Костиному сердцу турчанками, испанками, представительницами неведомых рас в буйных волнах пестрого ширпотреба, острыми пародиями на городской водопровод, туркменками в кепках, желтыми парашютистками, представителями толстых западных капиталистов в бумажных цилиндрах и серых тапочках, - но силосной башни не было.
      "Придет, - неуверенно убеждал себя Костя. - Елена Петровна не такая".
      Но ее не было. Уже бегали маски, рассовывая призовые билетики, уже где-то в соседнем павильоне дотанцовывали седьмую румбу и готовились к восьмой. Вот мимо прошел промстроевский завхоз в пестрой шали, загадочно икая. Кто-то, проходя, сунул в Костин гудок окурок. Ныли ноги под громоздким сооружением и холодело сердце.
      - Еремицын! - дрогнувшим голосом подозвал Костя пробегавшего мимо сослуживца в незамысловатом белом балахоне, на котором было бегло начертано углем: "Долой подхалимаж!" - Еремицын!
      Тот подбежал к Косте и радостно вскрикнул:
      - Подгорелов? Ты?
      - Нет, - грустно сказал Костя, снимая маску, - это я.
      - Маска, я тебя знаю! - еще радостнее закричал Еремицын. - Ты Коська!
      - Ты Елену Петровну видел? - грустно спросил Костя. - В башне такой. Снизу ободок, а посередине солома. И для рук дверки. Силосная.
      - А она и вовсе без ободка, - радостно сообщил Еремицын. - И без соломы. С Сашкой Крухиным танцует.
      - В испанском? - глухо спросил Костя.
      - В нем. И с цветком. А сзади гребень. Пойдем покажу.
      - Не могу, - вздохнул Костя. - Я в тракторе. Пошли ее сюда.
      Взвилась ракета. Музыка играла туш. Где-то громко аплодировали: это раздавали призы. Эскимос, остановившийся с турчанкой покурить у соседнего дерева, сердито говорил:
      - Первый бабочке дали. А второй приз - северному сиянию. Продернуть бы их в газете. Вот и потей после этого в вате. На мне, может, одних жилетов четыре штуки...
      Пестрой змейкой в свете фонаря мелькнула женская фигурка. На ней была цветистая шаль, в волосах алела большая роза и блестел высокий гребень.
      - Спасибо, Елена Петровна, - тихо сказал Костя, - спасибо.
      - Я, Костя, - взволнованно ответила Елена Петровна, - в ваше сельскохозяйственное полчаса влезала. Я, Костя, в фанере не могу ходить. Мне, Костя, танцевать хочется. Может, выйдете, Костя? Я на Крухина кадриль записала, я на вас перепишу...
      - Я не могу вылезти, Елена Петровна, - вздохнул Костя. - Я заклепанный. Я на приз шел, а вас пошлость соблазнила... Я, Елена Петровна, в костюм душу вложил... Я, Елена Петровна, сельскохозяйственную проблему разрешал, а вы в испанском костюме с Сашкой танцуете... Идите, танцуйте, Елена Петровна, не поняли вы меня...
      - Может, вас к выходу докатить, Костя? - виновато предложила Елена Петровна.
      - Сам докачусь. Идите. Я мужчина. Я один перестрадаю.
      Медленно и горько по освещенной луной улице передвигался Костя и скорбно говорил дружески шагавшему рядом Еремицыну:
      - Нет, брат... Разве женщину увлечешь высокой идеей?.. Женщине шик нужен. Гребни, розы, ситро. Испанское. Ее к забытому прошлому тянет. В тину... Э, да что говорить... Дай закурить, Еремицын...
      1936
      РОKOBOE ВЛЕЧЕНИЕ
      - А что ваш супруг теперь поделывает, Анна Васильевна?
      - Коленька-то? Коленька возглавляет.
      - И давно это он?
      - А как в Кострому переехали. Сразу. Приходит он это, как сейчас помню, домой, на лице пафос, галстук набоку, руки трясутся, и даже папироску не с того конца зажигает. Ну, говорит, Анюта, вот оно началось, стихийное движение соцсоревнования, и я прямо-таки не могу его не возглавлять на данном отрезке времени у себя на переплетной фабрике.
      - Включился, значит?
      - Насчет включения не скажу. Даже обиделся, когда спросила. Я, говорит, временно не в состоянии включиться по случаю ревматизма и переутомления. И опять же вставать рано и в глубоких калошах на фабрику бегать, как какой-то неквалифицированной единице. Но возглавлять буду. Так вся семейная жизнь и пошла прахом.
      - Да что вы, родная?
      - И не говорите. С утра, как встанет, запрется - и писать. Чаю, спросишь, не надо ли, так и на то даже обижается. Ты, говорит, у меня своим неприятным голосом все красивые фразы из мышления выбиваешь. Все резолюции писал. У Вовочки все тетрадки израсходовал. Напишет, выучит наизусть и Анисью кашу заставлял по тетрадке его спрашивать - и на фабрику. А там, знаете, помещение большое, здесь речь, там речь, - домой вернется - прямо лица нет. Не переутомляй, говорю, Коленька, себя. Нет, говорит, переутомлю. Брось, говорю, возглавлять. Нет, говорит, не брошу.
      - Ну и как?
      - Слава богу, все благополучно кончилось. Перевели в Тулу. А там опять это самое - ударное. Опять возглавлять начал.
      - Сам?
      - Сам. Остальным некогда было. И люди черствые. Сделались ударниками и в ус себе не дуют, а все остальное на Коленьку свалили. Я уж ему от всего сердца советовала: плюнь ты на них, сделайся ударником, - может, легче будет. А он вторично обижается. Это, говорит, при моих нервах - и в рядовые ударники записываться. При моем размахе незаметным винтом болтаться? Так ты своего мужа расцениваешь? Даже абажур от огорчения разбил. Розовый. И прямо к ночи домой приходить стал. И все на торты Жаловался. Прямо, говорит, невозможно руководить стало. Как собрание - так торт. На одном - сливочный, на другом - ореховый, а я один. У меня, говорит, ни нервов, ни желудка не хватает. Потом, слава богу, и здесь кончилось.
      - Перевели?
      - Сам ушел. Обидели. Какой-то субъект на торжественном заседании спрашивает: а почему, мол, вы, Николай Семенович, не ударник? Коленька, конечно, стерпел и мягко возражает: пардон, а кто же возглавлять будет, если все в ударники бросятся? Ну конечно, не поняли его. Обиделся, взял отпуск и уехал. В Пензу перевелся.
      - Хорошо устроился, золотая?
      - Куда там! Опять возглавлять начал. Разве у нас может культурный человек спокойно жить и работать? Стахановское началось. Я уже заранее говорю Коленьке: не мучь себя, нервы у тебя средние, ревматизм наблюдается, попробуй работать. Я где-то в газетах читала, что за работу деньги платят. И вижу я, что ходит мой Коленька сумрачный такой, некрасивый и даже вздыхает в коридоре. На кого, спрашиваю, Коленька, обижаешься, а если нет, то почему? Раскрыл он мне душу около ванной: я, говорит, Анюта, разочаровываться стал. Теперь, говорит, Анюта, для человека моего широкого размаха просто гибель. Кругом - сплошная разруха настроения, грубый эгоизм и полное крушение общественных горизонтов. Возьми, например, Семенухина и положи нас с ним на весы. Что он и что Я? А Семенухин полторы тысячи зарабатывает, а у меня четыреста восемьдесят с вычетами. И возглавлять не дают. Обидно мне стало за единокровного мужа. Девять лет вместе живем. Попробуй, говорю, Коленька, примирись с положением, стань стахановцем, может, чего-нибудь выйдет.
      - А он что?
      - Сердится. Даже угрожать начал, что гриппом нарочно для меня заразится. Я, говорит, может, и стал бы, если бы от меня пафоса потребовали, а они что требуют? Чтобы мой упаковочный цех на две нормы выше работал. Я, может, стахановское движение до корней понял, я, может, конкретные заветы у себя в душе выносил, а они мне тарой и упаковкой в морду тычут. Упаковывать, говорит, всякий человек без заслуг может, а возглавлять - не всякий.