Она действительно развелась с мужем и кольца больше не носила. Артем видел, как она меняется день ото дня, и его охватывала тоска.
Лучистый, доверчивый некогда взгляд теперь стал холодным, улыбка – чуть ироничной. Пела она все лучше и лучше, но и в пении ее сквозил все тот же холодок и даже некоторая надменность.
Однажды она приехала в театр на машине, той самой, на которой ее раньше встречал Павел. Легко и точно, как бильярдный шар в гнездо, направила «ауди» в узкий зазор между двумя соседними машинами, остановилась, вышла с гордо поднятой головой, красивая, неприступная.
Почему-то Артем чувствовал себя виноватым за этот новый Ларисин облик, за ее насмешливый прищур глаз, из которых ушло сияние. Вскоре он увидел, как она садится в машину с театральным художником, Вадимом Онуфриевым, потом, всего спустя месяц, его заменил скрипач из оперного оркестра.
Все было так, как в его сне, когда смотришь и не можешь шевельнуться, не в силах что-либо изменить. В конце концов Артем решил, что так даже к лучшему, что Ларисе давно пора повзрослеть, избавиться от детских иллюзий о вечной любви и преданности, взглянуть на вещи трезво и без лишних сантиментов. Он совсем успокоился и был несказанно удивлен тому, какую реакцию у него вызвало появление в труппе Глеба.
Спустя неделю он все понял. Понял, каким был дураком и трусом, безвозвратно упустив нужный момент. Можно было сто раз твердить себе о том, что он мертв, что не может ничего чувствовать, не должен ревновать. Все это оказалось ерундой. Сердце заполняла боль, ярость на самого себя, отчаяние.
Лариса, глядя на Глеба, светилась, на Артема смотрела отсутствующим взглядом, и он понимал, что виноват во всем только сам.
Он был потрясен тем, что услыхал из-за двери гримерки после генеральной репетиции, но, конечно, ему и в голову не могло прийти, что Женька Богданов, ополоумевший от страсти, пойдет на убийство. Больше того, Артем никак не увязал между собой звонки незнакомца Ларисе и тайную личную жизнь Глеба, искренне полагая, что звонивший – какой-нибудь шутник, пребывающий под кайфом. И только пропев на премьере второе действие, он догадался.
Милины слова о том, что он помнит что-то, произошедшее в прошлой жизни, явились для Артема подсказкой. Он понял, что так встревожило его во время выступления. Это были глаза Богданова. Его взгляд, которым он ответил на просьбу Риголетто помочь, подсказать, где Джильда.
Артем видел однажды такой взгляд – напряженно-пристальный, полный боли и одновременно какого-то странного торжества, загадочный и страшный. Взгляд «сердечника» на берегу Москвы-реки.
На этот раз Артем успел. Теперь можно считать, что он заплатил по давнему счету, отдал долг, с него причитающийся.
Лариса все равно не разлюбит Глеба, она же сказала, что не может без него. А он, Артем, не может без Ларисы. Теперь он знает это совершенно точно.
…В груди возник и начал разрастаться комок. Труднее становилось дышать. По спине прошел озноб, и Артем свободной рукой натянул одеяло до самого подбородка. Можно спокойно закрыть глаза – никогда больше сон не посмеет побеспокоить его.
32
Мила сидела в пустынном больничном холле перед телевизором. Кроме нее здесь было всего двое больных, сухонький старичок со сломанной рукой и молодой парень с повязкой на голове. Остальные разбрелись по палатам.
Посторонним находиться в отделении было строго запрещено, но Мила могла легко расположить к себе любое власть имущее лицо. Санитарка Наташа, пышногрудая, сдобная девушка, пустила ее посидеть здесь, обещая замолвить за Милу слово перед заведующей отделением. Взамен Мила взяла на себя обязательство раздобыть Наташе два билета на Баскова – сделать это для нее было проще пареной репы: все тот же Беляков был накоротко знаком с администрацией звездного певца.
В коридоре Мила околачивалась давно, с тех пор как Артему наложили гипс и отвезли в палату. Заходить к нему она не стала, но и покидать больницу не спешила. Сбегала на улицу, купила в овощной палатке по пакету бананов и яблок, тщательно перемыла их в туалете под резко отдающей хлоркой водой, снесла в дежурку, к сестрам, и, пользуясь тем, что никто ее не гнал, уселась на продавленный диванчик…
Фильм кончился, парень пощелкал переключателем, нашел спортивную передачу, развалился рядом с Милой, откинув свою раненую голову на спинку дивана. Старик проворчал что-то нечленораздельное и ушел, тяжело волоча ноги в вылинявших кальсонах.
– Вы – новая сестра? – Парень с любопытством покосился на Милины штаны до колен.
– Нет, – Мила продолжала машинально глядеть на экран.
– То-то я смотрю, не в форме, – парень продолжал бесцеремонно, в упор рассматривать ее. – А чего тогда здесь забыла?
– Тебе какое дело? – Мила наконец обернулась к неугомонному любителю спорта и невольно улыбнулась: паренек был совсем юным, из-под повязки торчали смешные огненно-рыжие вихры.
– Никакого, – миролюбиво согласился тот. – Просто скука смертная. Поговорить не с кем, все полудохлые какие-то, или дрыхнут, или стонут всю дорогу. А тут – женщина! – Он мечтательно растянул последнее слово и широко ухмыльнулся.
– Ну, поговорил? – насмешливо поинтересовалась Мила.
– Еще нет! – Парень нахально подсел к Миле совсем вплотную.
– Не стыдно? – Она ткнула его в бок кулаком. – Я тебе в матери гожусь.
– Так я разве че? – резонно заметил парень. – Я ниче, так просто. Тоску развеять.
– Голову-то где повредил? – добродушно спросила Мила.
– А! – Парень досадливо махнул рукой. – Столкнулись тут с одними… у кафешки. Думали, так, мелкая сошка, а они крутые ребятки оказались. Колька, братан мой, тот вообще пятые сутки в полной бессознанке валяется.
– В коме, что ль? – уточнила Мила.
– Ляд его знает, вроде того, – по виду незадачливого вояки нельзя было сказать, чтобы он сильно переживал за пребывающего в беспамятстве брата, видно, не больно был обременен родственными чувствами.
– Ладно, – сочувственно проговорила Мила. – Желаю вам с Колей побыстрее поправиться.
– Да посидела бы, – искренне огорчился драчун. – Ты, если не сестра, кто тогда? Куда спешишь?
– Куда надо, – лаконично ответила Мила, вставая. – Я здесь случайно. Навестить пришла.
– Кого? – оживился парень.
– Одного человека.
– Жаль, не меня. – Парень вздохнул и с огорченным видом уставился в телевизор.
Мила отправилась на поиски Наташи. Та в дежурке пересчитывала белье. Рядом, уютно устроившись в кресле, дремала молоденькая, похожая на белую мышку, медсестра.
– Пошла, что ль, уже? – Санитарка подняла на Милу сосредоточенное лицо, пошевелила беззвучно губами и снова принялась за наволочки и простыни.
– Нет еще, – Мила отрицательно покачала головой и просительно улыбнулась. – Побуду немножко.
– Побудь, побудь, – равнодушно согласилась санитарка, – только по коридору не маячь. Сиди на месте.
– А позвонить от вас можно? – поинтересовалась Мила.
– Звони. Только быстро и не отсюда. Лучше с поста.
Мила поблагодарила толстуху и вышла в коридор. Подошла к столу с телефоном. Набрала Ларисин номер.
Дома трубку не брали, мобильный не соединял.
Мила, воровато озираясь, набрала номер еще раз.
Дверь ординаторской распахнулась, и из нее выплыла завотделением, статная дама с шикарной копной рыжих волос, красиво уложенных на затылке. Врачиха окинула Милу ледяным взглядом, – мол, совесть потеряла, мало того что сидит здесь без толку, так еще и телефон заняла, как будто у себя дома, но промолчала и, поджав губы, прошествовала дальше по коридору, к Артемовой палате.
Мила, проводив ее глазами, сбилась, нажала на рычаг и снова принялась накручивать диск.
Дверь палаты раскрылась, заведующая вышла обратно в коридор. Надменность и величественность сошли с ее лица, она быстро зашагала к посту, на ходу громко окликнув:
– Яна, Лида!
Из дежурки высунулось заспанное мышиное личико медсестры:
– Что, Инн Михална?
– Срочно в пятую палату! Лиде скажи, чтоб звонила наверх, насчет каталки! Живо! Кто там еще у нас есть, пусть все идут сюда!
Мила, отложив трубку, глядела, как моментально наполняется шумом и людьми только что пустой, мирно спящий коридор. Парень с перевязанной головой оторвался от телевизора и с глубочайшим интересом наблюдал за происходящим.
Руки у Милы тотчас стали ледяными, во рту пересохло.
Она поймала за рукав халата блондинистую медсестру-мышку, куда-то стремительно несшуюся мимо.
– Что случилось?
– Потом, – отмахнулась та, умело освобождаясь из Милиных рук. – Выйдите отсюда. Спуститесь вниз, в приемном подождите, – она подтолкнула Милу к двери с толстым матовым стеклом.
– Подождите, – заартачилась Мила. – Я должна знать. Вы что, не можете сказать по-человечески? – Голос ее противно дрожал, и ей было стыдно, что она так заискивает перед этой соплюшкой, которая чуть постарше Сережки, да еще на глазах у недавнего знакомого.
– Не можем! – огрызнулась остролицая. – Кто вас вообще сюда пустил? Работать мешаете! – Она решительно распахнула дверь на лестницу, но, неожиданно смягчившись, произнесла чуть спокойнее. – Шок у вашего Королькова. Врач его специально спрашивала, нет ли аллергии на лекарства…
– А он? – перебила Мила, чувствуя, как по спине пробегает холодок.
– Что «он»? – в сердцах крикнула девушка. – Сказал, что нет. Да так уверенно, мы и не усомнились. Не знал, так хоть молчал бы! – Она с досадой махнула рукой и принялась снова выталкивать Милу на площадку. – Идите. Мы его сейчас в реанимацию. А потом вам сообщат. Все, – девушка захлопнула дверь перед самым Милиным носом.
33
Значит, все было напрасно?
Лариса толкнула тяжелую дверь и вышла на улицу. Совсем стемнело, небо было сплошь усеяно звездами, и из-за их россыпи робко выглядывал молодой позолоченный месяц.
Лариса медленно побрела в сторону машинной стоянки. Все было напрасно. Ее неумелая и оттого отчаянная ложь, муки совести, страх перед Бугрименко. Глеб ни в чем не виноват. Он не сбивал Лелю Коптеву, не угрожал Ларисе по телефону. Она сама придумала историю, в которой отвела себе роль соучастницы, преступницы, покрывающей человека, совершившего убийство. Но оказалось, ее роль совсем другая. Роль жертвы, чудом избежавшей гибели.
Она вспомнила, как на этом самом месте три дня назад к ней подошел Богданов. Никаких дел у него поблизости не было, он просто следил за ней. Это его взгляды преследовали Ларису в течение последних недель, с тех пор как Женька закрыл больничный И начал ходить на репетиции. А она, дура, думала, что за ней наблюдают люди Бугрименко!
Именно отсюда, от прокуратуры, она, не выдержав разговора с Верой Коптевой, безуспешно пыталась дозвониться Глебу, и Богданов оказался этому свидетелем. Для него сразу стало очевидным, что отношения Ларисы и Глеба продолжаются, хотя Глеб усиленно пытался скрывать это, держась на репетициях подальше от Ларисы и уезжая без нее.
Видимо, вечером того же дня Глеб, обозленный Ларисиным вторжением в свою квартиру и несправедливыми упреками с ее стороны, выболтал Богданову про то, что она подозревает его в совершении наезда на девочку. И тогда у Евгения, обеспокоенного неверностью любовника, возник план: он решил напугать Ларису телефонными звонками, в которых, имитируя голос Глеба, требовал прекратить интересоваться водителем «опеля». Богданов прекрасно знал, что Глеб не сбивал ребенка, так как, вероятно, сам и продал ему «опель» или подарил его. Скорей всего, он и был тем самым знакомым, о котором Глеб говорил Ларисе, – какие у того еще могли быть приятели в Москве.
Теперь цель, которую преследовал Богданов, была ясна Ларисе как дважды два: вселить в нее ужас перед Глебом, заставить Отступиться от него, прервать всякие отношения. И он почти добился своего. Ведь она так и собиралась поступить, если бы… Если бы не Лепехов, которого Лариса не смогла подвести, отказавшись петь премьеру, не Артем, убедивший ее в том, что звонит вовсе не Глеб. Если бы не сам Глеб, блистательно выступающий на спектакле, своим видом и голосом отведший от себя все подозрения!
Богданов подглядывал за ними, когда они в антракте стояли у кулис, и видел, что ничего не изменилось, что Лариса любит Глеба по-прежнему. Тогда он решился на последнее…
Лариса почувствовала, что замерзает, поежилась и, ускорив шаг, дошла до машины. В салоне было тепло, даже душно. Посидев немного, Лариса согрелась, и вскоре ей стало даже жарко. Она сняла жакет, аккуратно сложила его по всей длине и положила на спинку заднего сиденья. Потом завела двигатель и выехала на широкую, ярко освещенную улицу. Навстречу мчался поток машин, слепя фарами, но она не обращала на это внимания, поглощенная своими мыслями.
Все оказалось наоборот. Словно в кривом зеркале. Когда-то в детстве родители водили ее на аттракционы в парк. Там была комната смеха. В ней на стенах висели странные, смешные зеркала: смотришь в них, и у твоего отражения нос налезает на лоб, уши свисают ниже плеч, а то просто видишь себя кверху ногами. Толстый в таком зеркале казался тонким, а худенький, наоборот, настоящим жиртрестом.
Теперь Ларисина жизнь оказалась такой же комнатой смеха с искаженным стеклом на стенах. Добрый, мягкий Женька Богданов на самом деле безумный маньяк. Бугрименко, казавшийся Ларисе почти палачом, просто упорный, проницательный, преданный своей работе человек. Глеб, которого она хотела спасти от возмездия, вовсе не нуждается в этом спасении.
Перевертыши, сплошные перевертыши. Даже ее ложь по поводу красной футболки Хабарова оказалась правдой. Невероятно, как это могло случиться?
Лариса проскочила один перекресток, другой и застряла на третьем, подъехав как раз в тот момент, когда на светофоре зажегся красный свет.
…А Бугрименко, кажется, она просто понравилась. Этим и объясняются его пристальные взгляды, дурацкие, не имеющие к делу отношения вопросы. Наверное, и поступил он так сегодня, прервав Ларису на полуслове, не дав ей сказать опасную для нее правду, тоже из-за этого. Знал бы он, как она его шерстила, может, и передумал бы ее покрывать!..
Сзади раздался пронзительный, короткий сигнал. Лариса обернулась – черный джип, пристроившись на светофоре вплотную к «ауди», нетерпеливо мигал фарами. Лариса равнодушно глянула на темные стекла и отвернулась обратно к рулю. Светофор мигнул и осветился желтым. Джип засигналил с новой силой. Лариса сердито мотнула головой, нажала было на газ и вдруг замерла, осененная неожиданной догадкой.
Позади нестройным хором надрывалось уже несколько машин, которым «ауди» застопорила движение, но Лариса, не обращая на них никакого внимания, как зачарованная смотрела на свой жакет, аккуратно положенный вдоль заднего стекла по спинке сиденья.
Так вот где она взяла эту красную футболку! Вовсе не придумала, как ей казалось! Она, эта футболка, очевидно снятая Хабаровым по случаю невыносимой жары, лежала свернутая точно так же, как сейчас Ларисин жакет, вдоль заднего стекла «опеля». Лежала так, что сзади хорошо видны были белые буквы.
Автомобиль стоял на перекрестке считанные секунды, и сознание Ларисы не успело зафиксировать то, что запомнило подсознание. Это еще раз подтверждает, как прав был Бугрименко, говоря о психологии.
Вот, оказывается, как бывает. Лариса тронулась вперед, и возмущенные сигналы затихли. Она не спешила, ехала медленно, плелась в правом ряду. Куда теперь спешить? Еще сегодня утром она страдала, желала, надеялась, думала, что любит и любима, мечтала об успехе и славе.
Сейчас Лариса ничего не чувствовала. Ни боли, ни горечи, ни отчаяния. Внутри была лишь пустота, мертвая зона, выжженная до черноты.
Она свернула с шоссе на свою улицу, проехала мимо цепочки магазинов и зарулила во двор. Может быть, отец прав – лучше бы она весь этот месяц поливала помидоры на даче, а по вечерам пила бы чай с соседом Антоном?
У подъезда маячил темный силуэт. Лариса вышла из «ауди», силуэт ожил, направился к ней навстречу. Это был Глеб. Вид он имел самый обыкновенный, все те же белоснежные брюки, только поверх рубашки была надета светлая ветровка – днем жара стояла почти летняя, но ночи стали по-осеннему холодными.
– Привет, – он подошел вплотную и остановился, прислонившись боком к полированному капоту «ауди». – Где ты пропадала? Я тебя искал везде.
– Зачем? – устало проговорила Лариса.
– Может, поднимемся в квартиру? – Он неловко переступил с ноги на ногу.
– Зачем? – снова эхом отозвалась она.
– Попробуй сменить пластинку. – Глеб попытался заглянуть Ларисе в глаза, но она упорно отворачивалась. – Вот теперь нам надо как следует поговорить. Я бы не хотел делать это во дворе.
– Теперь уже не надо.
– Послушай, – он слегка повысил голос, – у меня были причины так поступать, поверь! Тебе будет сложно понять, ты хорошо устроилась в этой жизни: живешь на мужнины деньги…
– Это не так, – перебила Лариса, – я живу на свои деньги.
– Ну да, на свои, – Глеб иронично кивнул. – Я имел в виду другое. Да, конечно, ты работаешь, зарабатываешь. Но при этом живешь-то ты в его квартирке, ездишь на его тачке. И случись что…
– Я не понимаю, о чем ты? – Лариса попробовала отойти от машины, но Глеб загородил ей дорогу.
– Постой! Ты прекрасно понимаешь! Кому я здесь был бы нужен? Отпел бы этого поганого Герцога, и пнули бы меня из Москвы коленкой под зад! Что тогда? Снова ехать в Нижний? Пахать там за копейки в местном театре? Или остаться и снимать такую же конуру, как в Марьино, отдавая на это большую часть зарплаты?
– Лепехов не собирался отказываться от тебя. Были бы еще предложения. Ты бы встал на ноги, постепенно, не сразу.
– Не говори ерунду, – резко возразил Глеб. – Тебе не пять лет, ты отлично знаешь, что иметь талант вовсе не значит иметь карьеру. Карьера складывается из нескольких составляющих.
– Но Гран-при – это визитная карточка.
– Я тебя умоляю! Это же не международный конкурс и даже не конкурс Чайковского. Я видел десяток таких же лауреатов, которые всем были без надобности по причине своей глубокой принципиальности и глупой убежденности в том, что их должны заметить и облагодетельствовать. Для начала им негде было жить в нашей родной столице.
– Ты мог бы жить у меня, – сухо проговорила Лариса. – Кстати, и машина была бы в твоем полном распоряжении. Почему-то тебя это не устроило!
– Охота была сидеть на шее у бабы! – запальчиво сказал Глеб.
– У бабы, значит, нельзя! – Лариса с усмешкой покачала головой.
Глеб дернулся, как от удара, и тихо сквозь зубы пробормотал:
– Спасибо. Я так и знал, что ты это скажешь.
– Если знал, тогда зачем начинал этот разговор? – равнодушно пожала плечами Лариса. – Будь добр, пусти, я пройду.
– Ты идиотка, идиотка! – Глеб в ярости треснул кулаком по капоту. – При чем здесь квартира и машина? Пусть трижды к черту катятся, разве в этом дело? Я же петь хочу, хочу партии получать, готов хоть по семь часов кряду пахать, хоть больше! А для этого раскрутка нужна! – Он вдруг остыл так же внезапно, как и вспылил. Безнадежно махнул рукой, глядя себе под ноги. – Я тебе говорю детские вещи, смешные вещи. Раскрутка, моя милая, стоит денег, бешеные бабки на нее нужны. У него, – голос Глеба зазвучал глуше, – все это было. Только поэтому… – Он замолчал, с преувеличенным старанием стал оттирать малюсенькое пятнышко грязи на блестящей поверхности машины.
В этот момент он снова напомнил Ларисе ребенка, который сознает, что провинился, поступил нехорошо, но уверен, что его поругают и простят. Он явно ждал, что она пожалеет его, начнет оправдывать, согласится с тем, что у него действительно не было другого выбора.
Лариса молча полезла в сумочку за сигаретами. Глеб поднял на нее глаза, во взгляде его промелькнуло удивление.
– Я же не виноват в том, что все так получилось, – произнес он извиняющимся тоном, полагая, вероятно, что Лариса злится на то, что чуть не погибла из-за него. – Кто мог знать, что этого придурка одолеет такая ревность? Отелло хренов! Я в последние дни не знал, куда от него деться, уже сам жалел. Скажи честно, он подходил к тебе, что-нибудь говорил?
– Он мне звонил, – спокойно сказала Лариса, с интересом глядя на впечатление, которое произвели ее слова.
– Звонил? – В тоне Глеба звучало сомнение. Кажется, он не верил ей. – Зачем?
– Он говорил от твоего имени, слегка изменив голос, но так, чтобы было достаточно ясно, что это именно ты. Угрожал, требовал перестать интересоваться «опелем» и его водителем.
– Ух ты! – выдохнул ошеломленный Глеб. – Вот это фантазия! Псих, одно слово, сумасшедший. То-то я гадал, отчего вы оба такие чокнутые были на последних репетициях. И давно он так забавлялся?
– Забавлялся? – Лариса сделала многозначительное ударение на повторенном слове. – Да не так чтоб слишком давно. Три дня.
– Ну точно! – Глеб умолк на мгновение, словно подсчитывая что-то в уме. – Как раз с того момента, как мы разлаялись. Я сдуру ляпнул ему вечером про то, как ты меня выставила убийцей и душегубом. Выходит, он все это по-своему понял.
– Выходит, – подтвердила Лариса.
Она не понимала, зачем они с Глебом сейчас стоят здесь, ведут этот странный разговор, методично сопоставляя детали, сравнивая свои ощущения, точно собираясь составить протокол, как Бугрименко или Весняковская.
Она почувствовала такое одиночество, словно вдруг оказалась на далеком, необитаемом острове, где нет ни единого живого существа. Ощущение было настолько сильным и пронзительным, что перехватило горло, и на глазах выступили слезы.
– Вот видишь, – горячо продолжил Глеб, по своему истолковав блеск в «е глазах. – Ты сама во всем виновата. Припаяла мне несчастную девочку и слушать ничего не захотела. Ты хоть сейчас-то веришь, что это не я?
– Да, – глухо проговорила Лариса, изо всех сил пытаясь сдержать слезы. – Да. Того, кто это сделал, уже нашли.
– Ну вот, – обрадовался Глеб. – Хоть в чем-то повезло, – он вздохнул с облегчением и внезапно улыбнулся своей фирменной, обворожительно-лукавой улыбкой. Той, которая всегда действовала на Ларису безотказно, заставляя позабыть обо всем на свете.
Теперь она глядела на это красивое, яркое, улыбающееся лицо и ее охватывал страх.
Он стоял перед ней, приглашая ее посмеяться вместе над тем, что произошло, как над досадным, но забавным недоразумением! Он ничего не понимал! Не понимал, что предал не только ее, их любовь, свой невероятный, щедро отпущенный Божьей рукой талант, но, что гораздо ужасней, предал самого себя. Растоптал, чтобы уже никогда не подняться, назначил цену тому, что не может быть ни продано, ни куплено – собственной личности и достоинству.
Воистину «шедевр природы». Только теперь Ларисе стал полностью понятен двойной смысл этих слов, тот, который невольно, неосознанно вложила в них Мила.
Шедевр природы. Существо, наделенное всеми ее благами, красотой, сложением, грацией, талантом, артистизмом. Существо, но не человек. Создание, не представляющее, ниже чего нельзя опуститься в этом мире, где все кажется продажным и доступным.
– Пожалуйста, уходи, – попросила Лариса. – Ты все сказал, что хотел. Я тебя выслушала.
Зря ты так, – губы Глеба покривились, словно улыбка пристала к ним намертво и не хотела исчезать, но в его взгляде Лариса впервые явственно увидела тоску. – Зря. Подожди еще чуть-чуть. Я… – он замялся, потом проговорил, будто через силу: – Да, я скажу тебе. Есть еще кое-что. Если бы не это, наверное, я бы не стал… Ты… тогда… правильно все поняла… насчет дури. Так оно и есть, я… не могу без нее. Петь особенно, да и вообще… Он ведь знал, что никуда я не денусь без травки, нет у меня выхода. Понимаешь, он не первый, был еще человек, там, у нас, в Нижнем, он мне и дал Женькины координаты, когда я в Москву собрался. Я тебе… про него рассказывал. Помнишь?
– Нет, – Лариса непонимающе пожала плечами, хотела что-то еще сказать, но вдруг осеклась.
– Помнишь, – мрачно подтвердил Глеб.
– Профессор? – одними губами произнесла Лариса. – Не может быть!
– Еще как может, – он недобро усмехнулся. – Я тогда тебе не уточнял, но была одна выразительная деталь. Он брал к себе в класс исключительно юношей, предпочитая отделываться от девушек. Моя подружка не так уж плохо пела.
Глеб еще помолчал и сказал совсем доверительно и тихо:
– Все твердят мне про талант, голос, прочую чепуху, а я не верю. Не могу верить! Привык, что все мои успехи вовсе не от этого. Все, даже последний конкурс. Сегодняшний триумф на премьере для меня шок. Если бы я только знал, что так будет! Но я и думать не мог. Понимаешь?
Лариса молчала, не зная, что сказать в ответ. Да, теперь она понимала. Теперь она могла ответить на некогда заданный самой себе вопрос, почему Глеб не страдает звездной болезнью. Она даже сочувствовала Глебу, но сделать с собой ничего не могла. Не могла заставить себя прикоснуться к нему, представить, что у них может быть какое-то будущее. Он стоял совсем рядом, задевая ее локтем, но эта близость, это прикосновение не вызывали у Ларисы никакой реакции, ни самого малого трепета, ничего. Будто в ней вырубился некий энергоснабжающий центр, и обесточенное тело стало мертвым и бесчувственным, как у тряпичной куклы.
– Молчишь? – Глеб прищурился, лицо его сделалось холодным и чужим. – Презираешь, значит? Зря я тебе сказал!
– Не презираю, – Лариса медленно покачала головой. – Мне… очень жаль.
– Пошла ты к едрене фене со своей жалостью! – взорвался он. – Все равно ты никогда… ни за что… Где тебе понять, такой сытой, благополучной! – Глеб посмотрел на Ларису злыми, колючими глазами. – Я так вижу, что могу теперь убраться к черту – я тебе больше не нужен. Так? Что ж, счастливо оставаться! – Он резко повернулся спиной к Ларисе и зашагал было в темноту, но на ходу обернулся. – Только учти одно – я тебе не врал и ничего не обещал. Ты сама повесилась мне на шею, а до этого небось также вешалась на других. Поэтому не строй из себя обманутую жертву!
Лариса ничего не отвечала. Она знала, что в словах, которые сейчас бросил ей Глеб, есть доля справедливости. Что в какой-то мере она заслужила их.
– Помнится, ты желала мне не сойти с ума, – язвительно проговорил Глеб. – Так вот, смотри, чтобы у тебя самой крыша не съехала от своей правильности и духовного здоровья! – Он снова повернулся и на этот раз быстро скрылся из виду между темными деревьями.
Окно на первом этаже распахнулось, и из него пьяно и нестройно грянула «Ой, цветет калина», исполняемая на два голоса. Верхний женский голос визгливо и тоненько выводил мелодию, а густой мужской бас пел второй.
«Свадьба, – машинально решила Лариса. – Или именины. А может, кого-то в армию провожают».
Она последний раз окинула взглядом тьму, в которой исчез Глеб. Подошла к подъезду, села на лавочку.
Кажется, звезд на небе еще прибавилось. Отчетливо прослеживались Большой и Малый Ковш, ярко и тревожно горела Полярная звезда.
Павел очень любил ходить в Планетарий и пытался Ларисе привить эту любовь к звездному небу. Но так и не привил. Ей никогда не нравилось смотреть на маленькие солнца, разбросанные на миллиарды световых лет друг от друга по всей Вселенной. При взгляде на них Ларису охватывала непонятная тоска. Хотелось убежать из этой черноты и пустоты, от холодного блеска равнодушных светил, окунуться с головой в белый день, солнечный свет, шум города, суету. Павел сердился, пытался, как всегда, что-то доказать…
Ларисе, вдруг стало ясно, что, в сущности, они с мужем никогда до конца не понимали друг друга. Да что там до конца, они просто были разными, совершенно разными, как вот эти удаленные друг от друга звезды. И чем больше проходило времени, тем дальше они становились. Ссорились, обижались, мучили друг дружку, стараясь каждый переубедить другого на свой лад. Зачем?
Когда-то вначале у них была любовь. Она зарождалась с юности, когда оба еще не были сложившимися личностями, крепла и служила общим для них языком, неким универсальным эсперанто, позволяющим общаться двум полярно противоположным существам. Когда любви не стало, не стало и языка, на котором можно было общаться…
Почему сейчас, сидя здесь на лавочке в темноте, только что расставшись с Глебом, она думала о Павле? Наверное, потому, что все это время и не переставала думать о нем. Любя Глеба, на самом деле она продолжала любить Павла, старательно цепляясь за то, что давно изжито, стремясь повернуть время вспять. Она придумала Глеба сама, придумала, чтобы заменить потерянное счастье, спастись от одиночества. Он казался ей таким ярким, таким веселым и радостным, так манил этой яркостью! Знать бы, что весь его облик окажется лишь оболочкой, красивой оболочкой дорогой игрушки, за которую нужно платить.
Что ж, кого теперь винить, как не себя. Мир, который Лариса так тщательно и кропотливо создавала, тот мир, где она сама себе казалась независимой и свободной и где основным маяком ей служил театр, рухнул. Она полагала, что искусство – волшебная сила, то, ради чего стоит жить и чему стоит поклоняться. Неужели она ошиблась? Неужели искусство – такая же грязь, предмет купли-продажи, как бизнес, политика, журналистика? Но политику положено быть жестким и расчетливым, бизнесмену – корыстолюбивым и торгующимся. А певцу, артисту, музыканту необходима искренность, самоотверженность, незащищенность. Иначе грош цена их ремеслу.
Раскрутиться, пробиться, сделать карьеру любой ценой, пусть посредством унижений, потери себя, чтобы потом стать признанным, известным, завоевать право беспрепятственно заниматься любимым делом и получать за это деньги, – стоит ли свеч такая игра? И кто толкает на это великое множество молодых и талантливых людей, доведенных до отчаяния нищетой, беспомощностью, удаленностью от Москвы, города, где могут сбыться самые смелые желания?
Возможно, никто. Каждый делает свой выбор сам. Но иногда этот выбор помогают сделать те, кто старше, умудренней опытом, кто уже достиг всего и получил право вершить чужие судьбы. Им доверяют, на них надеются, от них зависят, и платой за свою помощь и участие некоторые из них выбирают то, что выбирал старичок профессор, совмещающий успешное преподавание с другим, далеким от музыки, занятием…