Глава 3. ПЛЕННИК

Приближался срок, когда Фьора должна была разрешиться от бремени. Несмотря на это, она старалась как можно меньше нежиться на мягких подушках, наслаждаясь покоем, а проявляла все больше активности. К вящему ужасу Леонарды и Перонеллы, которые пугались и ожидали какого — нибудь несчастного случая каждый раз, когда видели, как она гуляет по саду или в лесу, взбирается на мула, отправляясь на молебен в аббатство Сен-Ком, или собирает на ферме яйца, — ей никак не сиделось на месте. Вперед и вперед толкало ее какое-то переполнявшее ее ликование. Ей казалось, что чем более крепкой будет она, тем более сильным и здоровым будет ее ребенок.

Именно поэтому 25 августа, в день святого Людовика, в престольный праздник короля Франции, она решила вместе с Леонардой отправиться в Тур посмотреть во всем блеске город и помолиться напоследок на могиле величайшего святого Мартена.

Она ездила туда уже много раз, и это всегда очень помогало и успокаивало ее, так что Фьоре захотелось снова наведаться туда и набраться сил для предстоящего ей испытания.

Леонарда решительно возражала против этой поездки. Через неделю-другую настанет время появиться ребенку, и было бы слишком неосторожно с ее стороны подвергать себя опасностям, которые могут подстерегать в переполненном людьми праздничном городе. Но Фьора твердо стояла на своем, и невозможно было ее переубедить. Между тем Флоран быстро разрешил этот спор. Он сказал, что можно оседлать для Фьоры самого спокойного из их мулов, укрепив на его спине мягкую женскую скамеечку2, и что он непременно будет сопровождать дам, чтобы обеспечить им безопасность.

В тот день выдалась чудесная погода, мягкая и чрезвычайно приятная после двух недель изнуряющей жары, когда Флорану пришлось приложить немало усилий, чтобы уберечь от засухи свой сад. Небо было ярко-синее и усеяно маленькими белыми барашками облаков. Природа, умытая проливным дождем, последовавшим за сильной грозой, сияла почти по-весеннему зеленой листвой и яркими красками цветов.

Помогая Фьоре усесться на маленькую скамеечку, прикрепленную к седлу на спине мула, Флоран подумал, что она еще прекраснее, чем прежде, несмотря на свою располневшую талию.

Ее платье из тонкого полотна и вуаль, приколотая к высокой, в форме полумесяца прическе, были нежно-голубого, как лепестки льна, цвета, который, отражаясь в ее глазах, подчеркивал их красоту. Ничто не могло испортить ее лица, даже легкие тени под глазами придавали ей еще больше очарования.

«Как мог мужчина, обладавший возможностью держать ее в своих объятиях, целовать эти нежные губы, гладить шелковистые волосы, — и вдруг согласиться жить вдали от такого совершенства? — подумал про себя, может быть, несколько наивно, этот славный юноша. — Должно быть, этот граф де Селонже грубое животное». Флорану уж очень хотелось надеяться, что тот никогда не возвратится к своей супруге.

Они вошли в Тур через ворота Ла-Риш, наиболее близко расположенные к замку, и сразу же подпали под очарование праздника. Несмотря на отсутствие короля, который должен был вернуться не раньше осени, город был разукрашен, как невеста к свадьбе. На окнах повесили самые красивые занавески с приколотыми к ним цветами, собранными, казалось, со всех окрестных садов. И хотя была пятница, все вели себя так, как будто наступило воскресенье. Это был еще и ярмарочный день, и потому были открыты все лавки. Работали также многие конторы, занимавшиеся в то утро своими обычными делами Вокруг старинного собора Сен-Мартен, его монастыря и башен царило необычайное оживление, потому что это было одно из самых значительных в Европе мест паломничества. Вот уже более тысячи лет, как на берегах Луары именно в этом самом месте были захоронены останки Мартена, римского солдата, ставшего впоследствии епископом, проповедовавшим любовь ко всем своим земным братьям, Мартена, делившего со своим ближним холодным зимним днем свой плащ.

Толпы людей со всех концов земли шли поклониться ему. Ходили легенды, что святой воскресил троих умерших и вернул здоровье тысячам неизлечимо больных людей. Прокаженные, калеки, душевнобольные и одержимые излечивались от болезни и очищались простым прикосновением к его могиле. Помимо них, сюда во множестве приходили паломники, совершающие свое длительное «восхождение к звездам». Путь их пролегал из северных стран до самой Галиции.

Нынешняя церковь была уже четвертой, построенной над местом захоронения Мартена, который умер приблизительно в 400 году. Вначале на этом месте стояла скромная деревянная молельня, потом часовня, разрушенная пожаром, причем само святое погребение ни капли не пострадало. После ужасных событий 1000 года епископ Анри Бюзансэ выстроил здесь собор, судьба которого оказалась еще менее счастливой, и где-то в XI — XIII веках его пришлось перестраивать, была возведена практически новая церковь. Впоследствии она получила от короля Людовика мощную поддержку в виде щедрых воздаяний. Он взял на себя все расходы по ее содержанию, и не проходило года, чтобы он не послал ей щедрого подношения. Однако всем было известно, что сильнее всего он был привязан к собору Нотр-Дам-де-Клери3.

Церковь, как всегда, была полна народа, когда Фьора и Леонарда, оставив Флорана сторожить мулов, попытались туда пробраться. Мужчины, женщины, старики, дети, странники, большую часть которых составляли больные, — все стремились туда, хотя и без толкотни, довольно спокойно ожидая своей очереди приблизиться к захоронению по галерее, окружавшей клир.

Все пели хвалу господу и славили великого святого Мартена, в то время как монахи прикладывали неимоверные усилия, чтобы увести, убедить тех, кто уже достиг цели, освободить свои места для других. Иные цеплялись за золоченые решетки, требуя оставить их там до тех пор, пока не исполнятся их желания.

Завидев такое количество народа, Леонарда хотела увести Фьору, которой трудно было бы так долго стоять в ожидании, но та решила во что бы то ни стало попросить у святого защиты, и никакая сила не смогла бы сегодня помешать ей занять свое место в очереди. Между тем одна из паломниц и какой-то старик монах, руководивший группой верующих из Нормандии, выхлопотали для нее место, и она смогла, таким образом, довольно скоро подойти к раке, которая, подобно солнцу, освещала клирос алтаря. Сотни окружавших его свечей горели, отражаясь в золоте и серебре его обшивки и в огранке драгоценных камней, украшавших святая святых собора.

Возле гробницы Фьора преклонила колени и постаралась, продев руку через решетку, коснуться ее золотой отделки.

Пальцами она нащупала большой круглый топаз и погладила его. Одновременно она обратила к хозяину бесценного саркофага горячую молитву, самую страстную, наверно, из тех, с которыми когда-либо обращалась. Несомненно, к ней вернулась утраченная вера, а вместе с ней и убежденность в том, что она одна царит в сердце Филиппа.

Покидая церковь, Фьора почувствовала, что душа ее очистилась. Теперь можно спокойно ожидать появления на свет малыша. Она доверила его судьбу святому Мартену и была совершенно уверена, что ребенок вырастет теперь красивым, сильным и великолепным. Она раздала немало милостыни нищим, которые принялись славить ее милосердие. Ей приятно было слышать, как они благословляли ее и желали ей благополучного разрешения.

Взяв Леонарду под руку, Фьора задержалась на мгновение, наблюдая за грациозными движениями канатоходца. Юноша был совсем еще молод, гибок, улыбчив и в своем пестром костюме похож на пламя, метавшееся в воздухе по мановению рук невидимого волшебника.

— Если вы хотите сделать покупки, то нам следует немного поторопиться, — посоветовала Леонарда. — Давайте найдем Флорана.

Приблизившись к тому месту, где они оставили мулов, женщины увидели, что молодой человек беседует с каким-то незнакомцем. В этом не было ничего странного. Однако внешность собеседника Флорана была настолько необычна, что притягивала к себе внимание. Он был высок, худощав и даже костляв. Его лицо с бронзовым загаром носило следы от ножевых ранений, а черные глаза выдавали в нем выходца из Средиземноморья. Он был одет как зажиточный купец, но его странная привычка все время держать руку у пояса, как будто он искал там эфес шпаги, поразила Фьору.

Завидев, что они приближаются, странный незнакомец отвесил обеим женщинам глубокий поклон, непринужденно помахал Флорану на прощание рукой и затерялся в толпе.

— Кто этот человек? — спросила молодая женщина.

— Один купец. Он приехал, чтобы закупить здесь шелка. Но самое удивительное, донна Фьора, то, что он ваш соотечественник.

— Значит, он флорентиец? По-моему, я его раньше никогда не видела, иначе вспомнила бы!

— Нет, он не из Флоренции, он из другого города, забыл, как его название. Не спрашивайте больше меня о нем, я плохо его понял и не смогу вам ничего толком объяснить…

— Это интересно, — насмешливо произнесла Леонарда. — Можете ли вы, по крайней мере, сказать нам, чего же он хотел?

— Да. Ему понравились наши мулы, и он пожелал приобрести одного из них, чтобы заменить своего, павшего в дороге от болезни. Вы, конечно, догадываетесь, что я наотрез отказался.

Вот почему он удалился, как только вы подошли. Без сомнения, он не хотел быть назойливым.

— Это говорит о его удивительной деликатности, — произнесла Леонарда. — Это любопытно, но, по-моему, у него вид отнюдь не щепетильного человека.

Фьора ничего не сказала. Ей не понравилось, как незнакомец посмотрел на нее. Его взгляд ничуть не был похож на те, что она привыкла встречать у других мужчин. В нем не было ни восхищения, ни страсти, а только холодная жестокость и выражение торжества, от которых у нее по спине прошла дрожь. Чувство было такое, как будто, выйдя из мира света, она неожиданно очутилась на краю пропасти, по дну которой ползали какие-то непонятные твари.

— Вы так побледнели! — заметила вдруг обеспокоенно Леонарда. — Может, вернемся обратно?

— Нет-нет, все хорошо! Я не хочу уезжать, не купив того, что мне нужно.

Под теплыми лучами солнца и в атмосфере общего веселья тягостное впечатление от этой встречи постепенно рассеялось.

Над городом несся ликующий перезвон колоколов, наполняя сердце радостью. Вскоре все давешние переживания показались Фьоре не более чем проявлением ее излишней чувствительности.

Она окончательно успокоилась и была весела, когда они направились по большой улице, пересекавшей весь город с востока на запад, чтобы от ворот Билло, называемых иначе Орлеанскими, попасть к воротам Ла-Риш.

Жизнь улицы всегда увлекательна — не только в праздники, но и в будни. Почти повсюду сносят старые постройки и возводят новые. Нередко можно видеть красивый кирпичный дом с новым коньком на крыше, с открытым внизу магазинчиком и с садом во внутреннем дворике, а по соседству с ним пустырь или жалкий домишко, до которого не добралась еще мотыга рабочего.

Король Людовик, любивший этот город гораздо сильнее, чем свою столицу, не переставал заботиться о нем. Он хотел видеть его богатым и могущественным, застроенным роскошными домами, чтобы ни один другой город не мог с ним сравниться.

Именно он основал в Type фабрики шелковых тканей, золотой и серебряной парчи, известность которых перешагнула границы графства. Он возвел на берегах Луары за высокими стенами несколько гаваней, деятельность которых не прекращалась ни днем ни ночью. В поисках шелка-сырца, единственным поставщиком которого еще совсем недавно была Флоренция, французским торговым судам приходилось теперь добираться до Востока. И если поначалу туренские буржуа были настроены против присутствия в городе выписанных из-за Альп мастеровых, то вскоре они осознали правоту своего короля, который благодаря присущей ему дальновидности всегда умел опережать события и использовать их себе во благо.

Фьора, которой как-то не приходило в голову, что процветающий купеческий Тур успешно конкурирует с городом ее детства, захотела заглянуть к мэтру Гвину де Борду, у которого всегда можно было приобрести самую красивую тафту и плотную шелковую ткань «фай», получившую известность как «гроде-Тур». Его небольшой магазинчик с навощенными, отделанными темной обшивкой стенами и шкафами, заполненными всякими диковинами, радовал своей элегантностью. Фьора обнаружила здесь хороший вкус и учтивые манеры, напомнившие ей о магазинах, в которых она бывала прежде.

Ей захотелось купить новое платье, ведь она скоро снова обретет свою прежнюю стройную фигуру. Кроме того, Фьора приобрела несколько локтей тафты темно-кораллового цвета, выбрала бархат цвета сливы для Леонарды, а также очень милое тонкое темно-синее сукно для Перонеллы. Флоран водрузил все ее покупки на своего мула, и они направились по улице, ведущей к замку. Она заканчивалась огромным мостом через Луару, который подступал к предместью Сен-Сенфорьен. Здесь располагался трактир, известный своими пирогами со щукой. Фьора, как это часто теперь с ней случалось, сильно проголодалась, и поэтому вся компания остановилась в беседке, увитой виноградом, по соседству с этим заведением, намереваясь подкрепить здесь силы будущей матери.

Местечко было очаровательным и казалось тихим островком в море всеобщего оживления и веселья. Сквозь ветви лозы с уже поспевшим виноградом виднелись высокие караульные башни и позолоченные флюгеры замка, а также шпиль часовни, где Людовик XI венчался с Шарлоттой Савойской и где сочетались браком его родители. Карл VII и Мария Анжуйская. Несмотря на эти знаменательные события, король был гораздо сильнее привязан к замку Ле-Плесси, предпочитая его этой элегантной крепости.

Откушав пирогов и запив их прекрасным вуврейским вином, трое спутников позволили себе немного расслабиться и отведали маринованных слив. Зелень листвы, под которой они укрылись, защищала их от солнца, раскалившего крыши домов и ярко освещавшего улицу Ле-Карруа. Однако это была вполне обычная для этого времени года жара, не шедшая ни в какое сравнение с тем изнуряющим зноем, от которого они недавно так страдали.

Фьора и Леонарда погрузились в какое-то блаженное дремотное состояние.

— Разве мы не собираемся возвращаться? — спросила Леонарда. — Это место никак не подходит для послеобеденного отдыха.

— Здесь так хорошо, — возразила Фьора. — Посидим еще немного.

Она не смогла бы внятно объяснить, почему ей захотелось тут остаться. Возможно, причиной тому послужило то глубокое и полное душевное спокойствие, которое ее охватило. Спокойствие это было тем более необходимо ей, что оно, вероятно, означало лишь недолгую передышку перед ожидавшими ее испытаниями. Рождение на свет ребенка естественное событие в жизни женщины, но все-таки…

Тот покой, что спустился, казалось, на весь город, был прерван неожиданным образом. Отовсюду вдруг послышались какие-то крики, шум и топот множества бегущих по мостовой ног. Хозяин трактира, вышедший спросить, в чем дело, увидел, что все бегут по направлению к мосту. Кто-то крикнул:

— Пленник! Пленника ведут в тюрьму! Там, на мосту!

Фьора сразу же встала, влекомая какой-то внутренней силой, которую она не в силах была сдерживать.

— Давайте посмотрим!

— Вы с ума сошли! — возразила Леонарда. — Для чего вам понадобилось видеть этого несчастного?

— Не знаю, но мне необходимо туда пойти. Если его арестовали, значит, это важный пленник.

— Это безрассудно! И не принесет пользы ни вам, ни вашему ребенку. Да помогите же мне, эй, вы! — добавила она, обращаясь к Флорану, который также поднялся и с беспокойством поглядывал на свою госпожу.

Однако молодой человек только покачал головой, ничего не ответив. Он достаточно хорошо знал Фьору, чтобы не понять по ее нахмуренному лбу и плотно сжатым губам, что ее невозможно заставить отказаться от принятого ею решения. А она обращалась уже только к своему садовнику.

— Идите за мной, Флоран! — произнесла она, взглянув на него. — Вы сумеете защитить меня от толпы. Госпожа Леонарда подождет нас здесь!

— Это мы еще посмотрим! — решительно возразила старая дама. — Я устала повторять вам, что я всегда буду там же, где и вы. И все-таки я требую, чтобы мы сели на мулов. Отправиться туда пешком было бы чистым безумием. Но я по-прежнему убеждена, что женщине на последнем месяце… а впрочем, и любой другой женщине не следует смотреть такой спектакль!

Мгновение спустя Фьора, усевшись на мула, которого вел под уздцы Флоран (последний благоразумно рассудил, что правильнее будет оставить одного из мулов и покупки в трактире), хотя и с большим трудом, но продвигалась сквозь это скопление народа. Все толкались, пытаясь пробраться через ворота Сен-Женсет, выходившие непосредственно на мост.

Поток людей двигался очень медленно, так как в этом месте улица Ле-Карруа, отделенная от крепости глубоким рвом, сужалась. Вскоре движение и вовсе прекратилось. Обескураженный, Флоран повернулся к Фьоре. Та сделала нетерпеливый жест, желая двигаться дальше.

— Нам лучше подождать здесь! Этот пленник не останется на мосту. Его наверняка поведут в город. Мы увидим его, когда кортеж будет проходить мимо нас, — попытался убедить ее Флоран.

И прежде чем молодая женщина успела что-либо ответить, он — обратился с вопросом к одному из солдат, стороживших крепостной подъемный мост:

— Не знаете ли вы, куда поведут этого человека?

— В крепость Де-Лош, наверно… по крайней мере, не в Ле-Плесси… или же к кому — нибудь из именитых граждан города.

— Но для чего?

— А чтобы тот его сторожил! Это знак особой милости нашего государя — препоручить узника тому, кого он особо ценит, — ответил стражник, забавляясь изумленным видом юноши.

Последний, однако, не преминул ухватиться за эти слова и разузнать подробности:

— Какие должны быть огромные ворота у вашего именитого гражданина, если узника ему направляют вместе с клеткой?

— Все делается гораздо проще, чем вы думаете, — невозмутимо пояснил этот другой, — сносят целиком стену, а потом ее восстанавливают. Каменщиков предупреждают загодя. А вы хотели пересечь мост? — добавил он, бросив на Фьору восхищенный взгляд. — Молодая госпожа живет, наверно, в Сен-Сенфорьене?

— Отнюдь нет! Мы хотели бы посмотреть на кортеж. А живем мы в Плесси, — ответил Флоран.

— Тогда оставайтесь возле меня, — любезно предложил стражник. — Отсюда вам будет видно лучше всего.

И он учтиво, но не раньше, чем испросил взглядом согласия Другого часового, привязал обоих мулов к подъемному мосту, обеспечив таким образом женщинам самое надежное, какое только можно себе представить в данной ситуации, укрытие от давки.

Показалась процессия. Все, кто не сумел пройти через ворота, длинной стрелой взметнувшиеся на головокружительную высоту в небо, были отброшены назад той неведомой силой, которой обычно невозможно противостоять, тогда как находившиеся на мосту не могли уже повернуть обратно, — кортеж, сопровождавший узника, отрезал им все пути к отступлению. Кое-кто из любопытных зевак свалился в воду, так как послышались крики и раздались звучные всплески. Фьора почувствовала, что сердце ее сжалось, она безумно боялась, что этим пленником окажется ее муж. В общем гаме она сумела разобрать отдельные возгласы:

— Кажется, это бургундский мятежник! Он сражался против нашего короля! Один из приближенных этого проклятого Карла Смелого!

Молва, нарастая, шла невесть откуда. Люди, выкрикивающие это, в сущности, ничего не знали. Их опьяняла сама возможность бросать глупые и, главное, ненаказуемые оскорбления человеку, который не силах за себя постоять. Наконец показалась, возвышаясь над морем голов, клетка в обрамлении острых пик.

Подпрыгивая на булыжной мостовой, по улице с трудом двигалось некое подобие грубо сколоченного помоста, окруженного группой всадников с зажатыми в руках копьями. Клетка, находившаяся на помосте, была достаточно высока, чтобы в ней можно было стоять в полный рост. Она была сделана из прочных деревянных планок и укреплена в углах железными брусьями.

Сидевший в клетке человек, вероятно, изнемогал от жары, поскольку он совершенно не был защищен от палящего солнца.

Лица несчастного нельзя было разглядеть, так как голова его была опущена на скрещенные на коленях руки, возможно, для того, чтобы не дать черни повод лишний раз кинуть в него чем — нибудь. Толпа вокруг кровожадно требовала его смерти. Этот человек принадлежал к тем самым бургундцам, с которыми французы сражались на протяжении почти целого столетия.

Поэтому даже такая мирная и спокойная страна, как Турень, все еще таила против них злобу.

По мере продвижения повозки толпа завывала все сильнее, и стражникам приходилось пускать в ход свои пики, чтобы удержать ее на расстоянии. В противном случае толпа, наверно, взяла бы клетку штурмом и расправилась бы с пленником.

Из груди Фьоры вырвался вздох облегчения. Филипп был брюнет, а у этого мужчины волосы хотя и грязные, но белокурые, пшеничного цвета. У нее перехватило дыхание от отвращения. Она всем сердцем ненавидела этих неистовствующих людей, обычно таких любезных и спокойных, но которым достаточно было сказать, что незнакомец, которого они видят перед собой, — враг, как они превращались в стаю волков.

Фьора наблюдала эту жестокую сцену, не в силах отвести взгляда. Ей было бесконечно жаль этого несчастного, который в такой жаркий день, должно быть, жестоко страдал, не имея возможности выпить глотка воды.

Она буквально просверлила взглядом Флорана:

— Поди принеси мне из трактира пинту свежего вина!

Фьора сказала это тоном, которому невозможно было противостоять. Понимая, что спорить бесполезно, Флоран быстро пробрался сквозь толпу и вернулся через несколько минут с кувшином в руках, который передал молодой женщине.

— Что это вы хотите сделать? — шепотом спросила Леонарда, которая, однако, уже все поняла.

Фьора все же решила объясниться:

— Возможно, мы встречали этого человека в прошлом году в лагере герцога Карла. Я хочу поддержать его силы…

И, не дожидаясь ответа, пустила своего мула в гущу толпы по направлению к клетке.

— Эй! Куда вы? — закричал солдат, который предложил им укрыться на подъемном мосту.

— Напоить несчастного, — бросила через плечо Фьора. — Этот человек — пленник. Он не осужденный!

Под мощным напором животного толпа расступилась, не оказывая почти никакого сопротивления. Эта женщина, такая красивая и, как видно, в скором времени готовящаяся стать матерью, внушала всем уважение. Однако один из охранников вдруг воспротивился:

— Что вы здесь делаете? Прочь отсюда!

— Я друг короля Людовика. Сегодня мы отмечаем его праздник, и я хочу предложить этому несчастному немного вина. У вас есть какие-нибудь приказания, запрещающие это сделать?