Интервью и беседы с Львом Толстым

      Комментарии
      Ив. Митропольский. В Ясной Поляне. - Кривое зеркало, 1909, No 4. Иван Иванович Митропольский (1872-?), редактор газеты "Столичная молва", писатель, журналист. Выл в Ясной Поляне 17-18 октября 1909 г. вместе с писателем И. А. Белоусовым, представителем общества "Граммофон" А. Г. Михелесом, механиком Максом Гампе, Н. С. Никольским и его помощником Ренгердом. В дневнике Толстого отмечено: "Вечером приехали с граммофоном и фонографом 6 человек" (т. 57, с. 153). Маковицкий записал 18 ноября 1909 г.: "Утром фонофонщики томили Л. Н. вместо 20 минут, как обещали, целые часы. Говорил в трубу Л. Н. в отвратительном, нагретом и пропитанном запахом масла и испарениями воздухе по-русски и по-английски, по-французски и по-немецки будто бы для общества русских писателей, а в действительности для фирмы "Граммофон" (Яснополянские записки, кн. 4, с. 80).
      1* Пластинки с голосом Толстого хранятся в ГМТ. Текст их опубликован в кн.: Живые слова / Под. ред. И. И. Митропольского. М., 1910, вып. 1, с. 13-17.
      1910
      "Русское слово". А. С. Торжество в Ясной Поляне
      (От нашего специального корреспондента)
      Славное, с несколько резким ветром, солнечное утро. 20 минут дороги от станции бегут незаметно, и лошади, запряженные по-здешнему "гусем", уже катят по аллее всемирно известной усадьбы. Всего только десятый час, а Лев Николаевич уже на прогулке. - Когда назначено открытие библиотеки? - В два часа. Князь Долгоруков (*1*) уже там. На деревне, первый дом направо. Едем туда. Все, что успевает схватить здесь глаз: деревья, пелена снега, искрящиеся на солнце просветы, женщина с ведром, приветливые, очевидно привыкшие к гостям, псы, дом, большая белая терраса с летней мебелью, лыжи у дверей, сломанная лопата - рождают одно, связанное с ним с его именем чувство. Здесь он ходит каждый день, там между деревьев, летом, то и дело мелькает его проворная фигура. Как-то не верится, что великий человек так близко, - и это, в следующий момент, дает известную неудовлетворенность, почти разочарование. Кн. Павел Дмитриевич Долгоруков действительно в библиотеке и спешно устанавливает в шкапы привезенные им накануне книги. Книг много - три больших тюка. Все они, не исключая самых дешевых, в переплетах и в общем представляют собою довольно полный подбор книг для чтения и самообразования. Не забыты, конечно, русские писатели-классики, и среди последних, разумеется, ближайший, как говорится, "виновник" возникновения яснополянской библиотеки - Лев Николаевич Толстой. Ответственной заведующей библиотекой будет графиня Софья Андреевна. Для выдачи книг сначала пригласили учителя местной церковноприходской школы. Он дал принципиальное согласие. Потом, после поездки в город, объявил, что лишен возможности принять на себя эти обязанности. По городским слухам, ему будто бы там было сказано: служите или нам, или Толстому. Вероятно, обязанности библиотекаря будут поручены кому-нибудь из служащих на усадьбе. Пока П. Д. размещает на стенах картинки, в библиотеку м ходят муж Татьяны Львовны М. С. Сухотин, составитель биографии Льва Николаевича П. И. Бирюков, Александра Львовна и Татьяна Львовна. Последняя - в сопровождении своей маленькой дочери "Татьяны Татьяновны", как зовут ее в семье. Каждого приходящего из усадьбы непременно сопровождают одна или две собаки. Все поочередно приносят известие, что Лев Николаевич вернулся с прогулки и работает. Графиня Софья Андреевна уехала. Из гостей находятся в усадьбе, кроме князя Долгорукова и П. И. Бирюкова, англичанка г-жа Шанкс (*2*), горячая последовательница и проповедница религиозно-нравственных идей Льва Николаевича, которые она, как говорят, уже успела провести в жизнь путем устройства на своей родине толстовской общины, или колонии. К двум часам библиотека приведена в порядок: пол вымыт, прибита полочка для глобуса, с хозяйской половины принесены стол и несколько стульев. Снаружи, над крыльцом, укреплена вывеска: "Народная яснополянская библиотека московского о-ва грамотности". Время - к двум часам. С крыльца библиотеки видна сквозь деревья аллея, идущая от яснополянского дома. Откуда-то появившиеся мальчишки смотрят туда и беспрестанно сообщают: - Идет граф!.. И через минуту: - Нет, не он. Это наши ребята катаются. Проходит еще несколько минут нетерпеливого ожидания. На аллее между деревьями мелькает силуэт всадника на лошади, которого сначала принимают за Льва Николаевича. Но это едет доктор Душан Петрович, ведя в поводу другую лошадь. На этот раз, однако, мальчишки не ошибаются. Лев Николаевич действительно идет. Поднимаясь в гору, он слегка горбится и опирается на палку. Впереди него, в двух шагах, с палкой в зубах, с важным видом шествует черный пудель Маркиз. За Львом Николаевичем идут Татьяна и Александра Львовны, М. С. Сухотин, "Татьяна Татьяновна", кн. Долгоруков, г-жа Шанкс, П. И. Бирюков и др. Маленькая библиотечная комната наполняется настолько, что нельзя уже отворить дверь. Тут же, в группе близких Льву Николаевичу, несколько крестьян, с которыми он здоровается за руку. - А где же ученики Льва Николаевича? - беспокоится кто-то. - Семен, Тарас и Давыд, - с улыбкой называет их Лев Николаевич (*3*). За ними хотят послать, но в этот момент они приходят сами. Лев Николаевич садится у стола. Он кажется несколько утомленным. В качестве председателя московского общества грамотности кн. П. Д. Долгоруков обращается к нему с речью : "Члены московского общества грамотности, учреждая эту библиотеку, получат огромное удовлетворение, если доставят вам хотя маленькое удовольствие таким способом чествования вашего восьмидесятилетия. Мы надеемся, что библиотека эта послужит делу просвещения близких вам людей - жителей этой округи. Вам же, дорогой Лев Николаевич, - заключил свою речь князь, - члены московского общества грамотности низко кланяются и желают вам сил и здоровья на возможно долгие годы на благо и для просвещения не только людей этой округи, но и во всей России, и далеко за ее пределами". - Я очень благодарен, - отвечает Лев Николаевич, - и уверен, что и мои близкие благодарны. Усталость оставляет его, и он, поднявшись со стула, подходит к картинам. Князь Долгоруков дает краткие объяснения. - Вот виды России... - Да, хорошие виды, - замечает Лев Николаевич, - но их не так любят, как картинки исторические. От картин Лев Николаевич переходит к шкапам с книгами, внимательно просматривает последние и делает замечания. - Дмитриев. Повести и рассказы. В первый раз узнаю о таком писателе (*4*). - Это что такое? Бенкур? П. И. Бирюков передает содержание книги. - Диккенс, полное собрание - это хорошо, - одобряет Лев Николаевич. - Лермонтов, Гоголь... А Пушкин есть? - Есть, - отвечает г. Бирюков. - Сочинения Некрасова, - смотря на корешки книг, продолжает Лев Николаевич. - "Записки из мертвого дома" Достоевского. Достоевский не весь? Кн. Долгоруков объясняет, что Достоевского имеются лишь избранные произведения. В течение каких-нибудь пяти минут Лев Николаевич успевает ознакомиться со всей библиотекой. Кн. П. Д. Долгоруков, показывая книгу для записи, напоминает Льву Николаевичу, что, согласно его указанию, в нее внесена графа для отзывов читателей о прочитанном. - Да, это очень важно, - говорит Лев Николаевич. Когда он выходит вместе со всеми на крыльцо, фотограф просит разрешения снять участников торжества. Лев Николаевич покорно останавливается. Близкие окружают его тесной группой. Возле крыльца направо становится кучка его бывших учеников. Аппарат щелкает. - Теперь все? - кротко осведомляется Лев Николаевич. Ему подают лошадь, которая что-то упрямится, пока Александра Львовна не берет ее под уздцы. Лев Николаевич садится и, в сопровождении доктора Душана Петровича, едет на свою обычную прогулку. Его твердая посадка на седле вызывает общую похвалу. - Он сегодня чудно себя чувствует! - вырывается у Татьяны Львовны. Оказывается, что и теперь еще "не все". Когда Лев Николаевич, миновав усадьбу, направляет лошадь на дорогу к Засеке, фотограф опять вырастает перед ним с своим аппаратом. И издали видно, как Лев Николаевич, задержав лошадь, вновь покорно останавливается и "позирует". Едва гости из усадьбы уходят, как на смену им, словно вода из прорвавшейся плотины, в библиотеку вливается толпа деревенских ребят, сейчас же с жадностью принимающихся рассматривать интересные картины. Задержавшийся здесь кн. Долгоруков напоминает им о необходимости бережного отношения к картинам. - Тише! Так нельзя. Вы изорвете!.. Весь вечер 31-го января Лев Николаевич был в самом лучшем расположении духа. Оживленно беседовал с окружающими, читал, играл в шахматы с кн. П. Д. Долгоруковым. Несколько раз разговор заходил о только что открытой библиотеке, и Лев Николаевич выразил намерение лично просмотреть книги и сделать, какие он найдет нужными, указания об изъятии некоторых книг и пополнении библиотеки новыми.
      Комментарии
      А. С. Торжество в Ясной Поляне (От нашего специального корреспондента). Русское слово, 1910, 2 февраля, No 26. Автор заметки, по-видимому, В. Г. Куприянов. Выл в Ясной Поляне вместе с фотографом "Русского слова" 31 января 1910 г. Толстой скептически отнесся к церемонии открытия библиотеки в деревне Ясная Поляна. "Все очень выдуманно, ненужно и фальшиво", - записал он в дневнике (т. 58, с. 14). "Я смотрел списки библиотеки, - сказал Толстой Маковицкому, - нехорошо составлено. Что ни посмотрел - все пустяки" (Маковицкий Д. П. Яснополянские записки, кн. 4, с. 173).
      1* Павел Дмитриевич Долгоруков (1866-1927), общественный деятель, кадет, председатель Московского общества грамотности. 2* Мария Яковлевна Шанкс (1866-?), английская художница, пропагандистка идей Толстого. 3* Маковицкий называет следующих яснополянских крестьян, учеников Толстого, присутствовавших на открытии библиотеки: Тараса Фоканова, Степана Резунова, Адриана Болхина и Алексея Жидкова (Яснополянские записки, кн. 4, с. 171). 4* По-видимому, книга Н. Дмитриева "Недалекое прошлое" (Спб., 1865).
      "Русское слово". П. Сергеенко. Вечер в Ясной
      В вагоне мне рассказывали о замечательном эпизоде, случившемся недавно со Львом Николаевичем в Туле. В судебной палате судили крестьян Денисовых (*1*). Дело было темное и запутанное. Судили, как в большинстве случаев судят. Вдруг в зал суда вошел старик с типическими чертами русского крестьянина и, севши, начал прислушиваться. Кто-то узнал старика, и по залу пронеслись магические слова: "Лев Толстой здесь!" И случилось не поддающееся описанию. Зал суда преобразился, как по мановению волшебства. Гнетущая атмосфера исчезла. Все стали неузнаваемы. И когда прокурор, волнуясь и краснея, начал говорить обвинительную речь, то всем было ясно, что и он прежде всего живой человек, взволнованный и потрясенный случившимся. И слова обвинителя говорили одно. А все его взволнованное существо доказывало другое, что нельзя было подвести ни под какую статью уложения о наказаниях. Защитник тоже очень волновался. Шутка ли: надо было проповедовать человеческое в присутствии представителя человечества! Впрочем, присутствовавшие мало обращали внимания как на прокурора, так и на защитника. Они прислушивались к иному голосу, который убедительнее всех прокуроров говорил им, что "на земле мир" возможен только тогда, когда назреет в "человецех благоволение". И этот голос одержал победу: подсудимые были оправданы.
      * * *
      Полозья скрипят. Бубенцы звенят. Скоро и Ясная Поляна. Мы проезжаем деревню с широкой засугробившейся улицей и спускаемся с небольшой горы в старинный седой парк с просвечивающими между деревьев огнями. Вместе со мною подъезжает к крыльцу молодой человек, студент Б. (*2*), поселившийся невдалеке от Ясной Поляны. Его мечта - заменить собою Н. Н. Гусева и хоть немного помочь Льву Николаевичу в его работах. Мы вместе входим в прихожую с книжными шкапами и тут же знакомимся. Слуга сообщает, что Лев Николаевич совершенно здоров и сидит наверху, в столовой. Я поднимаюсь по скрипучей лестнице наверх. В большой, полуосвещенной комнате, у длинного стола с цветами сидела семья Толстых, Лев Николаевич играл в шахматы с своим зятем М. С. Сухотиным. С первого взгляда я не нашел во Льве Николаевиче никакой перемены. Но затем мне показалось, что в лице его время от времени появлялись тени усталости и грусти. И было такое впечатление, будто он только что вернулся с утомительной прогулки, расставшись надолго с милым другом.
      * * *
      Эти "тени" появлялись не раз в течение вечера, проведенного мною в Ясной Поляне. Особенно заметно это было, когда за чаем зашла речь о России и плохой жизни наших крестьян. Л. Н. слушал обвинение с грустным видом, и когда заговорил, то в нем сразу вспыхнули горячие ноты в защиту народа. - Если народ наш, - сказал Л. Н., - живет плохо, то одна из главных причин заключается в том, что мы мерзки и живем отвратительно, живем, как паразиты... Льву Николаевичу стали возражать. И купцы-де, и ученые, и фабриканты тоже не живут трудами своих рук. Но Л. Н., видимо, нашел эти аргументы настолько незначительными, что даже и не возражал на них, а перенес беседу на свою поездку в Тулу. Он около 40 лет не был на суде (*3*) и ездил в Тулу вместе со своим старым приятелем и единомышленником М. В. Булыгиным (*4*), который должен был выступить на суде в качестве защитника. И Льва Николаевича поразило в суде бросающееся в глаза несоответствие между правом и правдой. Чем дальше правда, тем все яснее и проще на суде. Чем ближе правда, тем труднее суду разобраться в ней и выйти с честью из своего положения. Таково приблизительно было впечатление Льва Николаевича. Лев Николаевич рассказал, как он делал в Туле попытки, чтобы повидаться с одним подсудимым и по-человечески поговорить с ним. В имении Фигнеров (певцы) (*5*), невдалеке от Ясной Поляны, один из рабочих убил кинжалом лесного порубщика и теперь сидит в тюрьме. С ним-то и хотелось Льву Николаевичу побеседовать. - Помимо сего, - сказал он, - меня еще очень интересует психология этого человека. Убил кинжалом такого же мужика, как и сам. Почему кинжалом? И откуда у него кинжал? Но все его старания повидаться в Туле с убийцей не привели, однако, к желанной цели. Барьеры оказались непреодолимыми даже и для Толстого. А ему, видимо, необходимо это было для разрешения какой-то важной задачи, занимающей его, потому что он сейчас же как-то связал рассказ об убийце с полученным письмом от одного рабочего из Сибири. И, не сгоняя с лица грустной тени и все тем же печально-недоумевающим тоном, каким он говорил о суде, Л. Н. начал передавать содержание полученного письма. Но на полуфразе остановился. - Нет, нет!.. Необходимо прочесть самое письмо. Доктор и друг Льва Николаевича, Душан Петрович, быстро, но бесшумно и молчаливо приносит нужное письмо. Стараясь подавлять волнение, Л. Н. начал читать. Письмо было очень сильно по языку и лаконизму аргументации, искренно по тону и ужасающе по содержанию. Неведомый корреспондент старался, с дружелюбными вставками, убедить Льва Николаевича, что делами любви на этом свете ничего не добьешься, а можно улучшить свое положение только упорной и беспощадной борьбою, уничтожая своих врагов и даже их детей, чтобы очистить поле от сорных трав. В заключение корреспондент выражал сожаление, что Льву Николаевичу не придется, вероятно, дожить до этих счастливых дней... - Слава богу, что не доживу, - проговорил Л. Н. с страдальческим выражением. И глаза его затуманились. Он ответил на это письмо (*6*), характер которого не является исключительным за последнее время. И всякий раз в подобных случаях Льву Николаевичу хочется помочь людям в самом главном для них: в указании страшной пропасти, к которой может привести заблуждающийся ум...
      * * *
      Сила вещей так складывает в настоящее время жизнь Льва Николаевича, что он вынужден бывает отдавать и большую часть своего времени, и наивысшее напряжение своей души переписке с неведомыми ему людьми, обращающимися в Ясную Поляну со своими скорбями, упованиями и всякими "проклятыми вопросами" со всех концов мира... Но noblesse oblige - как Л. Н. сам иногда характеризует свое положение. В последнее время в Ясную Поляну стали направляться запросы по поводу кооперативного движения в России. И Л. Н. горячо откликается на эти запросы, заявив недавно в полушутливой форме, что в настоящее время в России единственное приличное занятие для порядочных людей - это кооперация. Кроме писем, у Л. Н. в настоящее время, как всегда, несколько начатых работ. Недавно он окончил два очерка, один - в виде сна, другой - из деревенской жизни (*7*). Но оба отложил до поры до времени. На очереди более назревшее. - Работа на триста лет, а жить осталось несколько дней, - говорит он. Но да продлятся эти дни еще надолго ко благу людей!
      Комментарии
      П. Сергеенко. Вечер в "Ясной". - Русское слово, 1910, 5(18) февраля, No 28. О П. А. Сергеенко см. коммент. к интервью 1906 г. Сергеенко был в Ясной Поляне 26-27 января 1910 г. Маковицкий записал 26 января: "Вечером приехал П. А. Сергеенко; привез граммофон от общества, который раньше Л. Н. отклонил, и пластинку со словами Л. Н. из "Круга чтения". Сергеенко приехал и по делу печатания писем Л. Н-ча.
      Сергеенко, как всегда, много говорил Л. Н., сидевшему в кресле у дверей" (Яснополянские записки, кн. 4, с. 165). Толстой отметил в дневнике, что ему "было неприятно" (т. 58, с. 13).
      1* 16 января 1910 г. Толстой был в Туле на выездном заседании Московской судебной палаты: судили крестьян, ехавших обозом, по дороге повздоривших с почтальоном и обвиненных в ограблении почты. 2* Валентин Федорович Булгаков. 3* Ошибка: в 90-е гг. Толстой неоднократно бывал в суде - в Москве, Туле и Крапивне. 4* Михаил Васильевич Булыгин пытался организовать защиту крестьян на процессе, происходившем в Туле. 5* В Тульской губернии, в пятнадцати верстах от Ясной Поляны, было имение певца Николая Николаевича Фигнера (1857-1918). 6* На письмо ссыльного С. И. Мунтьянова от 5 января Толстой ответил 24 января 1910 г. (т. 81, с. 73-75). 7* "Сон" и "Три дня в деревне" (т. 38).
      "Русское слово". А. П. В Ясной Поляне
      (От нашего корреспондента)
      По пути на Юг я заехал в Ясную Поляну. Ехать мимо и не заехать к Л. Н. Толстому непростительно для журналиста. Тихий, затерянный сейчас в сугробах снега, дом великого писателя дает всегда столько нового, хорошего... Лев Николаевич только что вернулся с обычной продолжительной прогулки. Бодрый, свежий... - Раздавал сейчас книжечки крестьянам, - сказал он, войдя ко мне в "нижнюю" комнату. Два, три его ласковых слова, и моя робость исчезла. Мы разговорились. Я спросил его о "Чингис-хане". Эту статью он написал недели две тому назад. - Она не для нашей печати! - сказал он. - Разве можно... Я назвал ее сначала "Анархизм". В ней я восстаю против власти... "Чингис-хан" будет напечатан за границей, в Лондоне. - Я написал недавно еще три статьи: "Три дня в деревне" (*1*). Это можно печатать и у нас. В первой статье говорится о бродягах и странниках, которых так много ходит по деревням и селам. Во второй, озаглавленной: "Живущие и умирающие", описывается печальная жизнь крестьян. В третьей говорится о податях Л. Н. Толстой не интересуется теперь художественной литературой, редко читает ее и сам совсем не пишет художественными образами. Его "Три дня в деревне" - простое репортерское изображение деревенской жизни, с моралистическими выводами. Заговорили о Туле, откуда я только что приехал. Об адвокате Б. О. Гольденблате... (*2*) - Я все к нему посылаю крестьян. Он, наверно, тяготится?.. Вот недавно послал к нему с одним, очень неприятным для меня, судебным делом. Такой нехороший случай. Один священник обольстил жену своего церковного сторожа. Муж застал их на колокольне, собралась толпа прихожан. Я слышал уже об этом деле от Б. О. Гольденблата. - Мне очень неприятно говорить о таком деле, - продолжал Лев Николаевич, наши крестьяне и так ненавидят духовенство. А ведь и между духовенством есть хорошие люди... Я передал со слов Б. О. Гольденблата, что, как выясняется, дело обстояло не так: сторож и его жена мстили священнику за что-то и сами создали картину обольщения им женщины, улучив удобный момент, когда священник был на колокольне. - Я-то слышал одну сторону, - сказал Л. Н., - это хорошо, что священник оказывается невиновным... И другое дело направил недавно Л. Н. к Б. О. Гольденблату. Тоже тяжелый случай из жизни деревни. Крестьянин постучал в избу своего соседа. Ему отперла жена соседа. Он повалил ее на пол и хотел изнасиловать. Муж ее был в избе. Увидал, схватил топор и убил насильника на месте. Все эти "дела" всегда очень волнуют Л. Н., так живо принимающего к сердцу нужды приходящих к нему крестьян. Мы простились. Л. Н. легкой походкой прошел наверх заниматься. Оттуда доносился стук пишущей машинки.
      Комментарии
      А. П. В Ясной Поляне (От нашего корреспондента). - Русское слово, 1910, 17 февраля, No 38. Автор статьи - А. С. Панкратов. См. о нем коммент. к интервью 1909 г. Панкратов был в Ясной Поляне 6 февраля 1910 г. Маковицкий отметил: "Утром был корреспондент "Русского слова" А. С. Панкратов. Он был раньше в Туле - разузнать о суде над юрьевскими крестьянами, на котором присутствовал Л. Н. Л. Н.: "Очень рад, что я хорошо и долго поговорил с ним" (Яснополянские записки, кн. 4, с. 176),
      1* "Три дня в деревне" состояли из трех очерков: "Первый день. Бродячие люди"; "Второй день. Живущие и умирающие"; "Третий день. Подати". 2* Борис Осипович Гольденблат (1864-?), тульский адвокат, к услугам которого не однажды прибегал Толстой.
      "Утро России". Мистер Рэй . Леонид Андреев у Л. Н. Толстого
      Как уже сообщала наша газета, Л. Н. Андреев проездом из Орла в Москву был у Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. Эта давно жданная, но не налаживавшаяся по разным причинам встреча двух русских писателей происходила в чрезвычайно интересной обстановке. По нашему поручению корреспондент "Утра России" был специально командирован в Финляндию и со слов Л. Н. Андреева записал содержание беседы с Л. Н. Толстым. Отправляясь по поручению редакции "Утра России" в Финляндию, я опасался, что застану Л. Н. Андреева слишком утомленным дорогой. Но опасения мои оказались совершенно напрасными - Леонид Николаевич нисколько не чувствует усталости после долгого пути, с увлечением отдается занятиям цветной фотографии и почтительно выслушивает критиков, немилосердно бранящих его опыты с масляными красками. Гостей у него, как всегда, полон дом. С увлечением и много рассказывает Леонид Николаевич о своей поездке к Толстому. Часть из того, что было рассказано, мы и представляем, с согласия Леонида Николаевича, нашим читателям. - Он светится весь, - говорит он о Льве Николаевиче. И частые повторения слов "светозарность, святость, сияние" производят такое впечатление, точно поездка в Ясную Поляну была для него паломничеством. На первых же ступеньках яснополянского рома ему довелось встретиться с теми особенными людьми, которые постоянно обращаются к Льву Николаевичу за помощью. Это люди удивительной искренности, люди, непременно несущие в жизни какое-нибудь тяжелое испытание. На этот раз на террасе Льва Николаевича ожидала дама с двумя дочерьми-гимназистками - одной из них было 13, другой 15 лет. Андреев впоследствии встретился с этой дамой на станции - ее испытание заключалось в том, что дочери ее проникнуты самыми пошлыми интересами. Своими хулиганскими выходками они привели ее в совершенное отчаяние, и она решила поехать к Толстому, чтобы тот повлиял на них... Но, по заявлению самих девиц, Лев Николаевич "даже не понравился им". Приезд Андреева совпал с получением в Ясной Поляне известия о тяжелой болезни Александры Львовны. Но, с другой стороны, встреча была удачна, так как не было посторонних людей, и Лев Николаевич свободно располагал своим временем. Непосредственно за обменом приветствий состоялась прогулка, в которой приняли участие Софья Андреевна и Михаил Львович (*1*). Но вскоре писатели остались одни, Лев Николаевич водил своего гостя по самым глухим местам, нигде не придерживаясь дороги, тщательно избегая даже тропинок. Идет Лев Николаевич очень легко, ничуть не задыхаясь, и ориентируется с поразительной легкостью. Темы разговора были разнообразные. - Я не предполагал застать вас дома, - сказал, между прочим, Леонид Николаевич, - подъезжая, я видел кого-то проезжавшего верхом, и мне показалось, что это вы. - Нет, с сегодняшнего дня я больше не катаюсь, - ответил Лев Николаевич, это вызывает нехорошие чувства. Только впоследствии Андреев узнал причину, заставившую Льва Николаевича отказаться от любимых прогулок. На этих днях к яснополянскому дому подкатил какой-то старый, седой полковник, разодетый, как на парад, в орденах и отличиях (*2*). Он приехал "обличать" Льва Николаевича. Между прочим, он указал на поездки верхом - это должно производить на крестьян нехорошее впечатление. - Да и лошадь совсем старая... - Старая-то старая, а красивая. Нехорошо. Неизвестно, какие еще обвинения представил полковник, но только, кончив беседу с Львом Николаевичем, он заплакал и воскликнул, обращаясь к Татьяне Львовне: - Вы знаете кто я? Я - предатель!.. Я написал в стихах обличение Льва Николаевича, а теперь я вижу, что Лев Николаевич - святой человек. Вот, посмотрите... И он вытащил из кармана брошюрку. - Их четыре тысячи отпечатано, и я должен теперь уничтожить их! Полковник уехал расстроенный, а Лев Николаевич категорически отказался от верховой езды - необходимого моциона, о любви к которому Льва Николаевича излишне говорить. Домашние очень обеспокоены этим отказом, так как возле дома Лев Николаевич гулять не любит, а дальние прогулки для него слишком утомительны. Из других интересных посещений Лев Николаевич рассказывал о двух японских философах (*3*), бывших у него накануне. Но к Японии он не относится с большой симпатией - он видит за японцами стремление к внешней цивилизации; совершенно иначе он относится к другим восточным народам, и много раз подчеркивал свою связь с китайцами и индусами. Постоянная переписка и свидания с лучшими представителями этих народов укрепляют в нем давнее убеждение, что ех oriente - lux (*).
      (* свет - с востока (лат.). *)
      Погода, прекрасная с утра, стала портиться. Нашли тучи, нашумел ветер. Уже началась гроза с сильным дождем, когда показался старый каменный флигель, в котором никто не живет; и под каменным навесом крыльца счастливо укрылись писатели, причем последние шаги Лев Николаевич пробежал бегом. И было вовремя: воздух резанул сильный град... Тут же по близости бродила, не умея укрыться от дождя и задирая на голову красный сарафан, деревенская дурочка Паша (*4*). - Что, Паша, промокла? - окликнул ласково Лев Николаевич. - Иди к нам, здесь сухо. Дурочка свернула с дороги и зашла под навес. - Ну, вот... А наряд-то свой попортила, - ласково говорил Лев Николаевич, разглядывая дурочку. А дурочка смеялась и что-то бормотала в ответ. Когда немного стихла гроза, писатели вышли из своего убежища и вторично попали под дождь возле самого дома. Здесь Лев Николаевич снова слегка побежал навстречу домашним, вышедшим с плащами и зонтиками. За обедом велись деревенские разговоры: о грозе, о том, кто кого видел и на какой лошади проехал встречный; о том, что в такой-то деревне сошла баба с ума... Поднялся вопрос: пьяницы или не пьяницы горяченские мужики? Юноша Чертков (сын В. Г. Черткова) (*5*) сказал: - Да у них репутация такая. Лев Николаевич возразил: - Вот так бывает: создастся репутация, а потом и не отвяжешься. И, слегка подумав, добавил добродушно - Хотя пьют-то они сильно... Неожиданно обед был прерван: послышался издалека звон бубенцов, и к крыльцу подкатила лихая тройка. Доложили, что приехал некто Б-в, молодой и разгульный, часто выпивающий господин (*6*). Вышел к нему Михаил Львович. - Ну, что? - с интересом, весь сияя, каким-то мягким, внутренним смехом спросил Лев Николаевич. - Да приехал пьяный совсем, - ответил Михаил Львович. - Товарища с собой привез - так тот совсем не встает, бормочет что-то... Говорит, что хотел бы о душе побеседовать. - Ну, а ты что сказал? - Да сказал, что он выпил и пусть придет, когда проспится. - Ну, а он? - А он говорит, что может только пьяный. Трезвый боится. Лев Николаевич тихо засмеялся и сказал с крайним добродушием, ни к кому, собственно, не обращаясь: - Я люблю пьяниц. И долго жалел о том, что не приняли пьяного, разгульного, но, видимо, не злого Б-ва. После обеда, за чаем, коснулись вопроса об упадке литературы, и Лев Николаевич сказал: - Кто теперь пишет на Западе? Вот во Франции никого нет. А были Гюго, Мопассан, Золя. Да и у нас были... А еще раньше, во время прогулки по лесу, Лев Николаевич жаловался, что ничего не понимает в стихах современных поэтов. - Может быть, вы знаете, для чего они так пишут? - спросил он Леонида Николаевича. Но Леонид Николаевич не мог ему ответить. - Может быть, меня Фет испортил, но не могу я помириться с этой их непростотою. А как хорошо писал Фет о весне... И с тихой задумчивостью, глядя под ноги на молодую травку, Лев Николаевич сказал стихи о душистой черемухе, о весенних зорях... Вообще, о литературе говорилось много. Лев Николаевич не успевает совершенно следить за литературой, да и не имеет особенной охоты, занятый религиозно-философскими вопросами. Целый ряд писателей, о которых с большой похвалой говорил Леонид Николаевич, оказались совершенно неизвестными Льву Николаевичу (С. Ценский, Крюков и некоторые другие) (*7*). О Куприне (*8*) Лев Николаевич беседовал с больший интересом и удовольствием; сам разыскал номер "Утра России", в котором был напечатан рассказ Куприна "По-семейному" - очень искренний, красивый и ясный, как определил его Леонид Николаевич; сам же вслух и прочел его, и только к концу остановился и сказал, обращаясь к Ольге Львовне (*9*): - Кажется, очень чувствителен конец, а я теперь слаб стал - прочти ты. Спрашивал Лев Николаевич и о критиках. Между прочим, Леонид Николаевич указал на Чуковского, который умеет и смеет касаться тем, до которых не решаются спуститься высокопоставленные критики. Как на образец, он указал на статью Чуковского о кинематографе (*10*) - этом новом "художественном" явлении последних дней, имеющем такое громадное влияние на толпу. Имея в виду именно это влияние, Леонид Николаевич рассказал о своих впечатлениях от русского и заграничного кинематографа; упомянул о своем совете русскому кинематографисту Дранкову устроить конкурс для писателей в целях создания лучшего репертуара. Эта мысль, видимо, понравилась Льву Николаевичу, и несколько раз он возвращался к этой теме, внимательно и подробно расспрашивая. После того разговор перешел на общественные темы: о массовых самоубийствах, о казнях. Волнуясь, Лев Николаевич прочел несколько выдержек из известной статьи о самоубийствах доктора Жбанкова, напечатанной в "Современном Мире" (*11*). Позднее Лев Николаевич встал из-за стола, и Софья Андреевна искренно и просто посвятила Леонида Николаевича в жизнь яснополянского дома.