Наш Современник 2006 #1

 

История против мифов

 
      Надо ли специально уточнять, что мифы ничего общего с действительностью не имели. В жестокости к покорённым можно скорее упрекнуть Запад.
      В. В. Кожинов, обладавший светлым взглядом на мир, лёгким пером и обширными познаниями, резонно ответил любителям вешать ярлыки на собственную страну: если применять к России клеймо “тюрьма народов”, то, с этой точки зрения, западноевропейские государства — их “кладбища”.
      По мере укрепления и роста крупных национальных государств Запада многочисленные этносы, населявшие эти территории, либо прекратили своё существование, либо превратились в этнографический материал. Известна трагическая судьба коренного населения Северной Америки, славян — в Германии, кельтов (бриттов) — в Англии и т. п.
      Так, осваивавшие Американский континент европейцы утверждали своё господство, истребляя коренное население и завозя на его место рабов из Африки. В течение трёх столетий не склонный к рефлексии Запад со спокойной совестью использовал рабство. Макс Вебер отмечает, что общее число вывезенных невольников “достигало населения крупной европейской державы XVIII столетия”. При этом миллионы африканцев были загублены из-за невыносимых условий транспортировки в Америку.
      На современном этапе поменялись лишь методы. Запад в наши дни, даже прибегая к прямой агрессии, действует под маской “гуманитарных, общечеловеческих ценностей” и “борьбы с международным терроризмом”. Цели же — власть во имя извлечения прибыли — остались прежними.
      Россия, как известно, имела совсем другую историю.
      Сравним методы “освоения” Америки западноевропейцами и Сибири русскими. Если последние имели наставления “действовать не жесточью, а ласкою”, а за погибших в русском плену в казну взимались штрафы, то действия европейцев были диаметрально противоположными. Они заражали воду, уничтожали источники питания, распространяли болезни, а за каждого убитого ими власти выплачивали колонистам премии. Вот типичная инструкция, по которой действовал, в частности, карательный отряд капитана Прейса: “Губить индейцев на земле и на воде, убивая их или беря в плен, сжигая их дома, уничтожая посевы и всякими другими способами”. Характерно, что действия захватчиков чужих земель по уничтожению коренного населения приветствовались и даже воспевались европейцами.
      В русской истории, в отличие от европейской, нет уничтоженных наций и уничтоженных народов. Последние, напротив, нередко просили Россию взять их под своё покровительство. И русские исполняли свой долг с честью. Немало русской крови пролилось за другие народы. Авторитет России как защитницы угнетённых, особенно восточных христиан, всегда был высок в мире. Надежды на русских отразились во многих национальных поговорках: “На небе Иисус Христос, на земле — Россия”, — говорили сербы. Болгары считали, что из любой беды “дед Иван нас вызволит”. А чехи за рождественским столом одного гуся ритуально предназначали для русского: “Еднова гуса для руса”.
      Русское государство строилось славянами в союзе с другими племенами. Естественным образом складывалось межплеменное содружество. Понятие национального превосходства было чуждым для русского мировоззрения, так как русский народ изначально формировался как духовная общность, для которой этническая принадлежность не была главной.
      О преимущественно мирном характере становления русской государственности пишет в своей знаменитой книге “Россия и Европа” Н. Я. Данилевский. “Никогда занятие народом предназначенного ему исторического поприща не стоило меньше крови и слёз. Он (русский народ. — Н. Л.) терпел много неправд и утеснений от татар и поляков, шведов и меченосцев*, но сам никого не утеснял, если не назовём утеснением отражение несправедливых нападений и притязаний. Воздвигнутое им государственное здание не основано на костях попранных народностей… Завоевание играло во всём этом самую ничтожную роль…”.
      Практически мирное расширение русских на Восток, казалось бы, является известной данностью, но так как слишком многое в нашей истории было поставлено в современной России с ног на голову, то нелишним будет иметь в виду ещё одно авторитетное мнение. Вот цитата из трудов известного учёного, русского профессора Гарвардского университета Питирима Сорокина, который уже в ХХ веке вторит Данилевскому, считая “поразительным” территориальное расширение русского государства: “От сравнительно небольшой территории Киевской Руси оно разрослось до самой большой империи (22 403 000 кв. км)… Это уникальное расширение границ сопровождалось главным образом мирной колонизацией русских крестьян и купцов, а также свободным присоединением к русскому государству ряда нерусских этнических, национальных и государственных групп”.
      Итак, как уже говорилось, русский народ занял большую часть российского пространства путем свободного расселения, а не государственного завоевания. И именно он соединял, скреплял все населяющие нашу страну народы в единое государство, в единый евразийский этнос (если воспользоваться терминологией Льва Гумилева). Ко времени гибели Советского Союза за пределами страны русских оказалось 17,4% от их общей численности по стране*.
      Отличительной особенностью многонационального гиганта — России — является более чем тысячелетнее существование всех её народов при подавляющем преобладании центростремительных тенденций над центробежными. В отличие от европейских стран Россия всегда была единой метрополией, практически не имевшей заморских колоний, и все её жители находились под защитой единой системы законов. В колониальных империях законы для колонизаторов и колонизируемых, как известно, различны. Двойные стандарты — отличительная черта государств, упорно именующих себя “правовыми”.
 

Они и мы…

 
      Запад, в свое время уничтоживший целые народы, сегодня испытывает на себе эффект бумеранга. Идет ослабление собственно европейской компоненты, всё более значимым становится влияние китайской, латиноамериканской и арабской диаспор. Современную Европу завоёвывают афроазиатские выходцы из бывших колоний. И это пугает европейцев. Они стараются не появляться во многих местах компактного проживания эмигрантов, так как могут подвергнуться грабежу и насилию. Этот процесс характерен почти для всех западных государств. Печальная судьба Косово, во многом инсценированная Западом, может стать и европейской судьбой. Есть, правда, такие страны, как, например, Норвегия, которые пытаются не пускать к себе эмигрантов, но они постоянно подвергаются за это критике мирового сообщества.
      Америка, подобно России, также имеет многонациональную структуру. Однако народы России находятся на собственной земле и никогда не теряли своих традиционных вековых корней. В то время как США — страна эмигрантов. Теория “плавильного котла” здесь оказалась несостоятельной. США скорее похожи на слоеный пирог, состоящий из разных национальностей, интересы которых могут в корне различаться. Известно, как целые кварталы выходцев из афроазиатских стран бурно выражали свою радость 11 сентября, в день национальной трагедии США. Трудно осуждать ликование этих людей, которые могли и не думать о сотнях погибших. Для них это был удар по ненавидимому в мире государству и его вавилонским символам-небоскребам. И все архетипы “коллективного бессознательного”, видимо, мощно управляли этой “пляской на костях”. Какое уж там единение нации! И где хотя бы намёк на “дружбу народов”? Иное дело — Россия. Жизнь её народов как бы определялась русским вектором- преемственностью русского пути, русской истории и русской культуры. В то же время самобытность наций, населяющих нашу страну, тщательно оберегалась. Финляндия, например, где до начала XIX века официальным языком был шведский, несмотря на то, что 80% населения составляли финны, только войдя в состав России в 1809 году стала обретать свою национальную культуру.
      Уже во второй четверти XIX века преподавание финского языка в школе стало обязательным. Недаром тогда чуть ли не в каждом финском доме висел портрет русского генерала Якова Кульнева, которого благодарные финны почитали как своего освободителя. Местные языки Лифляндии и Эстляндии, которые были полностью подавлены немецким, также возрождались с помощью России. Такую же политику продолжал и СССР: в советское время около 100 народов, не имевших ранее своей письменности, получили её от русских вместе с национальными учебниками и школами.
      Составляющие Россию народы никогда не лишались своих традиционных вековых корней. Самобытность их буквально расцветала в поле притяжения великой русской культуры. Нет другой страны мира, которая, как Россия, умела бы вобрать в себя и синтезировать множество этнических культур населяющих её народов, и поэтому для каждого из этих народов русская культура, как и собственно национальная, была своей. Только через большую культуру мирового уровня малый народ мог заявить о себе и быть услышанным в мире.Примеры можно множить до бесконечности. Мировую известность обрели грузинский кинематограф, книги Ч. Айтматова, Ф. Искандера, Р. Гамзатова. И всё это были высокие образцы глубоко национальной культуры.
      Как нам были дороги эти нерусские имена! Как мы любили лирику грузинского кино, сдержанную манеру игры известных прибалтийских актеров (этих европейцев в России, сегодня оказавшихся на заднем дворе Европы, где ни о каком собственном, национальном кинематографе не может быть и речи)! Искусство наших, как тогда говорили, “братских” народов — яркое, неповторимое, колоритное — все мы считали близким и своим. Также как для Расула Гамзатова своим был Пушкин, который всегда воспринимал Россию как многонациональную и был обращён ко всем её народам: “И назовёт меня всяк сущий в ней язык”.
      Когда народы России были вытолкнуты за её пределы, в рамки новых национальных государств, а в бывших союзных республиках началась разнузданная травля русской культуры, хорошо проплаченная “заокеанцами”, никакого культурного расцвета у “освобождённых от российского диктата” национальных окраин не случилось. Где они, национальные шедевры? Где что-то, хотя бы отдалённо приближенное к прежним высоким культурным образцам?
      И сегодня на ироничную усмешку о “семье народов” и на кивок о “России-тюрьме” мне есть что ответить. И не только мне, а абсолютному большинству советских людей, преданных забвению и поруганию. Кстати, многие из наших теперь уже бывших соотечественников кинулись за спасением от голода, криминала и нищеты именно в Россию (обратно “в тюрьму”?).
 

Проверка на прочность и символ единения

 
      И ещё очень важное — наша Победа. Россия выдержала тяжелейшее испытание — проверку её народов Великой войной XX века. По своему составу Советская армия была многонациональной. Если раньше на службу брали только православных, то в Советском Союзе всё гражданское население получило право защищать Родину.Это был акт доверияко всем населяющим СССР-Россию народам. Наш многонациональный советский народ во Вторую мировую войну защитил, как известно, не только своё Отечество. Спасённая от фашизма Европа склонила голову в знак признания великого подвига советского солдата. Мир озарён был нашей Победой. Это была Победа всех народов России, объединённых величием русского духа и русского оружия.
      Этот святойдля нас день празднуют на всём пространстве нашей ныне разорванной страны. И в этот день мы едины. Та грязь, которой пытались очернить Победу, к ней не пристала. Поколение оставшихся фронтовиков вновь встало на защиту Родины и чести, и вновь победило. Мы много чего позволили непозволительного в современной России. Но вот Победу не отдали. Ударили по грязным рукам, не позволив пинать главное. И сегодня этот день остался за нами как всенародный, святойдля нас праздник, освящённый авторитетом церкви и памятью отцов. Именно в этот день мы перестаём быть (прости, Господи) электоратом и вновь становимся НАРОДОМ, НАЦИЕЙ. День Победы каждый год вновь объединяет нас, расчленённых искусственными границами, в великую страну, страну нашей общей воинской славы, страну-победительницу.
 

Многонациональность — неотъемлемое свойство России

 
      Сегодня идёт наступление на жизненное пространство русских, на саму среду их обитания. И нам надо не сорваться в ненависть, не перенести её на другие народы.Нас толкают именно к этому (существует теория “управляемого хаоса”). В том, что творится сегодня в русских городах, где зачастую правит бал нерусский криминал, виноваты не другие народы. Здесь есть конкретный виновник — власть, которая должна нести ответственность за происходящее. В данном случае речь идёт о беспомощной политике (национальной, миграционной и пр.), о потакании криминалу, в том числе и о криминализации самой власти, которая давно живёт, “под собою не чуя страны”, и обслуживает сама себя, чуть ли не по всей “властной вертикали”. А потому все декларации о “стабильности” (если при этом не иметь в виду консервирование отрицательного результата) выглядят недостойно и воспринимаются как анекдот.
      И ещё по поводу противопоставления русских другим народам. Сегодня, даже в среде тех, кто по-настоящему болеет за Россию, можно услышать, что, по международным правовым стандартам, Россия — мононациональная страна. Но это лукавый тезис. Он не за Россию, а против неё. В этом тезисе крайне заинтересованы наши “западные партнеры”, которые ставят задачу не допустить реинтеграции страны и её возрождения. Сегодня у них на повестке дня расчленение того усечённого остатка, который называется Российской Федерацией (о чём подробно и откровенно заявляет в своей книге “Шахматная доска”, изданной на русском языке, член Бильдербергского клуба и Трёхсторонней комиссии небезызвестный Зб. Бжезинский).
      Нам надо чаще вспоминать В. Кожинова, чтобы удержать заданный им вектор исторического самопознания, который помогает усмотреть главное в судьбе России. “Необходимо видеть, — пишет В. Кожинов, — что русское государство с самого своего изначалья было многонациональным; это его поистине неотъемлемое определение. Ныне в Российской Федерации русские составляют 81,5 процента населения. Такую же долю в сегодняшней Франции составляют французы, а в Великобритании англичан меньше — всего 77 процентов населения в целом, и ещё меньшую долю составляют испанцы в Испании — 70 процентов. Тем не менее вовсе не принято считать эти государства многонациональными: в них безусловно господствует одна нация”. И далее он опять настойчиво повторяет, что многонациональный состав — это “неотъемлемая особенность Руси-России”.
      Утратив эту “особенность”, Россия перестанет быть собой, перестанет быть русской цивилизацией, а мы перестанем быть теми русскими, которыми были наши отцы, деды и прадеды.
 

Протяните руку русскому…

 
      Национальные меньшинства в России будут защищены, если возродится национальное большинство. И это прекрасно понимают представители нерусских народов. Одним из первых смело и безоглядно на защиту русских встал В. Алкснис. В печати взволнованно и убедительно звучит слово журналистки Н. Айрапетовой, немало писавшей (“Независимая газета”, “Литературная газета”) о проблемах русских, в том числе в ближнем зарубежье. В обращении к президенту РФ от лица самого представительного форума нашей многонациональной страны — Ассамблеи народов России, проходившей в Москве весной 2004 года (как водится, для большинства российских СМИ это событие осталось за кадром), подчеркивается: “Исторически системообразующим фактором нашего самобытного развития и единства является русская нация. От её обустроенности и самочувствия напрямую зависит обустроенность и самочувствие всех народов Российской Федерации”.
      Возрождение России невозможно без раскрытия созидательного потенциала русского народа. Сегодня, как никогда, надо поддержать главный государствообразующий народ, заступиться за него всем многонациональным миром, всем, кто считает русский путь и Россию своими. Русские в долгу не останутся.
      Во всём мире известны слова Ф. М. Достоевского о “всемирной отзывчивости” русских (“…ко всемирному, ко всечеловечески братскому единению сердце русское может быть изо всех народов наиболее предназначено, вижу следы сего в нашей истории, в наших даровитых людях, в художественном гении Пушкина”). Известный исследователь русского национального характера Н. О. Лосский говорит о “выдающейся доброте”, которую он относит к числу “первичных, основных свойств” русского народа. Это свойство русского характера “поддерживается и углубляется исканием абсолютного добра и…религиозностью народа”.
      Примеров русской доброты — масса. Одно из самых удивительных -отношение к раненым или пленным врагам. И в Советском Союзе после длительной и страшной войны, развязанной не нами, после всех потерь и надругательств, совершенных на нашей земле “цивилизованными” оккупантами, русские люди пленным немцам, которых проводили по нашим дорогам, отдавали свой хлеб. И жалели.
      За самих русских, поневоле оказавшихся за рубежами собственной страны, нередко некому заступиться. Сегодняшние российские власти больше заняты американской “борьбой с международным терроризмом”. Им не до соотечественников за рубежом.
      Ставшие “некоренными” великороссы в целом ряде новообразованных стран на постсоветской территории оказались гонимыми и притесняемыми. Таков вектор политической жизни, проводимый “элитами”, пришедшими к власти на националистической волне, которые в угоду Западу продолжают демонстративно дистанцироваться от России и вытеснять русских за пределы своих государств.
      Подавляющая часть некоренного населения в “цивилизованных” странах Балтии лишена прав на владение приватизированным жильем, на получение образования в государственных вузах на родном языке, на создание организаций, защищающих их интересы, то есть на политическую и профсоюзную деятельность. Русские пенсионеры в Латвии получают меньшую социальную пенсию, чем латыши; русским запрещается владение землей и недвижимостью, то есть они не допускаются к разделу госимущества, в значительной мере созданному руками русских.
      Появились сотни тысяч изгоев, не имеющих законных документов, удостоверяющих их личность. Российская власть оказалась неспособной защитить наших соотечественников за рубежом.
 

Вектор “развития” — “третий мир”

 
      Рухнувшая в “модернизацию” Россия продемонстрировала тупиковость этой модели всему человечеству. Не лучше обстоят дела и в других постсоветских республиках, пошедших по этому пути. Большинство из них так и не достигли “дореформенного” уровня. ВВП Грузии в 2000 году составлял лишь 29% к уровню 1991 года, Латвии — 61%, а Азербайджана (где есть своя нефть) — 55%.
      Лукавые объятия Запада наша страна проверила на себе, что называется, “эмпирически”, преподнеся миру ещё один, полный трагизма, предостерегающий урок. Сегодня народы бывшего СССР прозябают на просторах СНГ, испытывая на себе последствия социального и культурного варварства западной либеральной “демократии”, подорвавшей главные основы жизни людей на исторической территории Большой России.
      Осуществленное растаскивание России-СССР по национальным государствам наглядно подтвердило пагубность этого пути. Однако это никак не может осознать российская правящая элита, упорно отталкивающая союзников и лишь имитирующая некую деятельность на интеграционном поле.
      “…Этносепаратизм и этноцентризм, — писал выдающийся мыслитель Александр Панарин, — готовят народам откат от Просвещения в варварство, из единых больших пространств, благоприятствующих личностному развитию и выбору, — в малые, жестко контролируемые пространства авторитарного и псевдообщинного типа”.
      Искусственно организованные “суверенитеты” привели к масштабному уничтожению потенциала провозглашенных новых государств и нанесли тяжелейший удар по каждой из бывших союзных республик. Все они отброшены далеко назад (в меньшей степени — Белоруссия, сумевшая опереться на национального лидера — А. Лукашенко). При этом никто из народов бывшего СССР не выиграл от содеянного в Беловежье.
      Для примера возьмем хотя бы такую, устремлённую “у Еуропу” республику, как Украина, “реформируемую” под тесным патронажем США. Сегодня Украина бедствует. Здесь была реализована латиноамериканская модель рыночных реформ. Результаты типичны для стран — реципиентов МВФ. ВВП Украины по сравнению с 1990-м снизился более чем наполовину, госбюджет — в 6 раз, объём промышленного производства — в 2 раза, сельскохозяйственного — в 2,5-3 раза. 40% трудоспособного населения фактически являются безработными, 7 миллионов выехали в поисках работы за границу. Украина вымирает. Смертность здесь вдвое превышает рождаемость. За годы “реформ” население Украины сократилось с 52 до 47 миллионов человек. Можно продолжить и далее. Структура производства, а следовательно, и экспорта претерпела радикальные изменения. Ставшая поставщиком сырья Украина по производству национального дохода на душу населения занимает 143-е место в мире (где-то рядом с Конго и Экваториальной Гвинеей). Что называется… докатились.
      О ностальгии по советскому прошлому, об отношении к сегодняшнему разделённому существованию как временному свидетельствуют не только социологические опросы, но и многочисленные личные контакты. И в этой “зоне американских интересов”, где уже полтора десятка лет насаждаются антирусские настроения, наши единая вера, история, культура, общие победы и общая государственность будут восставать из пепла, как птица Феникс. И тяготение к России будет вечным атрибутом украинской “незалэжности”.
      “Следует признать, что силы влияния на протестный электорат неравные, — отмечает доктор экономических наук, председатель Прогрессивной социалистической партии Украины (ПСПУ) Н. М. Витренко. — Если проамериканские политики имеют парламентскую трибуну, эфир, огромные финансовые ресурсы, то пророссийские всего этого лишены. Последнее, что сохранилось на Украине пророссийское — это мощный потенциал электоральных настроений”.
       Украина только вместе с Россией может быть могучей державой и субъектом мировой политики; для Запада Украина — это всего лишь объект манипулирования и разменная монета в большой игре против России.Ну а сегодня активность западных политиков на Украине и пассивность российской стороны привели к тому, что неустойчивая украинская государственность готова в любой момент расколоться.
      Политический кризис на Украине в очередной раз продемонстрировал беспомощность российской исполнительной власти, с которой сегодня никто в мире не церемонится. Украина — очередной крупный стратегический проигрыш Москвы. Мы, в который раз, бросили союзников, позволили Западу дирижировать в зоне традиционного российского влияния, поставить там свой спектакль, организовать разгул “демократии” в Киеве. Мы допустили нигде в мире не виданный “третий тур” голосования и признали результат постановочных выборов. При этом наш президент, правда, стал активнее говорить о “двойных стандартах” Запада, однако вряд ли это сегодня может служить утешением.
      В наше время актуально звучат идеи теоретиков евразийства об укреплении единства народов Евразии, обладающих единым пространством — “месторазвитием”. Если народы евразийского пространства хотят оставаться нациями, им нужна только Россия, причём Россия, вернувшаяся к себе, к своим собственным цивилизационным доминантам и своему историческому опыту.
      Светильник Земли Русской и её заступник Митрополит Петербургский и Ладожский Иоанн совершенно определённо писал по поводу разрушения СССР: “…Надо немедленно заявить, что ситуация, когда миллионы русских людей в одночасье оказались “за границей” России в результате безответственных политических игрищ — порочна, неестественна и долго терпима быть не может… Столь же решительно надо сказать, что отделение Белоруссии и Украины — чудовищная нелепость, затея провокационная, гибельная и безумная. Впрочем, есть все основания предполагать, что естественное притяжение здоровой русской государственности, когда она будет восстановлена на территории России, решит этот надуманный вопрос достаточно быстро и безболезненно”.
 

* * *

 
      Характерно, что в судьбе России либеральная модель выявилась так отчётливо цинично и даже карикатурно, что привела к тяжелейшей национальной катастрофе, трагические последствия которой пожинает не только наша страна, но и весь мир. Человечество оказалось на пороге системного кризиса, за которым всё отчетливее проступают признаки глобального “либерального фашизма”. Последнее становится очевидным для сотен тысяч людей на Земле, где всё отчетливее слышны трезвые голоса о необходимости новой, альтернативной европейской, парадигме развития человечества.
      Мировая история не единожды свидетельствовала о том, что когда Россия оформлялась как сильная и влиятельная держава, ситуация стабилизировалась в глобальном масштабе. Миру нужны сильная Россия и наличие “русского пути”, на котором только и может проявиться та классическая “всемирная отзывчивость” русских с их видением Правды и Добра, которые одна лишь Россия, если она устоит в Боге и в себе, может принести в современный тревожный мир.

Владимир ДЕСЯТНИКОВ “…ЖИВУ И БОРЮСЬ НЕ НАПРАСНО”

      Свою профессиональную работу в качестве искусствоведа я исчисляю с марта 1963 года — времени организации записи знаменитых ростовских звонов. К тому времени я работал старшим инспектором Министерства культуры СССР, что давало возможность широко знакомиться с культурным наследием России.
      Колокольный звон — яркая страница русской культуры. С глубокой древности он сопутствовал жизни народа, созывал на битву, оповещал о пожаре, мерно и торжественно провожал людей в последний путь. Кого только из русских композиторов не привлекало богатство церковных звонов — Глинку, Мусоргского, Чайковского. Своими звонами славились Новгород, Псков, Суздаль, но такого хорошо настроенного “оркестра”, как на звоннице Успенского собора в Ростове Великом, нигде не было.
      Ростовские колокола — уникальные образцы литейного искусства. Самый большой колокол — “Сысой” — весит две тысячи пудов. Звон его слышен за восемнадцать километров. Славятся своими мелодичными голосами наряду с “Сысоем” “Лебедь”, “Баран”, “Полиелейный”. Мастера-звонари передавали по наследству древнее искусство управления колоколами. Каждый такой умелец обладал музыкальным слухом, был талантливым импровизатором. Об этом с восхищением свидетельствовал В. В. Стасов.
      Мелодия каждого из ростовских звонов — Ионинского, Акимовского, Егорьевского, Будничного — отличается друг от друга и зависит от числа колоколов, участвующих в действе. В Акимовском звоне, например, участвуют тринадцать колоколов, которыми управляют пять звонарей, а Будничный звон шестью колоколами может производить и один человек. Шаляпин и Горький специально приезжали в Ростов Великий слушать звоны. И Гектор Берлиоз, слушая их, восхищался. Говорят, что Бетховен написал свою “Апассионату” на основе Егорьевского звона ростовских колоколов. Нотную запись великому композитору прислал его поклонник — австрийский посол в России.
      Когда я пришел с предложением о записи ростовских звонов к директору Всесоюзной студии грамзаписи “Мелодия”, он без обиняков заявил:
      — Я не собираюсь по вашей милости класть партийный билет на стол.
      Примерно такой же ответ я получил в других организациях, имевших технические возможности стереофонической записи. Помог случай. На киностудии имени М. Горького требовался звуковой материал для исторического фильма. Звукооператор А. Матвиенко получил разрешение и готов был выехать вместе со мной в Ростов. Перед отъездом я на всякий случай позвонил в Ростовский горком партии.
      — Разрешение мы даем, — ответили из Ростова, — но всего на три-четыре часа.
      Рано утром мы выехали, а ровно в полдень в Ростове ударили колокола, которые молчали десятилетия. Запись прошла удачно, если не считать небольшой помехи. Встревоженные воробьи и голуби, жившие на колокольне, подняли страшный гвалт, и от них так до конца и не удалось избавиться.
      Звоны были записаны, но кто будет выпускать пластинку? Секретарь парткома Министерства культуры СССР, где я работал, Б. В. Покаржевский, пригласил меня к себе и “отечески” наставил:
      — Мне сказали, что ты “Ростовские звоны” студии грамзаписи усиленно навязываешь. А ведь музыка-то церковная…
      Все застопорилось — “опиум для народа”. Опять же выручил случай.
      В Москву приехал американский импресарио N 1 Соломон Юрок. Он ставил свои условия, на которых хотел организовать гастроли нашего балета. Жесткие условия Юрока Большой театр не устраивали, и обе стороны начали маневрировать. Юрок пришел в министерство, но E. А. Фурцева была занята и не торопилась принимать настойчивого импресарио. Соломон сидел в приемной и скучал. Я попросил помощника министра Н. С. Калинина “развлечь” бывшего россиянина и “прокрутить” для него “Ростовские звоны”. Интересно было, как он на это отреагирует. Проходит минута, вторая… Дверь открывается, входит Е. А. Фурцева и с изумлением обращается к Юроку:
      — Что с вами?
      Соломон Юрок плакал. Прослушав запись до конца, он попросил Фурцеву продать ему лицензию на пластинку “Ростовские звоны”. И все решилось. Пластинку у нас стали печатать с аннотацией на русском и других языках.
      Руководители студии грамзаписи, несколько изменив мой текст на конверте пластинки, поставили другую фамилию. Я решил подать на них в суд, но, слава Богу, урезонился древней индийской мудростью “Бхагавад-гиты”: “Лишь на деяние имеешь ты право и никогда — на его плоды; да не будут плоды твоего деяния побуждением к нему; да не будет у тебя оправдания бездеятельности”. Тягаться со студией звукозаписи я не стал, и правильно сделал — себе дороже.
      По моему разумению, кроме любимой работы человек обязательно должен быть причастен к какому-то большому общественному делу. Таким делом для меня, теперь уже ясно, “до скончания живота” является охрана и пропаганда культурно-исторического наследия России.