Позывные Зурбагана

      В полутора километрах вверх по течению Ыйдыги было село Кедровое. Теперь оно будет расти в сторону моста. В Кедровом жили потомки ссыльных кулаков. Их родители и деды давно могли уехать на все четыре стороны, но прижились, полюбили этот суровый, но щедрый край и никуда не хотели уезжать.
      Мы с Христиной расположились на сцене, мостовики - в зале вдоль стен, оставив середину для танцев (за весь вечер так никто и не танцевал).
      Христина просто и доходчиво рассказала им о важности изучения условий работы в экстремальных условиях. О том, что теперь, когда человечество вышло в космос, значение работы в таких условиях будет возрастать и надо сделать все возможное, чтоб люди страдали меньше.
      Она попросила разрешить ей проводить обследование дважды в день - перед началом работы и после, в течение десяти дней. Сказала, что будет приезжать к ним на десять дней каждый квартал. Обследования будут вестись в основном по той же медико-биологической программе, что и обследование космонавтов.
      Все охотно согласились помочь науке, хотя один угрюмого вида парень и буркнул что-то насчет "подопытных кроликов", но остальные были даже польщены сравнением с космонавтами. В заключение Христина попросила подниматься к нам поочередно на сцену (я задернул занавес), а остальных заниматься своим привычным времяпрепровождением.
      К сцене сразу выстроилась очередь - самых нетерпеливых и любопытных, но большинство, заняв очередь, шли играть в шахматы, просматривать журналы или газеты. Дружная компания уселась в углу и стала петь, довольно хорошо, видимо, это были хористы.
      Карточки заполняла сама Христина, журнал - я, она диктовала мне скорость реакции на свет и звук, изменение частоты сердечных сокращений, температуру тела и так далее и тому подобное. Мы пропустили около половины присутствующих, когда в клуб вошла молодая женщина в легком черном пальто и черной фетровой шляпе с полями. Удивительно своеобразное лицо было у нее, не знаю, с кем сравнить: ни раньше, ни позже не встречал я такого лица, доброго и гордого одновременно, строптивого и задумчивого. Она вела за руку заплаканную Аленку, и я понял, что белочка умерла, и вдруг почему-то подумал, что мама Аленки и есть та женщина, о которой сочинил песню Женя Скоморохов.
      Мы с Христиной кое-как успокоили Аленку, посадили ее возле себя, Маргарита поблагодарила нас за доброе отношение к ребенку и села неподалеку в кресло, которое ей уступил кто-то из парней. Обследовали еще несколько человек. Какая-то грузовая машина с урчанием подъехала к самым дверям, и через миниту-другую в клуб входил, широко улыбаясь, наш Женя.
      Бурно встретили его все мостовики.
      Женю окружили плотным кольцом, усадили, всучили ему гитару, и вот он уже пел. Так естественно держался, будто провел здесь весь вечер.
      А дальше начались медицинские "несообразности". Христина хмурилась и бормотала, что "ничего не понимает" (я и подавно!). Приняв еще с десяток рабочих, она прекратила прием, посидела, задумавшись, а затем попросила подойти к ней еще раз лишь тех, кого она уже сегодня вечером принимала. Остальных она посмотрит завтра.
      Все удивились, но (народ в мостоотряде дисциплинированный) послушно потянулись на осмотр по второму разу.
      Женя было перестал петь, боясь помешать ей работать, но Христина попросила его развлекать их, как только может. И Женя развлекал.
      Но сам он, по-моему, видел только Аленкину маму, Маргариту Турышеву. На нее смотрел, для нее пел. Я не ошибся. Не понимаю лишь одного: как я мог угадать?
      - Женя, спой что-нибудь свое, что сам сочинил! - попросил его кто-то из "проходимцев".
      И Женя пел им песню за песней. А я думал... о Маргарите и об Аленке.
      Он рассказал- потом нам с Алешей их историю, и то, что я узнал, меня потрясло.
      Аленка была племянницей Маргариты - дочерью ее младшей сестры. Ребенок был внебрачный, а сестренка Маргариты отнюдь не жаждала выступить в роли матери-одиночки.
      Маргарите удалось как-то убедить сестру, обещав усыновить ребенка, прилив "позор" на себя. Теперь эта сестра вышла замуж, у нее двое детей, и она ни разу не поинтересовалась судьбой своего первенца. В тот вечер я ничего этого, естественно, еще не знал. Женя сказал, что будет ночевать у ребят в общежитии, а пока пошел провожать Маргариту с Аленкой. Мы с Христиной решили ночевать в нашем фургончике - там были две откидные полки, как в вагоне поезда.
      Христина вскипятила чай на спиртовке, а я нарезал окорок, рыбу, сыр и "Алешин хлеб".
      За чаем веселая раскрасневшаяся Христина рассказала, как ее поразили данные обследования одних и тех же людей в один и тот же вечер, до приезда Жени и с появлением Жени. Меня это весьма заинтересовало, хотя я не сразу раскумекал, в чем тут дело, но Христина разъяснила мне.
      - Ты, наверное, заметил: я каждого спрашивала, сколько лет он живет на Крайнем Севере? Еще студенткой я обратила внимание: у вполне здоровых людей, долго проработавших на Севере, наблюдается необщительность, отсутствие свойственной молодежи жизнерадостности, внезапные необоснованные вспышки гнева, просто по пустякам. Это влияние Севера на характер человека.
      - На всех?!
      - Нет, не на всех, но на многих. Но Север влияет и физически: пульс, давление, частота сердечных сокращений и тому подобное.
      - В какую сторону влияет?
      - Пульс замедленный, давление пониженное, движение словно при несколько замедленной кинематографической съемке... И вдруг является Женя. И... все физиологические функции выравниваются, возвращаются к норме. Бее повеселели, взбодрились, чувствуют себя превосходно. Один и тот же человек - ты пойми! Тонна таблеток не принесла бы столько пользы, как появление этого веселого парня.
      - В мостоотряде ни разу не побывал театр? - спросил я.
      - Вот именно, ни разу. Кино два раза в неделю - нет своего киномеханика, один на три стройки. Черт те что! Обязательно поговорю с Виринеей Егоровной. Пусть хоть театр приезжает.
      Ночью, после чая, когда мы лежали уже на своих полках, я спросил Христину, где она познакомилась с моим отцом. Она охотно рассказала:
      - В экспедиции. Самыми первыми забрасываются на вертолете изыскатели, геодезисты и представители санитарной инспекции. Я оказалась в отряде, начальником которого был Андрей Николаевич. Надо было определить места будущих поселков. Будущих! А пока, кроме медвежьих троп, ничего не было. Так уставали, что даже палатки были не в силах ставить. Спали у костра в спальных мешках. Андрей Николаевич умел как-то подбодрить, поддержать, помочь товарищу.
      Какой он хороший человек, твой отец! Настоящий коммунист. Я такого не встречала. Да и есть ли еще такие? Не я одна так думаю, Андрюша. Его все здесь уважают и любят. Все. Кроме очень плохих людей. Его врагов.
      - А у него есть враги?
      - У каждого настоящего человека есть враги. У слизняков и подхалимов их нет. Эх, о чем говорить. Спокойной ночи, спи.
      - Христина! А какого мнения ты о Кирилле Дроздове? Христина приподнялась и села, обняв колени.
      - Тебя интересует этот человек?
      - Да, очень!
      - Почему?
      - И сам даже не знаю. По-моему, он незаурядная личность, яркая!
      - Ну, это несомненно! Он был любимый ученик профессора Н. Тот любил его, как родного сына, но всегда сокрушался о его будущем. Кирилл легко заводит себе друзей и с еще большей легкостью врагов. Он говорит людям в глаза, что он о них думает... Это не всем-то нравится. А те, о ком он "думает плохо", больно кусаются. Кто это сказал: "характер человека - это его судьба". До чего же верно! Ты знаешь, после той скандальной истории в НИИ его пригласили работать в Звездный городок. Дали хорошую двухкомнатную квартиру, захватывающая работа - именно та, что его интересовала, друзья... Так он не проработал там и четырех месяцев, начался новый конфликт. Он заявил, что тренировки, установленные для советских космонавтов - центрифуга и тому подобное,- совершенно излишни и даже вредны. Вполне, мол, хватит обычной тренировки здорового спортсмена. А на случай какой неожиданности в космосе или даже обычных перегрузок при старте организм человека обладает огромными скрытыми резервами. Дроздов говорил, что скрытые резервы организма не просто колоссально огромны, но загадочно огромны. В какие бы обстоятельства ни попал человек, он не может думать, что силы его уже исчерпаны. Человек может перенести столько, сколько пожелает вынести. И совсем незачем заранее его подвергать мучительным тренировкам. Как пример он приводил американских космонавтов, которые тренировались как обычные спортсмены, что не помешало им ходить по Луне и работать на ней.
      Ему спокойно доказывали ошибочность его мнения, но он пускал в ход такие словечки, как "тупицы", "невежды", "бездари", "какой идиотизм" и тому подобное. В общем, ему пришлось уволиться "по собственному желанию". Он уехал в Новосибирск, где ему давно предлагали лабораторию и согласны были терпеть его характер. Некоторые искреннее считали его гением.
      - Он действительно гений?
      - Не знаю. Еще не разобралась. Смотри сам. Работать у него нелегко. Слишком требователен. Требователен прежде всего к себе, ведь эти другие не верят, как он, что силы человека неисчерпаемы! Изучая поведение человека в экстремальных условиях, он лично участвует в самых труднейших экспериментах.
      - Ну, например?
      - Спи!
      - Христина, пожалуйста...
      - Ну, например, он два месяца жил по так называемым 48-часовым "суткам". Сорок часов работал, восемь отдыхал.
      - То-то он худущий такой...
      - Разве? Ну, спи, завтра рано вставать. Христина решительно повернулась к стене.
      Я еще долго не мог уснуть. Сначала я думал о Кирилле, затем об отце и Христине.
      "Она любит отца,- думал я.- Влюблена в него еще с той экспедиции. Кажется, и он в нее. А как же... мама". Значит, в глубине души я еще надеялся, что мои родители помирят-с я... Опять будут вместе. Хотя прекрасно знал, что ничего из этого не получится. Не построить им семейной жизни, потому что слишком разные люди, слишком различны их устремления, желания и надежды.
      Засыпая, я уже думал об Алеше. Ведь мой друг любил Христину и по возрасту более подходил ей, нежели отец. Но Христина любила моего отца, а не Алешу. Что тут можно поделать?
      И наверняка отец будет счастливее с ней, нежели с моей матерью, которая никогда не оставит Москву и свою любимую работу, принесшую ей душевное удовлетворение. Да и как можно оставить то, в чем весь смысл жизни?
      На другой день неожиданно приехал на своей легковушке отец (он ездил всегда без шофера).
      Были всякие собрания, заседания, совещания. Начальник мостоотряда Николай Ефимович Гавриш, красивый человек лет сорока, водил папу по стройке. Кажется, эти двое очень друг другу нравились.
      Мы с Христиной встали рано, так как надо было обследовать мостовиков до начала работы. День мы были свободны, и нам стройку показывала Аленка. Затем она потащила нас на верхотуру, показать, как работает ее мама!
      Меня да и Христину крайне поражало: маленькая девчонка-дошкольница лазила по шатким настилам на высоте десятиэтажного дома (и нас за собой тащила), и хоть бы кто удивился, возмутился, прогнал бы ее. Будто так и надо. Привыкли.
      - А вот и моя мама! - весело крикнула Аленка. Аленкина мама висела в железном "гнездышке" из арматуры вместе с каким-то рабочим, похожим на Дон Кихота. Дон Кихот обрезал концы арматуры, а Маргарита сваривала прутки. Эти прутки торчали из каждого стыка, как фарш из мясорубки. Как я понял, железобетонный блок пронизан железной арматурой. Скрученные прогнутые прутки надо обрезать, выпрямить, и сварить. Работа нелегкая, да еще на такой страшной высоте (меня, признаюсь, замутило. Христина тоже побледнела). Аленка уже залезла к матери и что-то, смеясь, рассказывала ей, показывая на нас. Обе что-то кричали нам, но разве что услышишь? Грохот, лязг, урчание подъемных кранов, буханье копров, гудение натянутых кабелей, шум сверлилок, транспортеров, бетономешалок. От одного шума можно обалдеть и свалиться совсем запросто. Христина залюбовалась видом с высоты, но я решительно стал спускаться вниз, она меня догнала.
      На узкой лесенке мы столкнулись с Женей. Ну, конечно, он спешил к своей Маргарите. Выше она не могла забраться - некуда было.
      - Все в восторге от "Алешиного хлеба",- сообщил он нам, улыбаясь.Требуют теперь только этот хлеб.
      После обеда отец возил Христину и Аленку в Кедровое (не знаю, почему меня не пригласили), а вечером пришел к нам пить чай. Папа остановился у начальника мостоотряда, товарища Гавриша, человека семейного,-чая у них, что ли, не было.
      Я заварил чай, Христина разлила его по чашкам, чай был горяч, как огонь, и в ожидании, пока он немного остынет, Христина еще раз рассказала про Женю и напомнила отцу, что в мостоотряд ни разу не приезжал театр.
      - Не знаю, научно ли то, что я скажу,- произнес отец, помешивая ложечкой чай,- но я знавал людей, в присутствии которых настроение почему-то у всех падало, на душе становилось мрачно, тоскливо. Самая развеселая компания заметно скит сала, едва появлялся такой тип.
      Но существуют в противовес им люди, возле которых необыкновенно легко дышится. Чувствуешь себя бодро, радостно, хочется шутить, работать, бороться. Настроение у всех делается хорошее. Я бы сказал, беспричинно веселое. Вот наш Женя Скоморохов принадлежит именно к этой категории. С ним легко и просто, и не только потому, что он хорошо поет и играет на гитаре.
      - Вот верно! - воскликнул я.
      - Это подтвердилось научно,- заметила Христина.
      После чая отец сразу собрался идти, а Христина, накинув на себя пальто и мохеровый шарф, вышла его не то что проводить, а вывести из фургончика. Так она мне сказала, ведь девушки не провожают мужчин, как я понимаю.
      Я сначала читал, потом лег спать и часа два вертелся с боку на бок, под конец крепко уснул, а Христина все "выводила" моего отца из фургончика.
      Утром отец уехал - некогда ему было задерживаться в мостоотряде. И хотя Женя уехал еще раньше - до рассвета,- вид у Христины был беспричинно веселый, даже счастливый.
      Отец заглянул в мостоотряд на десятый день, предложил подбросить Христину до Зурбагана, а я должен был ехать в фургончике один.
      Как вам бы это понравилось? И до чего пустынные места, ни одного человека по дороге не встретил. Давно я не чувствовал себя таким одиноким... И настроение сразу упало.
      Если бы не Алеша, я бы, наверное, чувствовал себя безмерно одиноким, он мне всех ближе. Он мой лучший друг. Друг...
      А не в долгу ли я перед ним, как перед другом? Завез его на Крайний Север, в экстремальные, можно сказать, условия. Из-за меня он и с Христиной познакомился, которую полюбил безнадежно. Все из-за меня!
      Но если бы, предположим, Христина не полюбила моего отца, можно ли быть уверенным, что она влюбилась бы именно в Алешу? Вряд ли... Но почему? Алеша такой славный, симпатичный парень, добрый, умный, незаурядный... Одарен математически, но неуверенность и сомнение в себе стали его натурой. Вот здесь-то я должен помочь. Алеша будет математиком. Не зарывать же в землю талант?
      И я дал себе клятву помочь Алеше. Раз надо придумать, значит, придумаю. Все!..
      Но получилось так, что мне и придумывать не понадобилось. Кирилл организовал при Доме культуры кружок любителей математики. Занятия вечером четыре раза в неделю. Алеша записался в этот кружок одним из первых.
      Перед началом занятий Кирилл прочел в театре (выходной день театра понедельник) лекцию под названием: "Когда человек становится личностью".
      Народу было битком - все возрасты (детей до шестнадцати лет не пускали). На лекцию мы собрались всей нашей компанией. Я чуть задержался, поджидая отца,- он тоже захотел пойти с нами. Места нам заняли. По-моему, ему хотелось сесть рядом с Христиной, но его засадили в президиум (директор НИИ, ничего не поделаешь).
      Кирилл держался непринужденно, раскованно, речь лилась свободно, никаких шпаргалок, тезисов. Отец коротко его представил, объявил тему лекции. Кирилл встал не за кафедру, а рядом с нею. Начал он интересно:
      - Еще студентом я узнал поразившую меня вещь: кора больших полушарий человеческого мозга содержит четырнадцать миллиардов нервных клеток. Каждая клетка по своему устройству неизмеримо сложнее самой совершенной электронно-вычислительной машины. Но в умственной деятельности человека участвуют всего пять, от силы семь процентов от общего количества клеток. Девяносто три - девяносто пять процентов мозговых клеток находятся в резерве, и человек проживает свою жизнь, так и не пустив их в ход. Загадочно огромны резервы мозга. Для какой цели, почему? Значит, каждый человек неизмеримо умнее, талантливее и даже гениальнее, чем он себя проявляет. Иной так проживет жизнь, что даже эти пять процентов мозговых клеток не использует... Это уж страшно, если вдуматься.
      Я был на втором курсе медицинского института, когда задумался над этим вопросом.
      Я понял, что человек, подобно своему пещерному предку, попросту не использует то, что ему дано от природы. И решил свои мозговые клетки использовать исключительно больше. Сделать опыт на себе самом.
      Для начала я поступил заочно на физико-математический факультет. Закончил его на полгода раньше медицинского. Одновременно я эти пять лет изучал три языка, занимался спортом, участвовал в самодеятельности (в драмкружке), писал научные работы, статьи для журналов, к тому же два последних года был секретарем институтского бюро комсомола. Спал я пять-шесть часов в сутки, но по воскресеньям отсыпался.
      Меня считали очень одаренным от природы. Но это неверно. Среднюю школу я закончил как раз самым обыкновенным троечником. Ну, иногда получал четверки. Пятерки почти никогда. Дело в том, что от природы я ленив. Всю мою жизнь самым большим счастьем мне казалась возможность спать утром до одиннадцати и читать лежа.
      Как видите, я как раз вполне подходил для этого опыта...
      Дальше Кирилл перешел к вопросу о самовоспитании, вернее, о воспитании в себе личности. Сила духа не дается от природы, она - воспитывается, говорил он. Бездуховность разрушает человека, как и сомнение в своих силах. Он говорил о нераскрытых возможностях, нереализованных способностях человека, к чему это ведет. О пробуждении творческих сил личности. Взаимосвязи личности и общества. Контакт с аудиторией был полный. У него был талант общения с людьми. Дар поднимать даже малокультурного человека до себя, пробуждать в нем духовные силы, жажду упорного поиска. Лекция длилась два часа, а показалось, промелькнула как-то чересчур быстро. Вроде минут сорок. Потому что. было интересно. Многие тут же записались в математический кружок. Я тоже было хотел записаться, но решил проверить свои мозговые резервы на чем-нибудь другом, не на математике, которую я терпеть не мог!
      Кирилла плотно окружила молодежь. Расспрашивали, над какой проблемой он сейчас работает. Те, что покрепче, предлагали себя для опытов!
      Кирилл сказал, что весь их труд на Северном Забайкалье есть сплошной, грандиозный опыт работы в экстремальных условиях и что это все пригодится при освоении новых планет.
      Когда мы все расходились по домам, Кирилл позвал Христину в институт. Она попрощалась с нами. Отец проводил их каким-то странным взглядом...
      "Уж не ревнует ли он ее к Кириллу?" - подумал я, усмехнувшись про себя. Сам я это чувство знал лишь теоретически: мне еще никто не дал повода его испытать.
      Глава восьмая
      МАМА СТАВИТ ФИЛЬМ ПО СВОЕМУ СЦЕНАРИЮ
      Наступил декабрь. Снег засыпал тайгу, горы, замерзшие реки, только Байкал бушевал, не давая сковать себя морозу,- темный, грозный, беспокойный, злой. Я работал шофером - гонял по таежным и горным дорогам свой грузовик, иногда зеленый фургончик, когда Христине приходилось выезжать. Работа была интересная, много свободного времени не оставляла, все же я наконец взялся за краски.
      Я написал несколько пейзажей акварелью и маслом, заготовил много этюдов к будущей картине. Я сам не знал, хорошо или плохо у меня получилось, и никто не знал. Кому ни показывал, все хлопали удивленно глазами и не знали что сказать.
      Пока о них решился высказаться только новый подручный Алеши. Он сказал, что картины мои "какие-то не такие", но ему нравятся, так как он, глядя на них, вспоминает самые счастливые дни из своей жизни, а от некоторых ему хочется поплакать от всей души.
      Отец тоже затруднялся в оценке... Вот мама сразу бы определила, но мама была так далеко за горами и долами (и тайгой). Кирилл был в недоумении, но сказал: "А знаешь, парень, в них что-то есть..." Он несколько раз переспросил, почему я именно так изобразил Байкал и его берега, это же не другая планета.
      Я каждый раз отвечал одно и то же: "На другой планете пока еще не был, но Байкал воспринимаю только таким".
      По-моему, он именно такой и есть - словами описать трудно.
      У Алеши появился еще один подручный, вернее, одна, немая девушка Егорова Нюра, так как Виталий уволился.
      Нюру приняли по горячим просьбам Миши, и работница она оказалась на редкость хорошая. Алеша был ею очень доволен. Миша и Нюра быстро овладели искусством выпекать "Алешин хлеб" и халы, и Алеша мог спокойно оставлять на них пекарню, когда уходил на занятия математического кружка.
      С Виталием все оказалось гораздо сложнее...
      Его согласились зачислить в театр, надо было прийти показаться режиссеру, но Виталий уперся: не идет - и все.
      - Какой я артист,- твердил он горько,- я бездарность! Годен разве песенки петь в ресторане. Так ко мне почему-то липнет всякая сволочь, уголовники... не пойду.
      - Но им и пианист нужен,- доказывал я,- театру. Разве тебе так нравится работать в пекарне? Почему же тогда плакал?
      - Он боится идти в театр, стесняется этого приезжего режиссера,пояснил Алеша грустно.
      - Пойдем вместе,- предложил я.
      Мы долго уговаривали Виталия, все же уговорили, но я должен был идти вместе с ним. Договорились по телефону, что придем в воскресенье, в два часа дня. И мы отправились вместе.
      Перед театром он опять забоялся. Псих все-таки!..
      Главный режиссер, совсем еще молодой человек, принял его ласково, видно, отец предупредил насчет его страхов. Даже не удивился сопровождающему.
      Он провел нас на сцену. Спектакль только что окончился, и кое-кто из артистов остался прослушать Виталия. Я скромненько сел в уголке. На сцене стоял рояль, и режиссер Елфимов жестом пригласил явно заробевшего Виталия к инструменту.
      Виталий испуганно искал меня глазами. Елфимов попросил и меня на сцену. Я сел рядом, как если бы собирался переворачивать ноты.
      Виталий успокоился и спел несколько песен. Почувствовав, что его исполнение нравится, он совсем успокоился и пел даже лучше, чем тогда у Кирилла.
      Елфимов попросил сыграть что-либо на рояле. Виталий исполнил музыку Шостаковича к "Гамлету". Без нот, помнил наизусть.
      - В любительских спектаклях играли? - спросил с надеждой режиссер.
      - Нет, не играл.
      - Стихи можете прочесть?
      - Могу.
      Я слушал и думал: ведь у него талант. Красивый, талантливый парень. Как он мог скатиться до общения с теми подонками, которых утопил Байкал? Для чего пьянствовал вместо того, чтобы учиться? Почему работает в пекарне вместо того, чтобы делать настоящее свое дело? Ведь было же у него призвание, раз он пошел учиться сначала в консерваторию. Как же можно пустить призвание в расход? Консерваторию бросил... Правда, в университете участвовал в самодеятельности. Я хотел понять и не мог. И вдруг вспомнил художника Никольского, пропившего свой талант. Он любил маму, но она не пошла за него замуж, даже не захотела остаться его другом. Она мне это объяснила однажды: "Не люблю неудачников!"
      Имеем ли мы право не любить неудачников, или общество е ответе за каждого слабого человека?
      Один может преодолеть все препятствия, которые воздвигает перед ним жизнь, словно крутые горы. Другой пугается и опускает руки от малейшей неудачи. Слабый тип нервной системы!
      А в театр его примут. Не могут не принять.
      Я с любопытством посмотрел на Елфимова. Рыжеволосый, зеленоглазый, высокий, широкоплечий. Я уже слышал от отца, что он работал режиссером в МХАТе, коренной москвич, и вдруг берет назначение в этот театрик на Севере на шестьсот мест. Причины он отнюдь не скрывал: главный режиссер! Полная самостоятельность в работе. Я его вполне понимал.
      - Ну, что же,- сказал, улыбаясь, Елфимов,- если хочешь, иди работать к нам в театр. Зачислим с сегодняшнего дня.
      - В качестве кого? - хрипло спросил Виталий (от волнения горло перехватило).
      - Артист... пианист... людей у нас не хватает. Согласен?
      - Да, спасибо.
      - Вот и хорошо. Но комнаты для тебя, брат, пока нет. Я сам еще в гостинице околачиваюсь. А то и просто в театре в своем кабинете ночую.
      - Он будет по-прежнему жить в пекарне! - обрадованно воскликнул я.- Ему есть где жить. А потом дадут квартиру.
      - Отлично. Приходи завтра к десяти в театр. У нас как раз читка новой пьесы, и для тебя есть роль. Небольшая на первых порах.
      - С-спасибо! - запинаясь, сказал Виталий. Лицо его сморщилось. "Хотя бы не заплакал",- испугался я, но он улыбнулся. Улыбка счастливого человека.
      Это было еще в октябре. Сначала Виталий взялся за работу, им были довольны. А вот теперь, в декабре, Виталий несколько раз возвращался домой пьяным, и Алеша отхаживал его до утра. Виталию нельзя было совсем пить, он с рюмки-двух становился ненормальным: злым, агрессивным, плаксивым, бился головой об пол...
      А потом с Виталием поговорил Женя (не знаю, как он с ним говорил, это было в наше отсутствие), и тогда Виталий перестал приходить домой пьяным, ночевал невесть где и никогда не говорил, где именно и с кем пьет. Так что его собутыльники были строго засекречены.
      Нечего и говорить, что мы все очень огорчались, особенно Алеша.
      А затем меня вызвал к себе в кабинет Кирилл и сказал, что "наш общий друг" Виталий обзавелся плохой компанией и прогуливает ночи, а потом пропускает репетиции - отсыпается и что Елфимов этого долго терпеть не собирается.
      Я думал, что в Зурбагане нет плохой компании, но Виталий ухитрился найти. А может, это они нашли его.
      Однажды вечером позвонил отец:
      - Андрей, ты? Вы все дома?
      - Все. Как ты?
      - Дома. Вот решил сегодня дать отдых ноге. Лежу читаю. Одиноко что-то. Приходи сейчас ко мне. Переночуешь? Ладно?
      Подошел Женя:
      - Спроси его, могу ли я зайти минут на десять, поговорить с ним? Очень нужно.
      Я спросил отца. Он ответил:
      - Женю я всегда рад видеть. Пусть захватывает и Алешу с Христиной. Будем чай пить.
      Я не очень надеялся, что Алеша сможет прийти сегодня к отцу, какова же была моя радость, когда Женя, посовещавшись с Алешей, сообщил, что сейчас мы придем вчетвером. На Мишу и Нюру Алеша мог положиться.
      Я кинулся одеваться.
      - Папа, ты будешь пить чай полулежа, как древний римлянин, пусть нога отдыхает.
      - Ладно. Спасибо, дружок.
      Скоро мы все сидели за столом, разрумянившиеся от мороза, веселые. Христина была в шелковом черном платье, которое ей очень шло. На шее нитка янтарных бус, под цвет волос.
      За стенами носился, как летучая мышь, ледяной ветер, заблудившийся в полярной ночи, а у нас было тепло и уютно.
      Выпили чаю с пирожками, поговорили о том о сем, затем Женя заговорил о цели своего посещения.
      - Андрей Николаевич, я прошу вас посодействовать мне...- начал он,дело в том, что нас с женой развели, как не сумевших построить семью, и я женюсь снова. Через две недели свадьба. Мне нужна квартира. У меня будет жена и шестилетняя дочь. Куда я их привезу? Пожалуйста, помогите, умоляю!..
      - Женя! Когда же ты успел развестись?
      - Все провернула жена. Я только послал согласие. Она выходит замуж за весьма солидного человека, вдовца, директора магазина "Березка". Теща в восторге. Директор этот хотел удочерить Аленку, но я категорически воспротивился. Я верю, что мои гены окажутся сильнее и она потом уйдет ко мне. Отпуск я буду проводить со своей дочерью, я, слава богу, не лишен еще родительских прав. Что касается моей бывшей жены, думаю, что теперь она будет счастлива. Солидный муж, никаких гитар, никаких песен, да еще возможность достать всякие дефицитные вещи. Что еще ей нужно для счастья? К тому же квартира у него шик и блеск, ни на какой Байкал Не потащит, не забудет поздравить тещу с именинами. Все было бы как нельзя лучше, если бы не дочка...- Лицо Жени омрачилось.
      - Ты женишься на Маргарите?
      - Ну конечно. Мы уже и работу ей нашли в Зурбагане. Электросварщицей на строительстве порта. Так как же, Андрей Николаевич? К Новому году как раз сдается дом... даже два дома.
      - Я знаю, что там все квартиры распределены. Но я думаю, можно помочь вам. Поговорю с Виринеей Егоровной насчет мансарды, в которой сейчас живет Христина.
      Женя, что называется, вытаращил глаза. Алеша побледнел.
      - Но... А Христина куда?
      - Христина выходит замуж и переберется к мужу.
      - За... за кого же? - удивился Женя. Христина густо покраснела. Лукавая улыбка тронула ее розовые губы. Она вертела блюдечко, не поднимая ресниц.
      Ответил за нее Алеша:
      - За того, кого она давно любит... За Андрея Николаевича, конечно.
      - Когда же свадьба? - поинтересовался Женя, но взглянул на Алешу и переменил разговор.
      - Спеть вам новую песню? Гитара есть?
      - Совсем новую? - переспросил отец.
      - Совсем. Только вчера сочинил.
      Все улыбались, когда раздался звонок. Я помчался отпирать, недоумевая, кто бы это мог быть,- обычно предупреждают по телефону. Я отпер дверь и... очутился в маминых объятиях.
      Это было невероятно, невозможно, но это была мама.
      Ох, до чего же я по ней соскучился!
      - Мама! - вопил я, вне себя от радости.
      - Андрейка мой, сыночек! - приговаривала мама, целуя меня.
      Какие-то мужчины внесли в переднюю чемодан и уехали, как я смутно понял, в гостиницу.
      Я помог ей снять шубу, меховую шапочку, теплый шарф. На ней было вроде простое, но до чего же красивое платье из белой шерсти - одеться мама умела, как никто, и выглядела она лет на десять моложе, чем значилось в паспорте.