Герцогиня (№2) - Поглупевший от любви

Он наклонил голову, поймал губами ее слова и стал пить невинность с ее губ, забыв о том, что Джем всего в ярдах двадцати от них держит под уздцы Эгмонта и Паслена и что сами они находятся на обочине дороги, где каждый проезжающий может их увидеть.

Забыл обо всем.

Генриетта ахнула, когда он завладел ее ртом, и — о чудо из чудес! — ее скованное тело слегка расслабилось.

Как оказалось потом, Генриетта бросилась в поцелуи, как рыба в воду. Вместо того чтобы держать рот закрытым, словно охраняя драгоценности короны, ее язык затеял с его языком медленный танец, от которого кровь в жилах Дарби загорелась.

Удивление, которое он почти ощущал на вкус, исчезло, сменившись тихими умоляющими стонами, вырвавшимися из груди, скованной желанием.

Когда он отстранился с твердым намерением осыпать поцелуями розовые щеки, ее глаза не открылись. И никакого остроумного замечания не последовало. Вместо этого он услышал тихий разочарованный звук и поэтому немедленно вернулся к покинутой сладости и восхитительным изгибам ее пухлых губ.

И смотрел… смотрел и не мог насмотреться на длинные ресницы, лежавшие на щеках Генриетты, густые и тонкие, как бахрома из тончайшего шелка. На четкие очертания лба, нежную Сливочно-белую кожу и ямочку на правой щеке. В тени, отбрасываемой коляской, его рука легла на мило округлую попку, но он сразу опомнился и передвинул руку на ее талию.

Она вздохнула в его губы, и он ощутил, как дрожь снова прошла по ее телу.

Какой-то частью сознания он отметил проезжавший мимо экипаж, пассажиры которого были, несомненно, заинтригованы столь пикантной сценой. Предостерегающий голос раздался в мозгу, напоминая, что он целует благородную девицу, дочь графа, прямо на обочине дороги!

И, словно ощутив дуновение ледяного ветра, Генриетта поспешно сняла руку с его шеи, открыла глаза, темно-голубые глаза цвета летней ночи, и молча посмотрела на него. Ее губы распухли от его поцелуев. Но его потрясло выражение этих глаз.

Куда девалась чопорная, взращенная в строгих правилах леди Генриетта, остроумная, язвительная старая дева, с ее неумелыми советами относительно воспитания детей и тенденцией к месту и не к месту высказывать свое мнение?

Женщина, которая стояла перед Дарби, была одержима желанием. Самозабвенная, знойная, чувственная и манящая, как любая девица, дежурившая по вечерам перед зданием оперного театра. Эта новая Генриетта качнулась к нему, и он поймал ее, поймал и прижал к себе со всей силой, на которую был способен.

И только когда она стала целовать его в ответ, Дарби сложил в уме два и два. Одно бешено бьющееся сердце «его», пара трясущихся ног «его» и один сладкий ротик «ее».

Все эти слагаемые внезапно объединились с растущим убеждением, впервые испытанным за тридцать с чем-то лет его жизни, — он просто не может не уложить в постель эту женщину, млеющую в его объятиях. И уложит или умрет, пытаясь добиться своего.

Два плюс два равняется…

Женитьбе.

Перед ним его будущая жена, и если он не остережется, дело кончится тем, что он обесчестит ее прямо здесь, прижав к новехонькой коляске.

Глава 15

Пойманные с поличным

Одно из первых правил, которое приходится усваивать каждому члену общества, называемого светским, состоит в том, что предложения руки и сердца не делаются рядом с беговой коляской в присутствии грума и на виду проезжающих мимо экипажей. Второе правило, которое должен знать мужчина, гласит, что родственники будущих невест не хотели бы видеть своих дочерей в подобных ситуациях.

Не успел Дарби осознать, что целует будущую жену, как в лопатках что-то кольнуло. Обернувшись, он уставился в пылающие глаза будущей тещи.

— Леди Холкем, какое счастье видеть вас, — пробормотал он, неохотно отступая от Генриетты.

— Мистер Дарби! — рявкнула она. — Генриетта!

Дарби с глубочайшим удовлетворением заметил, какой ошеломленный вид у Генриетты. Полный контраст ее обычной спокойной уверенности!

— Господи, — пробормотала она, — не знала, что ты сегодня собираешься в деревню, Миллисент!

— Я так и думала, — мрачно ответствовала мачеха. — И как раз возвращаюсь домой.

— Я бы проводила вас, но у меня сегодня встреча в школе с мисс Петтигрю, — пробормотала Генриетта, избегая взгляда Дарби. Его же распирало от радости. Тревожной радости. Он впервые в жизни испытывал нечто подобное. И знал одно: женщина, стоящая перед ним, с волосами цвета золотой канители, лежавшими на плечах и разметанными его руками, и розами, расцветшими на щеках от его поцелуев, — этот роскошный дар природы будет принадлежать ему!

Она будет принадлежать ему, хотя не знала или нисколько не заботилась о его влиянии в обществе. Она ничего не ведала о его богатстве, мало того, считала нищим. Ну разве можно выбрать лучшую жену? Она выйдет за него только ради его поцелуев и ничего другого.

Он смотрел на нее в полном убеждении, что все его мысли написаны на лице, потому что она порозовела еще больше и очаровательно смутилась.

— Мистер Дарби! — пронзительно скомандовала леди Холкем. — Я попросила бы вас проводить меня домой.

— Разумеется, — кивнул он. — И, Генриетта, мы встретимся здесь… скажем, через полчаса?

Уголки ее губ чуть приподнялись.

— Обычно мы беседуем с мисс Петтигрю не менее часа, сэр. С вашей стороны будет крайне любезно помочь мне добраться домой.

— Не говоря уже о необычайном мужестве, которое для этого требуется, — пробормотал он, бросив взгляд на коляску.

Ее улыбка послала волну страсти по его телу.

— И мужестве тоже, — согласилась она, прежде чем отвернуться.

— Мистер Дарби!

Обернувшись, он увидел, что леди Холкем взирает на него с приязнью голодного кота, добравшегося наконец до добычи.

— Леди Холкем, — сказал он, — я прошу разрешения поговорить с вами после того, как оставлю Генриетту в школе.

Услышав, как фамильярно именуют ее дочь, Миллисент недовольно поджала губы.

— Да, мне тоже необходимо потолковать с вами, мистер Дарби. Встретимся в Холкем-Хаусе через двадцать минут, если будете столь добры.

Даже не попрощавшись, она зашагала по Хай-стрит.

Он, ничуть не расстроившись, проводил ее взглядом. По его мнению, леди Холкем должна быть на седьмом небе, найдя для падчерицы поклонника, которого не волновала неспособность последней иметь детей. Впрочем, может, она не знает, что ему известно это обстоятельство.

Но разумеется, узнав, что он не хочет наследников, она примет его предложение.

Ироническая улыбка искривила его губы. Он сказал Рису, что найдет жену в Уилтширской глуши, и сдержал слово!

Подойдя к гостинице, он взял у мистера Гиффорда лист бумаги и нацарапал Рису записку:

Нашел жену. Женюсь как можно скорее. Думаю, ты будешь рад первым узнать об этом.

Перечитав записку, он добавил постскриптум: «Она богатая наследница», после чего адресовал ее Рису Холланду, графу Годуину, и попросил Гиффорда отправить почтовым экипажем.

И только потом, насвистывая, отправился в Холкем-Хаус. Остается лишь выяснить отношения с мачехой Генриетты, и можно вернуться в школу за своей избранницей. Попросить ее выйти за него замуж и задержаться, чтобы украсть поцелуй-другой.

Разговор с директрисой деревенской школы — миссия, которую Генриетта всегда выполняла с удовольствием, — на этот раз давался с трудом. Кроме того, она возымела тенденцию улыбаться в самые неподходящие моменты.

Мисс Петтигрю объясняла что-то насчет Рейчел Пандер, и Генриетта, снова улыбнувшись, обнаружила, что директриса озадаченно уставилась на нее. Но, как Генриетта ни пыталась, все же не сумела уловить нить беседы. А когда обнаружилось, что волосы Рейчел стали приютом для нескольких видов довольно проворных созданий, улыбка и вовсе показалась неуместной.

— Прошу прощения, мисс Петтигрю, — пробормотала она наконец. — Мне сегодня что-то не по себе.

Ясные серые глаза мисс Петтигрю обладали способностью усмирять самых буйных учеников.

— Ничего страшного, леди Генриетта, — объявила она. Генриетта вздрогнула и втайне возблагодарила Бога за то, что уже вышла из школьного возраста.

Но все же не смогла заставить себя сосредоточиться. Дарби целовал ее именно так, как, по мнению подруг, должен целоваться мужчина перед тем, как сделать предложение. Собственно говоря, она не знала девушки, которую целовали подобным образом и не сделали предложения сразу же после этого знаменательного события.

Более того, оказалось, что Молли Маплторп ничуть не преувеличила, когда клялась, что от поцелуя мужа стекла в миску с пудингом. Скорее уж преуменьшила. Генриетта могла подтвердить, что поцелуи Дарби подействовали на нее точно так же, а колени подкашивались сами собой.

Мисс Петтигрю с любопытством косилась на нее, но упорно продолжала обсуждать план уроков на следующий месяц. Генриетта не сделала ни одного замечания. Просто не смогла заставить себя волноваться из-за того, хорошо ли справляются ученики с арифметикой. Все мысли были только о том, что Дарби обещал встретить ее у школы, где и попросит выйти за него замуж.

Он сделает предложение. Она знала это с абсолютной точностью и готова была прозакладывать собственную жизнь, что он попросил бы стать его женой прямо рядом с коляской, если бы не появление Миллисент.

Но может, он подождет до вечера? Или им стоит поехать в какое-нибудь романтическое местечко? Но решится ли она предложить подобную вещь? И какая романтика в такую холодную погоду?

Генриетта то и дело поглядывала в школьное окно. Если она не ошибалась, через час-другой начнется метель. Наконец она воспользовалась надвигающимся снегопадом как предлогом поскорее ускользнуть.

Забавно: ведь ей всегда нравилась мисс Петтигрю. Мало того, Генриетта уважала ее за преданность идеалам школьного образования. Но сегодня мисс Петтигрю казалась ей одинокой, никому не нужной старой девой в унылом сером платье с высоким воротом и волосами, заплетенными в косички. Почему-то вдруг стали неприятны ее сдержанная манера разговора и шуточки с потугами на остроумие. Генриетту сегодня поцеловали! До этой минуты она не понимала, что мир окрашен в серые тона и только сегодня стал многоцветным.

Жидкое тепло в животе Генриетты разлилось по всему телу, когда она вышла со школьного двора и небрежно оглянулась. Дарби, разумеется, нигде не было видно, но ведь она сама сказала ему, что выйдет не раньше чем через час.

Ее сердце глухо стучало в ребра. Он был так красив. Просто поразительно, что он вообще обратил на нее внимание. Что захотел поцеловать ее.

И удивительнее всего было его желание жениться на ней, хотя они не смогут иметь детей. Как только он попросит ее стать его женой, она немедленно бросится в детскую и получше познакомится с Джози и Аннабел, на этот раз как их будущая мать . Потому что именно женой и матерью она собиралась стать для них и Дарби.

Ее сердце пело от счастья.

Глава 16

Биология — не тема для светских бесед

— Мистер Дарби, я должна поделиться с вами весьма неприятными сведениями, — без обиняков начала леди Холкем.

— Мне хорошо известно, что Генриетта не может иметь детей, — поспешил утешить ее Дарби. — Но уверяю, меня это нисколько не волнует. Я никогда не желал иметь отпрысков, и, кроме того, на моем попечении две младшие сестры. Уверен, что Генриетта будет прекрасной матерью Джози и Аннабел.

— Вы не понимаете, — покачала головой леди Холкем. — Дело не только в том, что леди Генриетта не может иметь детей…

Она осеклась и закусила губу.

Дарби нахмурился, не в силах понять, на что она намекает. Немного подождав, она выпрямилась, глядя на него с таким видом, словно хотела сообщить нечто крайне важное.

— Дело не в том, что она не может иметь детей? — повторил он.

— Именно! — отрезала она.

— Мне очень жаль, но я никак не в силах последовать течению ваших мыслей, миледи.

Очевидно, вопрос был настолько серьезным, что у вдовствующей графини не поворачивался язык высказаться прямо. Наконец, Миллисент откашлялась.

— Генриетта не сможет выносить ребенка.

— Да. Я знаю.

— Я не говорю, что она не в состоянии зачать ребенка, — пояснила она. — Просто роды убьют ее, и ребенок скорее всего тоже не выживет. Настоящее чудо уже то, что Генриетта не умерла при рождении. А вот ее матери не так повезло.

— Но как вы можете предсказывать такие ужасы? — ошеломленно пробормотал Дарби. — История ее матери печальна, но не слишком необычна.

— Вы, разумеется, заметили, что Генриетта хромает? Дарби кивнул.

— У ее матери было такое же увечье — вывих бедра. Именно поэтому мать Генриетты не смогла родить. И все доктора, у которых мы консультировались, в один голос заявляли, что у Генриетты возникнет та же проблема.

— А вы советовались с лондонскими докторами?

— Нет. Но и здесь имеются хорошие специалисты. Это отчасти моя вина. Генриетта знает, что не может выносить ребенка, но я только сегодня сообразила, что она не понимает всех деталей, связанных с зачатием. Иными словами, ваше нежелание иметь детей не может решить проблемы. Ей неизвестно, что брак приносит с собой определенные обязанности.

Последнее слово было произнесено с брезгливостью, о многом сказавшей Дарби.

Очевидно, она имела в виду то, что происходит в постели между мужчиной и женщиной. Дарби мысленно отметил, что отвращение леди Холкем к брачной постели, возможно, и было причиной нежелания объясниться с падчерицей.

Но потрясение было так велико, что он никак не мог опомниться.

— Хотите сказать, Генриетта понятия не имеет, что беременность — это следствие соития мужчины и женщины?

Леди Холкем передернулась, услышав столь откровенные речи.

— Совершенно верно, — процедила она, поднимаясь и высокомерно оглядывая собеседника. — Сожалею, что сообщила вам столь печальные новости, мистер Дарби. —Думаю, в округе найдется немало богатых наследниц, если, разумеется, вы пожелаете остаться в Лимпли-Стоук.

Дарби поклонился.

Значит, все повторяется сначала. Все как год назад. Стоит встретить женщину, на которой он собирается жениться, и все рушится. Вполне естественно. Словно ему мало смерти родителей и дяди и неожиданного опекунства над двумя малышками.

— Надеюсь, вы передадите мои извинения леди Генриетте? Как выяснилось, я забыл о важном деле и не смогу встретить ее сегодня днем.

— Обязательно.

Глаза женщины блестели от слез, но Дарби было плевать. Ему хотелось одного: опрокинуть стаканчик бренди. А лучше пять.

Это было его последней мыслью, прежде чем он обнаружил себя в «Треске», окруженного мужчинами, дружно рассуждавшими на самую подходящую тему: женщины вообще и жены в частности.

— Нет, не то чтобы я не любил ее, — старательно выговаривал его сосед, молодой парень с простоватой физиономией, мозолистыми руками и способностью поглощать алкоголь в количествах, поражавших даже Дарби. — Я ее люблю. Но она огрела меня сковородой. Кто может простить подобное?

— Никто, — согласился Дарби, осушив очередной, неизвестно который по счету, стаканчик бренди. — По крайней мере ты ее получил, — промямлил он.

— Что ты сказал, парень?

— Ничего.

Какой смысл обсуждать все это, тем более что джентльмены вообще не обсуждают подобные вещи, особенно в компании людей, избивающих друг друга кухонной утварью.

Глава 17

Супружеская близость иногда именуется совокуплением, а иногда считается необязательной

Миссис Петтигрю вышла из дверей школы, натягивая теплые перчатки. Перед уходом она старательно заперла дверь. Завидев сидевшую на крыльце Генриетту, она немного удивилась, поскольку та ушла раньше под предлогом начинающейся метели и это было добрых десять минут назад.

Генриетта понаблюдала, как мисс Петтигрю гордо марширует прочь: прямая спина, расправленные плечи, — и, покачав головой, облегченно вздохнула. Она никогда не позволяла себе признаться, как это грустно — остаться незамужней. Какой смысл читать книги о воспитании детей под предлогом помощи в школе, когда на самом деле она хотела растить своих собственных ребятишек! И ненавидела самую мысль о жизни без семьи и мужа.

Но лучше не думать об этом. При первой встрече мисс Петтигрю без обиняков заявила, что не видит смысла в замужестве и что мужья — это всего лишь досадная помеха.

«Слишком много неоправданной власти они берут над женщинами. Моя собственная сестра…» — начала она, но тут же осеклась и поджала губы.

Генриетта кивнула и согласилась, пытаясь найти единомышленницу в лице столь независимой женщины. Только вот оказалось, что они не совсем единомышленницы. Она хотела Дарби с его теплыми карими глазами и высокими скулами, кружевами и изысканной одеждой.

Она весело хихикнула, представив коляску, отделанную золотыми кружевами и бахромой.

Через четверть часа она совсем замерзла и измучилась. Большие снежинки лениво спускались с маслянисто-серого неба. Сейчас начнется снегопад, а Джем все еще ждет ее на краю деревни. Он, должно быть, сердится за то, что приходится держать лошадей на холоде.

Генриетта закусила губу и подождала еще пять минут. Снег становился все гуще, и хотя до дома было не больше полумили, ждать просто нет смысла. Эгмонт и Паслен — не тягловые лошади чтобы выстаивать по колено в снегу. Их нужно срочно загнать в конюшню и дать теплой мешанки и много сена.

Наконец она медленно пошла прочь, все еще надеясь, что Дарби ее догонит. Какая глупость! Разве можно представить Дарби бегущим по улице?!

Ощущения, обуревавшие ее при одной мысли о Дарби, не сразу позволили понять речи мачехи.

— О чем это ты, Миллисент?

Мачеха, обычно спокойная и невозмутимая, ломала руки, и на щеках ее виднелись следы слез.

— Я о том… — начала она и запнулась. — О том, что ты не… не можешь выйти замуж.

— Но Дарби не хочет детей, Миллисент, — терпеливо повторила Генриетта. — Ему совершенно безразлична моя неспособность их иметь. Он сам говорил, что считает детей ненужной помехой и тяжким бременем.

— Господи! Это я во всем виновата! — вскричала Миллисент. — Мне давно следовало обсудить это с тобой. Все мои глупые колебания и боязнь откровенности!

Генриетта застыла. На душе стало как-то пусто. Стиснув руки, она глухо выговорила:

— Значит, есть еще причина, почему я не могу выйти замуж?

— Да. То есть да и нет, — жалко пробормотала Миллисент. Похоже, она никак не могла найти достаточно подходящих слов для выражения обуревавших ее эмоций. Новая ужасающая мысль пришла в голову Генриетте.

— Дарби сказал, что не желает жениться на мне? Что находит во мне какие-то недостатки?

Миллисент покачала головой.

У Генриетты ноги подкосились от облегчения.

— Тогда ты обязана объяснить, почему я вообще не должна выходить замуж, если он не хочет детей.

— Не могу!

— Можешь!

— Это из-за… совокупления. Ты понимаешь, о чем я?

Генриетта зловеще прищурилась.

— Ты имеешь в виду супружескую близость? Миллисент кивнула.

— О, это я понимаю, — к необычайной радости Миллисент, заявила она. Ну конечно, Генриетта с ее любознательной натурой должна знать подобные вещи! Только безголовые особы вроде Миллисент впервые ложатся в брачную постель абсолютными невеждами и, как следствие, совершенно неожиданно сталкиваются с неописуемыми кошмарами.

Но тут Генриетта призадумалась.

— По крайней мере мне так кажется. А что, есть какие-то причины, по которым я не способна исполнять эти обязанности, как всякая женщина? Правда, бедро иногда болит, но имеет почти такую же форму, как твое.

— Ты права. Но именно супружеская близость ведет к появлению детей. Честно говоря, именно потому женщина и соглашается на эту… процедуру, что я давным-давно должна была тебе объяснить.

Генриетта пожала плечами и медленно произнесла:

— Разумеется, все, что ты говоришь, вполне приемлемо с точки зрения здравого смысла, учитывая все, что я знаю о случках животных.

Миллисент вспыхнула и уставилась на свои руки. Она была настолько смущена, что даже шея выглядела так, словно на нее вылили котел с кипящей водой.

— Я бы все объяснила в случае твоего замужества. И обязательно расскажу Имоджин в канун ее свадьбы…

— То есть… то есть ты хочешь сказать, что Дарби отказывается жениться, если между нами не будет именно этой близости? — глухо, без всякого выражения спросила Генриетта, и мачеха сжалась, услышав этот унылый голос. — Даже притом, что он не желает иметь детей?

Миллисент кивнула, не в силах выговорить ни слова. Горло перехватило слезами. Что сделала ее прекрасная, добрая падчерица, чтобы выслушивать столь ужасную правду?

— Мужчины — свиньи. Свиньи! — вскричала Генриетта. — Молли… Молли Маплторп тоже описывала все происходящее как весьма неприятное и болезненное.

— Но необходимое для того, чтобы иметь детей.

— Дарби взял назад предложение, потому что я не способна вступить с ним в интимные отношения и даже в самых благоприятных обстоятельствах нашла бы эти отношения ненужными и болезненными?

— Мужчины чувствуют иначе, чем женщины. И находят в этом удовольствие, — вздохнула Миллисент.

— Свиньи, — коротко бросила Генриетта. Миллисент снова принялась ломать руки.

— Боюсь, я не слишком хорошо объяснила. Большинство женщин считают это весьма неприятной процедурой, необходимой, чтобы иметь детей. Больно бывает только в первый раз, в крайнем случае во второй, не больше. После этого остальное — просто надоедливая докука. Но дети… дети стоят всех мучений, Генриетта! После рождения Имоджин я поняла это…

Она осеклась, поняв, что вряд ли тактично заводить разговор на эту тему.

Генриетта снова пожала плечами.

— Я, разумеется, знаю, что мужчины наслаждаются этой стороной жизни. Если быть откровенными, разве не именно по этой причине они содержат любовниц?

— Ген-ри-етта!

Но падчерица, по-видимому, ничуть не раскаивалась в сказанном.

— Почти у всех есть любовницы, Миллисент, и ты это знаешь.

— Об этом не говорят вслух.

Но Генриетта никогда не могла вовремя смолчать, если в голову приходило что-то, по ее мнению, важное.

— Почему Дарби не может сделать то же самое? Завести любовницу исключительно для постели? Почему?

— Мужчинам нравится близость с женами, — едва не заплакала Миллисент. — Твой отец… ах, все это слишком сложно.

Но взгляд Генриетты был достаточно свирепым.

— У твоего отца была содержанка. Если припоминаешь, он редко бывал дома по вторникам, а иногда и другими ночами. Но это не влияло на наши отношения. Он женился на мне… потому что восхищался моей внешностью.

— Помню. Как-то он пришел в детскую и сказал, что встретил самую красивую девушку во всех пяти графствах и собирается привести ее домой и сделать моей мамой. Увидев тебя, я подумала, что ты похожа на принцессу из сказки, честное слово!

— Спасибо, дорогая, — всхлипнула Миллисент. — Во всяком случае, когда мужчина берет жену, он хочет… хочет… ах, это просто часть сделки, Генриетта. Яснее я выразиться не могу, никак не могу!

В комнате воцарилось молчание, прерываемое только тихим воем ветра, швырявшего на стены дома хлопья снега.

— Я, кажется, поняла. Мужчина женится, потому что находит женщину привлекательной.

В ушах звучал голос Дарби, низкий и хрипловатый, повторявший, что у нее изумительные волосы.

— И поэтому ожидает супружеской близости, независимо от того, готова на это женщина или нет. По-моему, это чистый идиотизм!

— Что тут идиотского?

— Почему пары не могут быть друзьями и избежать встреч в постели?

— Мужчины одержимые. Остальное мне трудно объяснить. Генриетта злобно прищурилась.

— И что сказал Дарби после того, как ты сообщила ему, что я… я не способна удовлетворить его в этом отношении?

— Он выглядел очень опечаленным, дорогая. Думаю, он искренне тебя уважает. Какая жалость!

— Но что он сказал?

— Сказал, что забыл о важном деле, и попросил извиниться за то, что не сможет проводить тебя домой.

— Так легко? Он сдался так легко? — ошеломленно охнула Генриетта.

Но в глазах мачехи не светилось утешения.

— Очень жаль, если я позволила тебе думать, что мужчина может… может смириться с твоим состоянием.

— Как глупо с моей стороны не понять, что две эти вещи прямо связаны между собой. Я думала, что достаточно найти мужчину, который не хочет детей, — прошептала Генриетта с такой тоской, что у Миллисент едва не разорвалось сердце.

— О, не плачь, дорогая, не плачь, — умоляла она, садясь рядом с Генриеттой и обнимая ее плечи.

— Я не плачу.

Она действительно не плакала, хотя лицо побелело и осунулось на глазах.

— Дарби глупец, если отказался от тебя по такой причине, — бросила Миллисент. — Ты права, мужчины все глупцы.

— Не глупец, — выдохнула Генриетта. — Скорее распутник. Потому что именно это и есть распутство, не так ли?

Она повернулась к Миллисент и нашла ответ в ее глазах.

— Мужчине недостаточно осквернять любовницу. Он еще должен иметь и жену.

Последовал момент молчания, прерываемого только нарастающим шумом ветра.

— О, насколько все было бы проще, знай я это хотя бы несколько лет назад.

Слова, казалось, вырвались из самого сердца Генриетты. Миллисент поискала платок, но вместо того, чтобы протянуть Генриетте, вытерла свои глаза.

— Понимаю, что Дарби — совсем не плохая партия, — заметила вдова несколько минут спустя. — Что ни говори, а он действительно не хочет детей, и его сестры остались без матери.

— Ничего, — пробормотала Генриетта, не глядя на Миллисент. — Я неплохо обойдусь и без мужа. И кроме того, почти не знаю Дарби. Недаром мисс Петтигрю не раз твердила мне, какой помехой может стать муж в жизни женщины.

— Кроме того, насколько мы знаем, мистер Дарби — преступник. Не хотела бы ты потолковать на этот счет с мистером Фетчемом?

— С мистером Фетчемом? К чему мне толковать с викарием о женитьбе, если я не выхожу замуж?!

— Он сумеет помочь тебе примириться со своим несчастьем.

— Никакие разговоры о Божьей воле не примирят меня с будущим, которое мне предназначено, — резко ответила девушка. — Как ни глупо это звучит, а я все же надеялась выйти замуж.

— Я не знала, — прошептала мачеха.

— Думала найти вдовца или мужчину, который не хочет детей или уже имеет своих собственных. Надеялась, что такой мужчина влюбится в меня… брак по любви.

Она едва не рассмеялась над собой. Уж очень глупо это звучало!

— Не надейся, что найдешь истинно благородного человека, менее подверженного воздействию своих низших инстинктов.

— Я это учту, — коротко ответила Генриетта.

— Я рада, что Дарби сразу объявил о своих намерениях, — вздохнула Миллисент. — Таким образом, у тебя было слишком мало времени, чтобы свыкнуться с этой мыслью.

— Да, разумеется, — буркнула Генриетта. Мачеха понятия не имела, что она уже считала брак с Дарби делом решенным. Что ни говори, а она почти ничего не знала о нем, если не считать пристрастия к кружевам. А если ей станет противно жить с человеком, дом которого скорее всего битком набит бахромой и золотыми кружевами? Кроме того, он — охотник за приданым — весьма сомнительное основание для брака, даже при более нормальных обстоятельствах.

— Так будет лучше для тебя, — утешала мачеха. — Ты в два счета разгадала его истинную натуру.

—Да.

— Вот увидишь, — продолжала Миллисент, отчаянно желая доказать свою правоту и любым способом стереть это выражение с лица Генриетты, — Дарби может оказаться весьма похотливым типом, дорогая моя. Вспомни, как он целовал тебя, причем в общественном месте!

— Совершенно верно, — глухо пробормотала Генриетта.

— Из него выйдет крайне неудачный муж, — ораторствовала Миллисент, почувствовав, что наконец находится на твердой почве. — Он… он даже может потребовать твоего общества чаще одного раза в неделю, дорогая моя, и бесцеремонно приходить к тебе в постель, когда захочет. И это окажется воистину утомительно, особенно с годами. Ты просто должна поверить мне на слово!

Генриетта поднялась и поцеловала мачеху в щеку.

— Пожалуй, приму-ка я долгую горячую ванну. Обещаю, больше ни слова о мистере Дарби.

Миллисент вдруг обнаружила, что, если смотреть на Генриетту сквозь слезы, ее волосы кажутся чистым золотом.

— Мне так жаль сообщать тебе плохие новости. Сердце разрывается при мысли, что ты не сможешь выйти замуж и иметь детей. — Слезы снова переполнили глаза, угрожая хлынуть водопадом. — Ты так красива, и у тебя могли быть изумительные дети. И…

Генриетта наклонилась и вытерла щеки мачехи.

— Все к лучшему, Милли, — прошептала она, назвав ее, как когда-то в детстве. — Мистер Дарби просто ненадолго увлекся. Но вряд ли я подхожу ему в жены. Он слишком элегантен, а я чересчур прямолинейна. Довольно скоро я ему надоем и буду только вызывать раздражение. Тогда начнутся ссоры и скандалы, и во что превратится наш брак?!

— Надеюсь, тебе не будет неприятно видеть его снова. Генриетта нашла в себе силы улыбнуться, только губы чуть дрогнули.

— Разумеется, нет. В конце концов мы едва знали друг друга, — бросила она и вышла из гостиной, высоко держа голову. Поднялась к себе, решив, что сейчас самое время поплакать. Но здравый смысл помешал ей броситься на постель и зарыдать. Она сказала правду: этот человек едва ей знаком. Зачем же плакать по тому, чего не было?

Немного поразмыслив, Генриетта поняла, что в основном испытывает стыд из-за собственного невежества. Ведь она действительно не знала, что не годится для супружеской жизни. До чего унизительно вспоминать о том, как она прижималась к Дарби! Неудивительно, что он посчитал ее готовой на все, если придерживаться верной терминологии.

Впрочем, сегодня она также впервые задумалась о брачном опыте Миллисент. Много ли мачеха понимает в интимных отношениях? Ей казалось, что близость с Дарби не была бы ей противна. Именно он, а никто другой может сделать их приятными.

Но он не смог бы найти с ней это наслаждение.

Она уселась перед туалетным столиком. Какая жалость, что она унаследовала волосы и лицо матери! Будь она некрасивой, даже уродливой, мистер Дарби вообще бы ее не заметил.