Дневники 1939-1945 годов

      2. IX. Четверг.
      Пришел Бахр и сказал, что в Grasse приходят немцы.
      3.IX.
      Все хорошие дни, а все слабость.
      Нынче на рассвете высадка англичан в Италии, утром ужасная бомбард. Парижа. [...]
      7. IX. Вторн.
      Нынче письма из Ниццы: Елена Александр. Пушкина (фон Розен Мейер) умерла 14 Авг. после второй операции. Еще одна бедная человеч. жизнь исчезла из Ниццы - и чья же! родной внучки Александра Сергеевича! И м. б. только потому, что по нищете своей таскала тяжести, которые продавала и перепродавала ради того, чтобы не умереть с голоду! А Ницца с ее солнцем и морем все будет жить и жить! Весь день грусть. (...] Оргия нажив в Париже.
      8. IX. Среда.
      Огромная весть: в 61/2 ч. вечера узнали, что Италия вышла из войны, капитулировала - и никто в мире, кроме Руз[вельта], Черч[илля] и Сталина, не знал, что сговорились об этом еще 3 сент. (августа?).{47} Что же с нами-то теперь будет?
      121/2 ночи. Молодая луна за домом, ни одного огня в сумрачно видной долине, выстрелы. Итальянцы бегут.
      9. IX.
      Ночью разоружали и арестовывали итальянцев. Из Parc Palace Hotel бежали высшие чины, но пойманы на дороге в Ниццу.
      Couvre feu y нас с нын. вечера с 8 вечера до 7 утра.
      17.IX.
      Опять поэтич. грусть - о той, первой, осени в Париже.
      Как уже давно, давно это было!
      Бомб. Париж, Нант, Montmolisson - сотни убитых. Сейчас, к вечеру, все замутилось, серо, похоже на близкий дождь.
      Ночью (прошлой) была где-то, близко от нас, бомб[ардировка].
      25.IX. Суб.
      Дождь, прохл., - кажется, повернуло на осень.
      Все последи, дни чувствовал себя не плохо, пишу по целым дням. (Принимаю уже дней 10 фитин.)
      Рус. берут город за городом. Нынче - Рославль и Смоленск. [...]
      13. X. Четв.
      [...] Час ночи, мелкий дождь, луна за облаками. Весь день чувств, себя удивит, скверно, лежал пластом, засыпал. Вечером кровь.
      В 3 ч. дня Италия в лице короля и Бодольо объявила войну Германии.
      17. X.
      Пил чай у Кл(ягина]. Какой очар. живой человек! Бои в Мелитополе берут дом за домом. Все последние дни холод - необычный в эту пору. Сейчас 11 веч. (т. е. 10 по-настоящему) - мрак, холод, дождь.
      21. X. Четверг.
      Письмо Олечке:
      Милая Олечка, как поживаешь?
      В школе бываешь иль просто гуляешь,
      Дома же в куклы и с Котькой играешь,
      А вечерами, под ручку с мама,
      Ходишь то в гости, а то в синема?
      Я вас обеих целую и жду
      Вскоре иметь от тебя billet-doux.
      Р. S. Очень жалею, что Котьки тут нет:
      Аля сварил бы его на обед.
      23/10 окт. Суббота.
      Господи, сохрани и помилуй. День моего рождения.
      Спал мало, часов 7 (а мне всегда нужно 81/2 или 9), но чувствую себя сносно.
      Дописал рассказик "Начало".
      Вечер: взяли Мелитополь.
      29. X. Пятница.
      Вчера в полночь дописал последн. страницу "Речн [ого] ресторана". Все эти дни писал не вставая и без усталости, оч. напряженно, хотя не досыпал, терял кровь и были дожди. Нынче падение. День был тихий, милый, на душе тихо и грустно, воспоминания.
      Взяты за эти дни Екатеринослав, Лоцманская Каменка (когда-то я там был перед проходом по порогам). Теперь это, верно, город, гнусно называемый "Днепродзержинск".
      1. XI. 43. Понед.
      "День всех святых", завтра самый страшный праздник - "день всех мертвых". Сумрачно, холодно. Сейчас час ночи, соверш. непроглядная тьма, ни единого огня и мелкий дождь. Вечером писал начало "Иволги" - не знаю, что напишу дальше, пишу наугад. Нынче переписаны "Дубки", напис. 29-го и 30-го.
      Вечером - взят Перекоп.
      5. XI. Пятн.
      Был у Клягина, он читал начало своего "Дяди Пети".
      6. XI.
      121/2 ночи. Туман, сыро, темно, полумесяц уже зашел.
      Скверная погода к вечеру, сонливость, разбитость, но, одолевая себя, продолжал "Иволгу".
      Взят Киев. В Грассе много русских в солдатской немецкой форме. Ходят из бара в бар.
      11. XI. Четверг.
      В одиннадцатом часу, в чудесную лунную ночь, началась бомбардировка Восса и продолжалась минут 40. Смотрели с заднего балкона и из окон. Редкое, дивное зрелище. Наш дом весь дрожал,
      10. XII. Пятница.
      10 лет тому назад стал в этот вечер почти миллионером. Банкет, Кронпринц, Ингрид. Нынче у нас за обедом голые щи и по 3 вареных картошки. Зато завтракали у Клягина - жито, рис, все плавает в жиру.
      Взята Знаменка.
      18.XII. Суббота.
      Прекрасная погода.
      Все думаю о краткости и ужасах жизни.
      Слушал радио - прованс. музыка и пение - девушки - и опять: как скоро пройдет их молодость, начнется увядание, болезни, потом старость, смерть... До чего несчастны люди! И никто еще до сих пор не написал этого как следует!
      1944
      1.1.44. Новый год.
      Господи, спаси и сохрани.
      День опять солн. и оч. холодный.
      Ничего не делал. Бесплодно тревожно.
      Сейчас 111/2 ночи, первая треть луны, ледяная ночь. Ходил бросить письмо Долгополову - как всегда резкий свет электрич. фонарика в лицо возле клиники - ходят два немецких солдата с 6 часов возле нее. [...]
      2. 1. 44.
      Солнце только что село. Оч. высоко белый, чуть зеленоватый почти полумесяц (над Клягиным). Пять часов. Сижу у окна на запад - впереди вся в фиолет. дымке.
      Пять часов 5 м. Уже все фиолет. исчезло - стало темнеть под зеленоватой дымкой. День был чудесный. Было 2 алерта - после второго где-то бухало, дым где-то за Cagnes.
      1 ч. 35 м. вечера - опять алерт!
      3.1.
      Заснул вчера, несмотря на алерт, раньше 12. Спал не плохо и долго, от 9 до 10 в полусне. И опять около 9 алерт.
      В 12 - опять.
      Прекр. день, тишина, солнце. На солнце совсем горячо. Чувствую себя совсем не плохо.
      Опять удив. закат.
      Нынче утром опять страшно били Берлин.
      Вчера взяты Новгород, Волынск и Олевск.
      Вот-вот будут страшные дни!
      4. I. Вторник.
      Опять прекрасный день. В 2 - алерт.
      Ездил на вокзал Р. L. M. - посылка от Шведск. Кр. Креста.
      Взяли Белую церковь, перешли в неск. местах польскую границу.
      6. I. Четв.
      "Праздновали" русский сочельник. [...] Грибной суп с кусочками сальца, котлеты, картофельное пюре!
      В 12-ом часу ночи (ледяной, лунной) вышли с В. погулять в сад - с дороги два резких огня фонариков, крики - дозора возле "Helios". Поспешили в дом.
      7. I. Наше Рождество.
      [...] Было 2 алерта.
      Нынче и вчера читал рассказы Зощенко 37 г.{48} Плохо, однообразно. Только одно выносишь - мысль, до чего мелка и пошла там жизнь. И недаром всегда пишет он столь убогим, полудикарским языком - это язык его несметных героев, той России, которой она стала.
      8. I. Суб.
      [...] Вся Европа разрушена чудовищно. Прошлая "вел. война" была совершен, пустяки. И Г[ермания}, помимо того, как страшно сдерут с нее шкуру, потеряла уже 3/4 своего самого сильного населения. А что ждет Болгарию, Венгрию, Румынию и несчастную Италию, зарезанную этим быком!
      17. I. Понед.
      Солнце (порой горячее), облака.
      Сейчас 12 ночи (т.е. 11) - луна еще не взошла.
      Война все тянется. И конца этому не видно! Когда же, Господи, что-н[нибудь] решительное?
      19. I. Среда.
      Серо, холодно. Ничего не делал, тоска.
      Взяты Красн. Село, Петергоф, Ропша, большая добыча. Убито тысяч 20.
      20.I.
      Опять прекр. день. Был у Кл[ягина].
      Взят Новгород.
      Ночи звездные, чистые, холодные. Что ни вспомнишь (а обрывки восп. поминутно), все больно, грустно. Иногда сплю по 9 и больше часов. И почти кажд. утро, как только откроешь глаза, какая-то грусть - бесцельность, конченность всего (для меня).
      Просмотрел свои заметки о прежней России. Все думаю, если бы дожить, попасть в Р[оссию]! А зачем? Старость уцелевших (и женщин, с которыми когда-то), кладбище всего, чем жил когда-то...
      25.I.
      [...] Вдруг вспомнил Гагаринск. переулок, свою молодость, выдуманную влюбленность в Лоп[атину], - которая лежит теперь почему-то (в 5 километрах от меня) в могиле в какой-то Валбоне. Это ли не дико!
      27.1.
      Без 1/4 6. Сижу у окна на запад. На горизонте небо зеленое - только что село солнце, - ближе вся часть неба (передо мной) в сплошном облаке, испод которого (неразборчиво. - О. М.) как руно и окрашен оранжево-медным.
      Теперь цвет его все краснее, лесная долина к Драгиньяну в фиолетовом пару.
      Кругом, - к Ницце, к Cannes, - все в меру, грубовато цветисто, верно, завтра будет непогода.
      Нынче, после завтрака, большая бодрость - бифштекс с кэри, настоящий кофе и лимон?
      Получил 2 шведск. посылки. [..]
      28. 1. Пятн.
      [...] Нынче утром С. Маковский читал свои стихи "Из Апокалипсиса".
      Солнечно, совсем тепло.
      Немец осматривал дом.
      Был у Кл[ягина]. Он читал.
      Взяли Любань. Били Берлин.
      30.I.
      Гулял в одной куртке. Зацветают фиолет. подушечки.
      Чудовищно били Бруншвик и Франкфурт.
      31.I. 44.
      Вчера письмо от Зайцева - Г. и М. в Дрездене, Г. "ведет хозяйство" (у Степунов, конечно), "М. готовится к весеннему концерту".
      Да, хорошо я выдумал слова мужика в "Вес. вечере": "Жизнь нам Господь Бог дает, а отнимает всякая гадина". [...]
      4.2.
      [...] Прочел две книжки К. Федина{49} - "Братья" и "Похищ[ение] Европы". Оч. много знает, оч. неглуп - и наряду с этим сумбур, выдумки.
      8.2. Вторн.
      Взят Никополь и огромн. кол. воен. материала, взято пл. тысячи 2, убито тысяч 15.
      Погода все та же. Ночи удивительные. Луна над самой головой. Небо пустое - только Юпитер (к востоку) и Орион (к западу, над нашими террасами).
      15.2.
      Немцами взяты у нас 2 комн. наверху.
      Нынче 1-й день полной нем. оккупации A[lpes] M[aritimes] .
      18. 3. 44. Суббота.
      [...] Разметал площадку перед домом, жег сухую листву, было совсем тепло. Вечером опять прохладно.
      2. 4. 44. Воскр.
      В 12 ч. ночи часы переведены еще на час вперед.
      5. 4. 44.
      Туман, к вечеру легкий дождь. Закричали как следует лягушки - с опозданием против обыкновенного чуть не на два месяца.
      С 8 на 9. V. 44.
      Час ночи. Встал из-за стола - осталось дописать неск. строк "Чистого Понед[ельника]". Погасил свет, открыл окно проветрить комнату - ни малейш. движения воздуха; полнолуние, ночь неяркая, вся долина в тончайшем тумане, далеко на горизонте неясный розоватый блеск моря, тишина, мягкая свежесть молодой древесной зелени, кое-где щелкание первых соловьев... Господи, продли мои силы для моей одинокой, бедной жизни в этой красоте и в работе!
      14. 5. 44.
      21/2 часа ночи (значит, уже не 14, а 15 мая).
      За вечер написал "Пароход Саратов". Открыл окно, тьма, тишина, кое-где мутн. звезды, сырая свежесть.
      23. 5. 44.
      Вечером написал "Камарг". Оч. холодная ночь, хоть бы зимой.
      4. VI. 44. Вечер.
      Взят Рим! Вчера вечером вошли в него.
      6. VI. 44. Вторник.
      В 5 1/2 утра началась высадка в Нормандии. Наконец-то!
      Полнолуние. [...]
      21. 6. Среда.
      Взят Выборг.
      3 года т. н., в ночь с 21 на 22, Гитлер, как он любил выражаться, "упал как молния в ночи" на Россию. Ах, не следовало!
      22.6.
      В 3 ночи алерт. Стояло что-то красное, большое в стороне Ниццы, сверкали вспышки - узнали нынче, что били Вентимилью.
      Уже почти час ночи, а хочется писать.
      26. 6.
      Началось рус. наступление. Вчера молодой месяц, увидал с правой стороны. Взят Шербург.
      27.6.
      Взяты Витебск и Жлобин. Погода все скверная. Взята Одесса. Радуюсь. Как все перевернулось!
      28. 6.
      У Клягина <меня> осматривал д-р Bres. Нашел не в плохом состоянии, лучше прошлогоднего; и аорта и сердце хороши, кроводавление 8 и 14. [...]
      1.7. 44. Суб.
      Погода хорошая, хотя холодн. бриз, но все слабость. Нынче весь день буйное веселье немцев в "Гелиосе". Немцы в Грассе! И почему-то во всем этом Я! [...]
      3. 7.
      Погода плоха, все слабость. Читал Стендаля. Бесконечная болтовня. Но человек умный, хорошо знающий жизнь, людей. - Взят Минск.
      16. 7. Воскр.
      [...] татарин Федя, другой татарин и самарский солдат. Вообще русские пленные у нас часто все лето.
      Взято Гродно.
      20. 7. 44. Четв.
      Покушение на Хитлера.
      Пухлые облака, все неприятн. погода. Вялость. Дико! Уже 5 лет живу в какой-то английск. вилле! Привык как к своему дому. Русские идут, идут.
      21. 7.
      Облака, прохладно. К вечеру стал чувствовать себя бодрее.
      Опять перечитал "Отца Сергия" и "Декабр[истов". Сколько замечательного в "Сергие"! В "Дек." кое-что ненужное, напр., обращения к читателю. (...]
      22. 7. 44.
      Сон про свою смерть. Сумерки, церковь, я выбирал себе могильное место.
      Прекр. день, но мистраль. Самочувств. весь день лучше.
      Перечитал "Смерть Ив. Ильича". Конец невразумителен. Все лживые, кроме самого Ив. Ильича - он слова, литература; все верно насчет него, но живого образа нет.
      23.7.
      Взят Псков. Освобождена уже вся Россия! Совершено истинно гигантское дело! [...]
      Звездные ночи. Млечный Путь фосфорически-дымный, будто студенистый. В его конце, почти над Эстерелем, мутные крупные звезды. И миллионы, миллионы звезд!
      Под Брадами убито 30 т. немцев.
      27. 7. 44. Четв.
      Взяты Белосток, Станиславов, Львов, Двинск, Шавли и Режица. [...]
      1.8. 44. Вторник.
      [...] 3/4 луны. Ходили бросать письмо о. Киприану - послал ему "Балладу".
      Возле "Helios" на часах немец и русский пленный, "студент" Колесников. Поговорили. На прощание немец крепко пожал мне руку.
      3.8.
      5 алертов за день. Полнолуние.
      Черчиль вчера сказал, что война кончится не позднее октября. Посмотрим.
      10. 8. 44. Четверг.
      [...] Вчера перечитывал (давно не читал) "Вост. повести" Лермонтова: "Измаил-Бей", "Ангел смерти" и т. д. Соверш. детский, убогий вздор, но с замечательными проблесками. [...]
      12. 8. 44. Суб.
      Два алерта. Первый в 11 ч. утра. Испытал впервые настоящий страх ударили близко, в Mallose'e, потом на холмы против Жоржа - и тотчас начались пожары.
      Прекр., уже оч. жаркий день.
      15. 8. 44. Вторник. Успение.
      Спал с перерывами, тревожно - все гудели авионы. С седьмого часа утра началось ужасающее буханье за Эстерелем, длившееся до полдня и после. В первом часу радио: началась высадка союзников возле Фрежюса. Неописуемое волнение!
      18. 8. 44. Пятн.
      Взяли La Napoul (возле Cannes). Все время можно различить в море 6 больш. судов. То и дело глухой грохот орудий.
      25. 8. 44. Пятница.
      Все та же погода - жарко, сухо, жаркий вечер с востока, море все время в светлом белесом тумане.
      День 23-го был удивительный: радио в 2 часа восторженно орало, что 50 тысяч партизан вместе с населением Парижа взяли Париж.
      Вечером немцы <стали> взрывать что-то свое (снаряды?) в Грассе, потом на холмах против Жоржа начались взрывы в мелком лесу - треск, пальба, взлеты бенгальск. огней - и продолжались часа полтора. Сумерки были сумрачные, мы долго, долго смотрели на это страшное и великолепн. зрелище с замиранием сердца. Ясно, что немцы бегут из Грасса!
      На рассвете 24-го вошли в Грасс американцы. Необыкновенное утро! Свобода после стольких лет каторги!
      Днем ходил в город - ликование неописуемое. Множество американцев.
      Взяты Cannes. Нынче опять ходил в город. Толпа, везде пьют (уже все, что угодно), пляски, музыка - видел в "Эстерели" нечто отчаянное - наши девчонки с америк. солдатами (все больше летчики).
      В Париже опять были битвы, - наконец, совсем освобожден. Туда прибыл Де Голль.
      Румыния сдалась и объявила войну Германии. Антонеску арестован. Болгария просит мира.
      "Федя" бежал от немцев за двое суток до прихода американца, все время лежал в кустах, недалеко от пекарни, где он работал (по дороге в St. Jaques).
      Прошли в Собор помолиться Маленькой Терезе, поблагодарить за спасение нас от возможных несчастий.
      На нижнем базаре разгромлена парикмахерская - все вдребезги. Первый раз видели погром. А у моей шляпницы - оказывается, она была за немцев, - в магазине окна выбиты, ничего не оставлено. Хозяева бежали с немцами, они итальянцы.
      27-го августа. [...] Леня видел, как толпа вела женщин в одних штанах и нагрудниках, били по голове винтовкой [...] будто бы за то, что путались с немцами. Слава Богу, американские власти запретили публичное издевательство. [...]
      По радио слышали ликование в Париже, крики, марсельезу. А когда получим вести? И какие? Бился весь Париж. [...]
      [Бунин:]
      26.8.44. Суб.
      Все та же погода. Вчера весь вечер и нынче ночью грохот где-то возле Cannes.
      3 часа. Все небо над Ниццей в густом желтоватом дыму - д. б., горят Cagnes, St. Laurent.
      27. 8. Воскр.
      Жарко. Гул авионов над нами.
      30. 8. Среда.
      Был у Кл[ягина]. Там сказали, что взята Ницца. То же сказал Бахрак, вернувшийся из города. "Говорят, Ницца сошла с ума от радости, тонет в шампанском".
      31. 8. Четв.
      Все дни так жарко, что хожу полуголый. Оч. душно по ночам.
      Перечитываю Гоголя - том, где "Рим", "Портрет"... Нестерпимое "плетение словес", бесконечные периоды. "Портрет" нечто соверш. мертвое, головное. Начало "Носа" патологически гадко - нос в горячем хлебе! "Рим" задыхаешься от литературности и напыщенности...
      А может быть, я еще побываю в Риме до смерти? Господи, если бы!
      3. 9. 44. Воскр.
      Союзники уже в Бельгии. Финны сдаются.
      Прекрасный день, райские виды. И опять - та осень!
      4.9.
      [...] Нынче в 8 утра прекращены воен. действия между финнами и русскими. Взят Брюссель. Вошли в Голландию.
      5.9. Вечер.
      Россия объявила войну Болгарии. День был прохл.
      7. 10. 44. Суб.
      Сентябрь был плохой. Вчера и нынче буря, ливни, холод, да такой, что нынче вечером повесил на окна занавески.
      Уже давно, давно все мои былые радости стали для меня мукой воспоминаний!
      Полночь с 22 на 23 окт. 44.
      Роковой день мой - уже 75-й год пойдет мне завтра. Спаси, Господи.
      Завтра в 8 утра уезжает Бахрак, проживший у нас 4 года. 4 года прошло!
      Холодная ночь, блеск синего Ориона. И скоро я никогда уже не буду этого видеть. Приговоренный к казни.
      1.XII.44. Пятница.
      [...] Спаси, Господи. Боюсь болезни, все хочу начать здоровее жить.
      По ночам кричат филины. Точно раненый, которого перевязывают или которому запускают что-нибудь в рану:
      - Уу! (тоска и боль). И заливисто гулко:
      - У-у-у!
      Русские все стали вдруг красней красного. У одних страх, у других холопство, у третьих - стадность. "Горе рака красит!"
      1945
      1.I.1945. Понед.
      Сохрани, Господи. - Новый год.
      Уже с месяц болевая точка в конце печени при некоторых движениях. Был долгий кашель, насморк, грипп.
      Топлю по вечерам. Вера сидит у меня, переписывает на машинке некоторые мои вещи, чтобы были дубликаты. И еще, еще правлю некотор. слова.
      Очень самого трогает "Холодная осень". Да, "великая октябрьская", Белая армия, эмиграция... Как уже далеко все! И сколько было надежд! Эмиграция, новая жизнь - и, как ни странно, еще молодость была! В сущности, удивительно счастливые были дни. И вот уже далекие и никому не нужные. "Патриоты", "Amis de la patrie sovietique"... (Необыкновенно глупо: "Советское отечество"! Уж не говоря о том, что никто там ни с кем не советуется.) [...]
      12. 2. 45. 121/2
      ночи.
      Бедная, трогательная посылочка от Н. И. Кульман - соверш. необыкновенная женщина! Вечером прошелся, бросил ей открытку благодарность. Холодно, мириады бледных белых точек, звезд; выделяются яркой, крупной белизной звезды Ориона.
      Все перечитываю Пушкина. Всю мою долгую жизнь, с отрочества не могу примириться с его дикой гибелью! Лет 15 т. н. я обедал у какой-то герцогини в Париже, на обеде был Henri de Renier{50} в широком старомодном фраке, с гальскими усами. Когда мы после обеда стоя курили с ним, он мне сказал, что Дантес приходится ему каким-то дальним родственником - и: "que voulez-vous? Дантес защищал свою жизнь!" Мог бы и не говорить мне этого.
      23. 2. 45.
      Кажется, началось большое наступление союзников на Кёльн.
      Взята Познань.
      Какая-то годовщина "Красной армии", празднества и в России и во Франции... Все сошли с ума (русские, тут) именно от побед этой армии, от "ее любви к родине, к жертвенности". Это все-таки еще не причина. Если так рассуждать, то ведь надо сходить с ума и от немцев - у них и победы были сказочные чуть не четыре года, и "любви к родине и жертвенности" и было, и есть не меньше. А гунны? А Мамай?
      Чудовищное разрушение Германии авионами продолжается. Зачем немцы хотят, чтобы от нее не осталось камня на камне, непостижимо!
      Турция объявила войну ей и Японии.
      24. 2. 45. Суббота.
      В 10 вечера пришла Вера и сказала, что Зуров слушал Москву: умер Толстой. Боже мой, давно ли все это было - наши первые парижские годы и он, сильный, как бык, почти молодой!
      25.2.45.
      Вчера в 6 ч. вечера его уже сожгли. Исчез из мира совершенно! Прожил всего 62 года. Мог бы еще 20 прожить.
      26.2.45.
      Урну с его прахом закопали в Новодевичьем.
      24. 3. 45. Суббота.
      Полночь. Пишу под радио из Москвы - под "советский" гимн. Только что говорили Лондон и Америка о нынешнем дне, как об историческом - "о последней битве с Германией", о громадном наступлении на нее, о переправе через Рейн, о решительном последнем шаге к победе. Помоги, Бог! Даже жутко!
      Берлин били прошлую ноч. 32-ую ночь подряд.
      Вчера были именины Г. Как-то отпраздновала. Боже мой!
      14. IV. 45.
      Вчера: взятие Вены.
      Смерть Рузвельта.
      16. IV. 45. Понедельник.
      Вышел вечером, в 10-м часу - совсем золотой рог молодого месяца над пиниями возле часовни. Ходил на дорогу, немного дальше спуска в город.
      Примечания
      {1} Не застал Цакни... - брата А. Н. Цакни, первой жены Бунина.
      {2} Гребенщиков Г. Д. (1883-1964) - бытописатель Сибири, автор обширного романа "Чураевы".
      {3} Ясинский И. И. (1850-1931) - писатель, журналист, автор многочисленных романов бытового характера, окрашенных в неглубокие обличительные тона. Редактор журналов "Ежемесячные сочинения", "Беседа", "Новое слово".
      {4} ...Оля пела и кричала... - Оля Жирова (1933-1963), дочь жившей у Буниных Е. Н. Жировой (ум. в 1960 г.), жены Н. Я. Рощина. Бунин очень привязался к шестилетней Оле, писал ей шуточные стихи, называл "совершенно очаровательной" (письмо М. В. Карамзиной от 10 апреля 1939 г. - см. Лит. наследство. Т. 84. Кн. 1. С. 681).
      {5} Одоевцева И. В. (род. в 1901 г.; наст. имя - И. Г. Гейнике) поэтесса, автор мемуарных книг "На берегах Невы" и "На берегах Сены". В 1987 г. вернулась из эмиграции на Родину.
      {6} ...зачитался до 121/2 "Le Reve" Зола. - Роман французского писателя Эмиля Золя (1840-1902) "Мечта" (1888) из его двадцатитомной серии "Ругон-Маккары".
      {7} Танеев С. И. (1856-1915) - композитор, пианист, музыкально-общественный деятель; профессор Московской консерватории (в 1885-1889 - директор). Дебюсси Клод (1862-1918) - французский композитор, основоположник музыкального импрессионизма.
      {8} ...свои рассказы для новой книги. - Речь идет о сборнике рассказов "Темные аллеи", над которым Бунин работал в 40-е гг.
      {9} Краснов П. Н. (1869-1947) - один из руководителей контрреволюционного движения в гражданскую войну, генерал-лейтенант. В 1918 г. атаман Войска Донского и командующий белоказачьей армией. В эмиграции выступил как беллетрист, автор многотомного повествования "От двуглавого орла до красного знамени". Во время Великой Отечественной войны сотрудничал с гитлеровцами. По приговору советского суда казнен.
      {200 "Вечерние огни" - четыре выпуска последних прижизненных сборников А. А. Фета, вышедших под общим названием "Вечерние огни" в 1883, 1885, 1889 и 1891 гг.
      {10} ..."Липяги" Эртеля. Ужасно. - Этот отрицательный отзыв не мешал Бунину высоко ценить творчество Эртеля (см. о нем главу из книги "Воспоминания" - Собр. соч.: В 6 т. Т. 6).
      {11} Что должен чувствовать П<етен>! - Очевидно, речь идет о Петене Анри Филиппе (1856-1951) - французском маршале, главнокомандующем французской армией (в 1917 г.) в первую мировую войну. В 1940-1944 гг., во время оккупации Франции немецко-фашистскими войсками, Петен возглавил капитулянтское правительство, а затем коллаборационистский режим. В 1945 г. приговорен к смертной казни, замененной де Голлем пожизненным заключением.
      {12} Авксентьев Н. Д. - см. примеч. в наст. книге, с. 352. В 1917 г. член исполкома Петроградского Совета, председатель Всероссийского Совета крестьянских депутатов, в июле - августе - министр внутренних дел во Временном правительстве. В 1918 г. в руководстве "Союза возрождения России", председатель Уфимской директории. Во время колчаковского переворота (1918 г.) арестован белогвардейцами и выслан за границу. Вишняк М. В. (1883-1976) - член партии эсеров, секретарь Учредительного собрания. В эмиграции - один из редакторов жури. "Современные записки". С 1940 г. - в Нью-Йорке, входил в редакцию "Нового журнала". Руднев В. В. (1879-1940) член партии эсеров, городской голова Москвы в 1917 г. Член редколлегии журн. "Современные записки".
      {13} Голль Шарль де (1890-1970) - основал в 1940 г. патриотическое движение "Сопротивляющаяся Франция". В 1941 г. стал руководителем Французского национального комитета национального освобождения. Премьер-министр в 1944-1946 и в 1958 гг., президент Франции в 1958-1969 гг.
      {14} Карамзина М. В. (урожд. Максимова; 1900-1942), поэтесса, знакомая Бунина, с которым она вела регулярную переписку (с 1935 г.), живя в Эстонии, в Тарту.
      {15} Гонкур де, братья Эдмон (1822-1896) и Жюль (1830-1870) французские писатели, авторы романов, пьес, исторических и искусствоведческих исследований. Братья Гонкуры вели "Дневник", который до 1895 г. продолжал Эдмон и в котором нашла отражение литературная жизнь эпохи, эстетические взгляды братьев Гонкуров и их современников. Антонеску Ион (1882-1946) - военно-фашистский диктатор Румынии в 1940-1944 гг. В 1946 г. казнен по приговору народного трибунала.
      {16} Герцог миланский Людовик Моро Сфорца захватил власть после смерти Галеаццо-Марии (1476), отравив своего племянника Джованни-Галеаццо. Изгнан из Милана французским королем Людовиком XII (1499), а затем попал к нему в плен (1500). Леонардо да Винчи был вызван Людовиком Сфорца в Милан в 1480 г. в качестве музыканта и импровизатора, но вскоре ему было поручено основать в Милане Академию художеств.
      {17} Чемберлен Невил (1869-1940) - премьер-министр Великобритании в 1937-1940 гг. Сторонник политики умиротворения фашистских держав. В обстановке военных неудач Великобритании в мае 1940 г. вышел в отставку.
      {18} Гукасов А. О. - нефтепромышленник, меценат, издатель русской парижской газ. "Возрождение".
      {210 Каверин В. А. (1902-1989) - советский писатель. Роман "Исполнение желаний" (1934-1936) посвящен научной деятельности и житейскому обиходу ученых, посвятивших себя историко-литературным изысканиям.
      {19} Боборыкин П. Д. (1836-1921) - прозаик и драматург, писатель-натуралист. Роман "Василий Теркин" (1892) рисует выходца из недр крестьянства, ставшего фабрикантом, в идеализированных тонах.
      {20} Бунин цитирует стихотворение поэта и литературного критика Андреевского С. А. (1847-1919).
      {21} Читаю Шаховского... - Шаховской Д. А. (р. 1901), князь, в монашестве о. Иоанн, архиепископ Иоанн Сан-Францисский. Бунин имеет в виду его книгу "Л. Н. Толстой и церковь" (Берлин, 1939).
      {22} "Дама с камелиями" (1848) - роман французского писателя Дюма-сына (1824-1895), по мотивам которого была написана одноименная драма (1852), ставшая сюжетом оперы Верди "Травиата".
      {23} ...улетел, сбежал Гесс - Гесс Рудольф (1894-1987) - с 1925 г. личный секретарь Гитлера, с 1933 г. его заместитель по партии. В 1941 г. прилетел в Великобританию с предложением мира; был интернирован. На Нюрнбергском процессе приговорен к пожизненному заключению. По официальной версии, покончил с собой в Шпандау (Западный Берлин).
      {24} Левитов А. И. (1835-1877) - автор очерков и рассказов, проникнутых демократическими мотивами в изображении народного быта.
      {25} Иден Антони, лорд Эйвон (1897-1977) - премьер-министр Великобритании в 1955-1957 гг., консерватор. В 1935-1938, 1940-1945, 1951-1955 гг. - министр иностранных дел.
      {26} Барятинский В. В., князь (1874-1941) - драматург и публицист. Муж актрисы Л. Б. Яворской. Деникин А. И. (1872-1947) - один из главных руководителей российской контрреволюции, генерал-лейтенант. Был в числе организаторов Добровольческой армии, с 13 апреля 1918 г. ее главнокомандующий, а с 8 октября - главком. С 8 января 1919 г. главком "вооруженных сил Юга России". Летом - осенью 1919 г. предпринял поход на Москву. С 1920 г. - в эмиграции. В начале второй мировой войны переехал в городок Мимизан под Бордо. В конце 1942 г. Деникину от имени немецкого командования было предложено перебраться "на самых лестных условиях" в Берлин, <но, в противоположность многим генералам, он весьма решительно и с риском для себя отклонил всякую мысль о сотрудничестве с врагами России" (газ. "Русские новости". Париж, 1947. 15 авг.). Митрополит Евлогий - см. комментарий в наст. кн., с. 363. С 1930 г. Евлогий на церковном соборе в Париже был в числе тех, кто отделился от Московской патриархии и перешел в юрисдикцию Константинопольского патриарха. Во время второй мировой войны занимал патриотические позиции.
      {27} Раскольников Ф. Ф. (1892-1939) - политический и военный советский деятель, заместитель наркома по морским делам (1917 г.), член Реввоенсовета республики (1918), командующий Балтийским флотом (1920 г.). В 1921-1923 гг. - полномочный представитель РСФСР в Афганистане, в 1930-1938 гг. полпред СССР в Эстонии, Дании и Болгарии. 17 августа 1939 г. обратился с письмом к И. В. Сталину, обвиняя его в массовых репрессиях. Борис III (1894-1943) - царь Болгарии. Содействовал фашистскому перевороту (1923) А. Цанкова. Проводил прогерманскую политику. Убит по приказу Гитлера в Берлине.