Москва Краснокаменная. Рассказы, фельетоны 20-х годов

Спрашиваю и сам не знаю, почему… я помню день… а, говорю, с Малайскими у нас как островами? Конечно, отвечает и сам улыбается. Кругосвет! Улыбка открытая и золотые зубы. Вот только одеты все! Все острые носы. Ногу поджимаю, потому что латка у меня и хром. Смешно, конечно… Мне, как марксисту, на латку плевать, но спрашиваю, где, мол, ботинки вы покупаете? Вместо ответа берет 6-89-05 (не забыть) и спрашивает: ваш номер позвольте узнать, товарищ директор? Я и бухнул — домсоветский! Коммутатор, говорю, 78-50-50, добавочный 102. Улыбнулся. № ботинок, говорит, Семен Яковлевич? Какой там номер! Получил, говорю, в райкоопе. Он в телефон: пришлите выбор — дюжину лак-замша, каблук рантованный, те, что я беру. Ошалел я, спрашиваю — простите, может быть, это неудобно? Улыбнулся. Помилуйте, говорит, Семен Яковлевич, вам по магазинам разве будет время ходить. От парового отопления веет, а в Севообороте в шубе сидел у окна. Эх!
      …В сущности… нога, как в вате… Маркс нигде не утверждал, что на ногах нужно всякую сволочь носить…
      Батюшки! Брат Яша с женой одесским семь пятнадцать приехал. Получил братуля телеграмму и прилетел. Радости было!.. Семь лет не видались. Остается в Москве. Я рад. Он у меня, братан, — молодец, по коммерческой части. Будет с кем посоветоваться. Эх, жаль, что беспартийный. Говорит, я сочувствую, но некоторое расхождение… Возмужал, глаза быстрые стали, как мышки, борода черная — веером. Жена красавица. Волосы, как золото. Хохоту было! Теснота у нас в доме. У меня две комнатушки — повернуться негде. А она-то! Манто котиковое… серьги бриллиантовые. Немножко я даже смутился. Она шмыг, шмыг по коридору, быстрая, в серьгах, а у нас бирюки ответственные… косятся… Пустяки. Они беспартийные…
      Между листами.
 
      Ч Е Р Н О В И К Т Е Л Е Г Р А М М Ы.
      Одесса юрисконсульту Югокофе.
      Прошу изыскание векселям Якова Белобрысова приостановить семь дней.
       Диркругбанка Белобрысов…
 
      …Хохотал. Да они, говорит, на карачках, чудак ты, поползут. Да я им, говорит, сукиным сынам, теперь загну салазки. Они мне петлю на шею накинули! Американец у меня братуха оказался единоутробный, а я и не знал.
       9 числа
      Боже мой! Что было! Ай да братуха американ! Два раза был монтер домовый и со станции… Оборвали телефон!
      Между листами.
 
      В Ы Р Е З К А И З Г А З Е Т Ы «И З В Е С Т И Я».
      Срочно требуется квартира не далее кольца «А», 6–8 комнат, ванной, удобствами. Платой не стесняюсь. Вношу единовременно 1000 (тысяча) червонцев… Указавшему сто. Звонить круглые сутки 78-50-50 добав. 102. Як. Бело-ову. Лично, от 10 час. утра до 12 часов ночи.
 
      …Что ж он делает?! Предлагали борзых собак. Спрашиваю, зачем марксисту борзые собаки? Страусовые перья, дачу в Малаховке, обнаженную венецианку в ванне! К концу дня осатанел… На лестнице стояли! Скандал! Журил братишку. Оттуда звонили? Ого! Яша хохотал: при чем тут ты? «Як» ведь. На мое имя! Наши ответственные, как туча…
       14 числа
      Господи! Муни-то, Руни-то! Квартир, говорили, нету. Вот тебе и нету. Ничего подобного не видал — в центре жилая площадь с лепными потолками…
       15 числа
      Черт его знает… Боюсь… Да понимает же он?.. Братун-то!
      Между листами.
      На машинке обрывок: О выдаче ссуды в размере 10.000 (десяти тысяч) рублей золотом кооптовариществу «Домострой» в составе Капустина, Гопцера, Дрицера и Як. Белобрысова…
      …Целовала, целовала, называла фрэр!.. Кричала — Яша не ревнив… Отвернись! Яша на тахте, играл на гитаре — что мне до шумного света, что нам друзья и враги! Да, он прав в конце концов. Если мне не отдыхать, с ума сойдешь.
      …Машину к 11-ти. Яша говорит, что на такой машине только свистунам ездить. Рол-Ройс, говорит, приличная. Ну, эта пока…
       17 числа
      Яша на главного бухгалтера при публике в вестибюле наорал. 40-50-60. Франко — Гамбург.
      В книге выдрано 15 листов.
       …числа
      Не согласна. Только в церкви… Венчались тайком. Голова моя идет кругом! Невеста была в белом платье, жених был весь в черных штанах! Шампанское… Боже… В соседней комнате она сейчас переодевается… Из главного зала перешли в половину второго в кабинеты. Цыгане пели. Что Яша-братусик учинил — уму непостижимо! Да плевать я, говорит, хотел! 50 червонцев швапкнул за зеркало! Да если, говорит, завтра у меня пройдет Иваново-Вознесенская благополучно, да я, говорит, этого метрдотеля в «Дюрсе» утоплю!!
      Две гитары за стеной … Переодевается она теперь, ноги-то… Яша на столе плясал фокстрот… снял с жены махры Востока юбки… Это ужас!.. Две гитары… две гитары…
      …За стеной переодевается…
       1 числа
      60-05-50. По счету, если Яша не вывернет Иваново-Вознесенска, не знаю, как быть. 60-08-80-11-15, 16-15-14. Две гитары…
      …Хожу как в бреду… Две гитары… Яша сказал, что ты, говорит, ее должен, как королеву, одевать. Постыдился бы мне, марксисту, такие слова… Ей, говорит, кольцо… Сам ездил на Кузнецкий, купил… 3 карата. Все оглядываются. Ну, не знаю, что будет!
       2 числа
      Сукин сын Яшка, лопнул с Иваново-Вознесенском.
       4 числа
      Звонил гробовым голосом. Спросил про слухи. С Яшкой был разговор в упор… Две гитары… Не спал всю ночь…
       7 числа
      Просили прибыть… в районе доклад важный «„Штурм унд Дранг" в условиях нэпа». В-важность! У меня тут свой Дранг — голова идет кругом!
      …Б-боже. Насело Югокофе как банный лист. Я эту мразь, текущего заведующего, убил бы на месте! Позвать его!!
       9 числа
      Исусе Христе! Яшка-гадость пал в ноги и признался — «Домострой» лопнул! Чисто!.. Угрожал застрелиться и выл. Содом — Гоморра! Две гитары… Содом!
       12 числа
      Срочно менять на черной. Гопцер-Дрицер пропал.
       13 числа
      Взяли ночью. Взяли в 2 1/2 часа пополуночи.
      Выдрано 3 листа.,
       …числа
      …ах ты, жизнь моя, жизнь… Сегодня у следователя не выдержал, сказал Яшке — ты не брат, а подколодная стерва! Яшка: бей, говорит, бей меня!.. Ползал по полу, даже следователь удивлялся, змее…
      …Принимая во внимание мое происхождение, могут меня так шандарахнуть…
      …Гори, моя звезда!.. Я помню день… Лучше б я… Эх… И ночь… Луна… И на штыке у часового горит полночная луна.

Комментарии. В. И. Лосев
Белобрысова книжка

      Впервые — Накануне. 1924. 26 марта. С подписью: «Михаил Булгаков».
      Печатается по тексту газеты «Накануне».

Просвещение с кровопролитием

       Посвящается заведующему жел. — дор.
       школой ст. Агрыз Моск. — Каз.

      Вводить просвещение, но по возможности без кровопролития!
М. Е. Салтыков-Щедрин

      Чьи-то сапоги с громом покатились по лестнице, и уборщица школы Фетинья не убереглась, божья старушка! Выскочила Ванькина голова с лестницы и ударила божью старушку сзади. Села старушка наземь, и хлынула из ведер вода.
      — Чтоб ты околел! — захныкала старушка. — Что ты, взбесился, окаянный?!
      — Взбесишься тут, — задыхаясь, ответил Ванька, — еле убег! Вставай, старушка…
      — Что, аль сам?
      — Чай, слышишь?
      Из школы несся рев, как будто взбунтовался тигр:
      — Дайте мне сюда эту каналью!!! Подать его мне, и я его зарежу, как цыпленка!!! А-а!!
      — Тебя?
      — Угу, — ответил Ванька, вытирая пот, — с доски не стер во втором классе.
      — Подать мне Ваньку-сторожа живого или мертвого!! — гремело школьное здание. — Я из него сделаю бифштекс!!
      — Ванька! Ванька!! Ванька!! К заведующему!! — вопили ученические голоса.
      — Черта пухлого я пойду! — хрипнул Ванька и стрельнул через двор. Во мгновение ока он вознесся по лестнице на сеновал и исчез в слуховом окне.
      Здание на мгновение стихло, но потом громовой хищный бас взвыл вновь:
      — Подать мне учителя географии!! И-и!!
      — Г-и! Ги-ги!! — загремело эхо в здании.
      — Географ засыпался… — восхищенно пискнул дискант в коридоре.
      Учитель географии, бледный как смерть, ворвался в физико-географический кабинет и застыл.
      — Эт-та шта так-кое? — спросил его заведующий таким голосом, что у несчастного исследователя земного шара подкосились ноги.
      — Карта ресефесерефесефесе… — ответил географ прыгающими губами.
      — М-молчать!! — взревел заведующий и заплясал, топая ногами. — Молчать, когда с вами начальство разговаривает!.. Это карта?.. Это карта, я вас спрашиваю?! Поч-чему она не на мольберте?! Почему Волга на ней какая-то кривая?! Почему Ленинград не Петроград?! На каком основании Черное море — голубое?! Почему у вас вчера змея издохла?! Кто, я вас спрашиваю, налил чернил в аквариум!
      — Это ученик Фисухин, — предал Фисухина мертвый преподаватель, — он змею валерьяновыми каплями напоил.
      Стекла в окнах дрогнули от рева.
      — A-гa-га! Фисухин! Дать мне Фисухина, и я его четвертую!!
      — Фису-у-у-хин!! — стонало здание.
      — Братцы, не выдавайте, — плакал Фисухин, сидя одетым в уборной, — братцы, не выйду, хоть дверь ломайте…
      — Выходи, Фисуха! Что ж делать… Вылезай! Лучше ты один погибнешь, чем мы все, — молили его ученики.
      — Здесь?!! — загремело возле уборной.
      — Тут, — застонали ученики, — забронировался.
      — А! А!.. Забронировался… Ломай!.. Двери!! Дать мне сюда багры!! Позвать дворников!! Вынуть Фисухина из уборной!!!
      Страшные удары топоров посыпались в здании градом, и в ответ им взвился тонкий вопль Фисухина.

Комментарии. В. И. Лосев
Просвещение с кровопролитием

      Впервые — Гудок. 1924. 29 марта. С подписью: «М. Ол-Райт».
      Печатается по тексту газеты «Гудок».

Площадь на колесах

       21 ноября.
      Ну и город Москва, я вам доложу. Квартир нет. Нету, горе мое! Жене дал телеграмму — пущай пока повременит, не выезжает. У Карабуева три ночи ночевал в ванне. Удобно, только капает. И две ночи у Щуевского на газовой плите. Говорили в Елабуге у нас — удобная штука, какой черт! — винтики какие-то впиваются, и кухарка недовольна.
 
       23 ноября.
      Сил никаких моих нету. Наменял на штрафы мелочи и поехал на «А», шесть кругов проездил — кондукторша пристала: «Куды вы, гражданин, едете?» — «К чертовой матери, — говорю, — еду». В самом деле, куды еду? Никуды. В половину первого в парк поехали. В парке и ночевал. Холодина.
 
       24 ноября.
      Бутерброды с собой взял, поехал. В трамвае тепло — надышали. Закусывал с кондукторами на Арбате. Сочувствовали.
 
       27 ноября.
      Пристал как банный лист — почему с примусом в трамвае? Параграфа, говорю, такого нету. Чтобы не петь, есть параграф, я и не пою. Напоил его чаем — отцепился.
 
       2 декабря.
      Пятеро нас ночует. Симпатичные. Одеяла расстелили — как в первом классе.
 
       7 декабря.
      Пурцман с семейством устроился. Завесили одну половину — дамское — некурящее. Рамы все замазали. Электричество — не платить. Утром так и сделали: как кондукторша пришла — купили у нее всю книжку. Сперва ошалела от ужаса, потом ничего. И ездим. Кондукторша на остановках кричит: «Местов нету!» Контролер влез — ужаснулся. Говорю, извините, никакого правонарушения нету. Заплочено — и ездим. Завтракал с нами у храма Спасителя, кофе пили на Арбате, а потом поехали к Страстному монастырю.
 
       8 декабря.
      Жена приехала с детишками. Пурцман отделился в 27-й номер. Мне, говорит, это направление больше нравится. Он на широкую ногу устроился. Ковры постелил, картины известных художников. Мы попроще. Одну печку поставил вагоновожатому — симпатичный парнишка попался, как родной в семье. Петю учит править. Другую в вагоне, третью кондукторше — симпатичная — свой человек — на задней площадке. Плиту поставил. Ездим, дай Бог каждому такую квартиру!
 
       11 декабря.
      Батюшки! Пример-то что значит. Приезжаем сегодня к Пушкину, выглянул я на площадку — умываться, смотрю — в 6-м номере с Тверской поворачивает Щуевский!.. Его, оказывается, уплотнили с квартирой, то он и кричит — наплевать. И переехал. Ему в 6-м номере удобно. Служба на Мясницкой.
 
       12 декабря.
      Что в Москве делается, уму непостижимо. На трамвайных остановках — вой стоит. Сегодня, как ехали к Чистым прудам, читал в газете про себя — называют — гениальный человек. Уборную устроили. Просто, а хорошо, в полу дыру провертели. Да и без уборной великолепно. Хочешь — на Арбате, хочешь — у Страстного.
 
       20 декабря.
      Елку будем устраивать. Тесновато нам стало. Целюсь переехать в 4-й номер двойной. Да, нету квартир. В американских газетах мой портрет помещен.
 
       21 декабря.
      Все к черту! Вот тебе и елка! Центральная жилищная комиссия явилась. Ахнули. А мы-то, говорят, всю Москву изрыли, искали жилищную площадь. А она тут…
      Всех выпирают. Учреждения всаживают. Дали 3-дневный срок. В моем вагоне участок милиции поместится. К Пурцману школа I ступени имени Луначарского.
 
       23 декабря.
      Уезжаю обратно в Елабугу…
 
       М. Ол-Райт.

Комментарии. В. И. Лосев
Площадь на колесах

      Впервые — Заноза. 1924. № 9. С подписью: «М. Ол-Райт». Затем в: Смехач. 1926. № 15 (Юмористическая иллюстрированная библиотека).
      Печатается по тексту издания 1926 г.

Говорящая собака

      У всякого своя манера культработы.
Русская пословица

      С поездами всегда так бывает: едет, едет и заедет в такую глушь, где ни черта нет, кроме лесов и культработников.
      Один из таких поездов заскочил на некую ст. Мурманской ж. д. и выплюнул некоего человека. Человек пробыл на станции ровно столько, сколько и поезд, — 3 минуты, и отбыл, но последствия его визита были неисчислимы. Человек успел метнуться по станции и наляпать две афиши: одну на рыжей стене возле колокола, а другую на двери кислого здания с вывеской;

КЛУБ ЖЕ-ДЕ

      Афиши вызвали на станции вавилонское столпотворение. Люди лезли даже на плечи друг к другу.

Остановись, прохожий!! Спешите видеть!—

Только один раз и затем уезжают в Париж!

С дозволения начальства.

Знаменитый ковбой и факир

ДЖОН ПИРС

со своими мировыми аттракционами, как то:

исполнит танец с кипящим самоваром на голове,

босой пройдет по битому стеклу и ляжет в него лицом.

Кроме того, по желанию уважаемой публики

будет съеден живой человек и другие сеансы чревовещания.

В заключение будет показана

ясновидящая говорящая собака

или чудо XX века

С почтением Джон Пирс — белый маг.

      Верно:

Председатель правления клуба

* * *

      Через три дня клуб, вмещавший обыкновенно 8 человек, вместил их 400, из которых 350 не были членами клуба.
      Приехали даже окрестные мужики, и их клиновидные бороды смотрели с галерки. Клуб гудел, смеялся, гул летал в нем сверху вниз. Как птичка, порхнул слух о том, что будет съеден живой председатель месткома.
      Телеграфист Вася поместился за пианино, и под звуки «Тоски по родине» перед публикой предстал ковбой и маг Джон Пирс.
      Джон Пирс оказался щуплым человеком в телесном трико с блестками. Он вышел на сцену и послал публике воздушный поцелуй. Публика отвечала ему аплодисментами и воплями:
      — Времячко!
      Джон Пирс отпрянул назад, улыбнулся, и тотчас румяная свояченица председателя правления клуба вынесла на сцену кипящий пузатый самовар. Председатель в первом ряду побагровел от гордости.
      — Ваш самовар, Федосей Петрович? — зашептала восхищенная публика.
      — Мой, — ответил Федосей.
      Джон Пирс взял самовар за ручки, водрузил его на поднос, а затем все сооружение поставил себе на голову.
      — Маэстро, попрошу матчиш, — сказал он сдавленным голосом.
      Маэстро Вася нажал педаль, и матчиш запрыгал по клавишам разбитого пианино.
      Джон Пирс, вскидывая худые ноги, заплясал по сцене. Лицо его побагровело от напряжения. Самовар громыхал на подносе ножками и плевался.
      — Бис! — гремел восхищенный клуб.
      Затем Пирс показал дальнейшие чудеса. Разувшись, он ходил по битому станционному стеклу и ложился на него лицом. Потом был антракт.

* * *

      — Ешь живого человека! — взвыл театр.
      Пирс приложил руку к сердцу и пригласил:
      — Прошу желающего.
      Театр замер.
      — Петя, выходи, — предложил чей-то голос в боковой ложе.
      — Какой умный, — ответили оттуда же, — выходи сам.
      — Так нет желающих? — спросил Пирс, улыбаясь кровожадной улыбкой.
      — Деньги обратно! — бухнул чей-то голос с галерки.
      — За неимением желающего быть съеденным номер отменяется, — объявил Пирс.
      — Собаку даешь! — гремели в партере.

* * *

      Ясновидящая собака оказалась на вид самым невзрачным псом из породы дворняг. Джон Пирс остановился перед ней и опять молвил:
      — Желающих разговаривать с собакой прошу на сцену.
      Клубный председатель, тяжело дыша выпитым пивом, поднялся на сцену и остановился возле пса.
      — Попрошу задавать вопросы.
      Председатель подумал, побледнел и спросил в гробовой тишине:
      — Который час, собачка?
      — Без четверти девять, — ответил пес, высунув язык.
      — С нами крестная сила, — взвыл кто-то на галерке.
      Мужики, крестясь и давя друг друга, мгновенно очистили галерку и уехали домой.
      — Слушай, — сказал председатель Джону Пирсу, — вот что, милый человек, говори, сколько стоит пес?
      — Этот пес непродажный, помилуйте, товарищ, — ответил Пирс, — это собачка ученая, ясновидящая.
      — Хочешь два червонца? — сказал, распаляясь, председатель.
      Джон Пирс отказался.
      — Три, — сказал председатель и полез в карман.
      Джон Пирс колебался.
      — Собачка, желаешь идти ко мне в услужение? — спросил председатель.
      — Желаем, — ответил пес и кашлянул.
      — Пять! — рявкнул председатель.
      Джон Пирс охнул и сказал:
      — Ну, берите.

* * *

      Джона Пирса, напоенного пивом, увез очередной поезд. Он же увез и пять председательских червонцев.
      На следующий вечер клуб опять вместил триста человек.
      Пес стоял на эстраде и улыбался задумчивой улыбкой.
      Председатель стал перед ним и спросил:
      — Ну, как тебе у нас понравилось на Мурманской жел. дороге, дорогой Милорд?
      Но Милорд остался совершенно безмолвным.
      Председатель побледнел.
      — Что с тобой, — спросил он, — ты что, онемел, что ли?
      Но пес и на это не пожелал ответить.
      — Он с дураками не разговаривает, — сказал злорадный голос па галерке. И все загрохотали.

* * *

      Ровно через неделю поезд вытряхнул на станцию человека. Человек этот не расклеивал никаких афиш, а зажав под мышкою портфель, прямо направился в клуб и спросил председателя правления.
      — Это у вас тут говорящая собака? — спросил владелец портфеля у председателя клуба.
      — У нас, — ответил председатель, багровея, — только она оказалась фальшивая собака. Ничего не говорит. Это жулик у нас был. Он за нее животом говорил. Пропали мои деньги…
      — Так-с, — задумчиво сказал портфель, — а я вам тут бумажку привез, товарищ, что вы увольняетесь из заведующих клубом.
      — За что?! — ахнул ошеломленный председатель.
      — А вот за то, что вы вместо того, чтобы заниматься культработой, балаган устраиваете в клубе.
      Председатель поник головой и взял бумагу.
 
       М. Ол-Райт.

Комментарии. В. И. Лосев
Говорящая собака

      Впервые — Гудок. 1924. 16 мая. С подписью: «М. Ол-Райт».
      Печатается по тексту газеты «Гудок».

Приключения покойника

      — Кашляните, — сказал врач 6-го участка М.-К.-В. ж. д.
      Больной исполнил эту нехитрую просьбу.
      — Не в глаза, дядя! Вы мне все глаза заплевали. Дыхайте.
      Больной задышал, и доктору показалось, что в амбулатории заиграл граммофон.
      — Ого! — воскликнул доктор. — Здорово! Температура как?
      — Градусов семьдесят, — ответил больной, кашляя доктору на халат.
      — Ну, семьдесят не бывает, — задумался доктор, — вот что, друг, у вас ничего особенного — скоротечная чахотка.
      — Ишь как! Стало быть, помру?
      — Все помрем, — уклончиво отозвался медик. — Вот что, ангелок, напишу я вам записочку, и поедете в Москву на специальный рентгеновский снимок.
      — Помогает?
      — Как сказать, — отозвался служитель медицины, — некоторым очень. Да со снимком как-то приятнее.
      — Это верно, — согласился больной, — помирать будешь, на снимок поглядишь — утешение! Вдова потом снимок повесит в гостиной, будет гостей занимать: «А вот, мол, снимок моего покойного железнодорожника, царство ему небесное». И гостям приятно.
      — Вот и прекрасно, что вы присутствие духа не теряете. Берите записочку, топайте к начальнику Зерново-Кочубеевской топливной ветви. Он вам билетик выпишет до Москвы.
      — Покорнейше благодарю.
      Больной на прощанье наплевал полную плевательницу и затопал к начальнику. Но до начальника он не дотопал, потому что дорогу ему преградил секретарь.
      — Вам чего?
      — Скоротечная у меня.
      — Тю! Чудак! Ты что ж думаешь, что у начальника санатория в кабинете? Ты, дорогуша, топай к доктору.
      — Был. Вот и записка от доктора на билет.
      — Билет тебе не полагается.
      — А как же снимок? Ты, что ль, будешь делать?
      — Я тебе не фотограф. Да ты не кашляй мне на бумаги…
      — Без снимка, доктор говорит, непорядок.
      — Ну так и быть, ползи к начальнику.
      — Драсте… Кхе… кх! А кха, кха!
      — Кашляй в кулак. Чего? Билет? Не полагается. Ты прослужил только два месяца. Потерпи еще месяц.
      — Без снимка помру.
      — Пойди на бульвар да снимись.
      — Не такой снимок. Вот горе в чем.
      — Пойди, потолкуй с бухгалтером.
      — Здрассте.
      — Стань от меня подальше. Чего?
      — Билет. За снимком.
      — Голова с ухом! У меня касса, что ль? Сыпь к секретарю.
      — Здра… Тьфу. Кха. Рррр!..
      — Ты ж был у меня уже. Мало оплевал? Иди к начальнику.
      — Здравия жела… Кха… хр…
      — Да ты что, смеешься? Курьер, оботри мне штаны. Катись к доктору!
      — Драсти… Не дают!
      — Что ж я сделаю, голубчик? Идите к начальнику.
      — Не пойду, помру… Урр…
      — А я вам капель дам. На пол не падай. Санитар, подними его.

ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ

      — С нами крестная сила! Ты ж помер?!
      — То-то и оно.
      — Так чего ты ко мне припер? Ты иди, царство тебе небесное, прямо на кладбище!
      — Без снимка нельзя.
      — Экая оказия! Стань подальше, а то дух от тебя тяжелый.
      — Дух обыкновенный. Жарко, главное.
      — Ты б пива выпил.
      — Не подают покойникам.
      — Ну, зайди к начальнику.
      — Здрав…
      — Курьеры! Спасите! Голубчики, родненькие!!!
      — Куда ты с гробом в кабинет лезешь, труп окаянный?!
      — Говори, говори скорей! Только не гляди ты на меня, ради Христа.
      — Билетик бы в Москву… за снимком…
      — Выписать ему! Выписать! Мягкое в международном. Только чтоб убрался с глаз моих, а то у меня разрыв сердца будет.
      — Как же писать?
      — Пишите: от станции Зерново до Москвы скелету такому-то.
      — А гроб как же?
      — Гроб в багажный!
      — Готово, получай.
      — Покорнейше благодарим. Позвольте руку пожать.
      — Нет уж, рукопожатия отменяются!
      — Иди, голубчик, умоляю тебя, иди скорей! Курьер, проводи товарища покойника!

Комментарии. В. И. Лосев
Приключения покойника

      Впервые — Гудок. 1924. 27 июня. С подписью: «М. Булгаков».
      Печатается по тексту газеты «Гудок».

Главполитбогослужение

      Конотопский уисполком по договору 23 июля 1922 г. с общиной верующих при ст. Бахмач передал последней в бессрочное пользование богослужебное здание, выстроенное на полосе железнодорожного отчуждения и пристроенное к принадлежащему Зап. ж. д. зданию, в коем помещается жел. — дорожная школа.
      …Окна церкви выходят в школу.
Из судебной переписки

      Отец дьякон бахмачской церкви, выходящей окнами в школу, в конце концов не вытерпел и надрызгался с самого утра в день Параскевы Пятницы и, пьяный как зонтик, прибыл к исполнению служебных обязанностей в алтарь.
      — Отец дьякон! — ахнул настоятель, — ведь это же что такое?.. Да вы гляньте на себя в зеркало: вы сами на себя не похожи!
      — Не могу больше, отец настоятель! — взвыл отец дьякон, — замучили, окаянные. Ведь это никаких нервов не х-хва… хва… хватит. Какое тут богослужение, когда рядом в голову зудят эту грамоту.
      Дьякон зарыдал, и крупные, как горох, слезы поползли по его носу.
      — Верите ли, вчера за всенощной разворачиваю требник, а перед глазами огненными буквами выскакивает: «Религия есть опиум для народа». Тьфу! Дьявольское наваждение. Ведь это ж… ик… до чего доходит? И сам не заметишь, как в ком… ком… мун… нистическую партию уверуешь. Был дьякон, и ау, нету дьякона! Где, спросят добрые люди, наш милый дьякон? А он, дьякон… он в аду… в гигиене огненной.
      — В геенне, — поправил отец настоятель.
      — Один черт, — отчаянно молвил отец дьякон, криво влезая в стихарь, — одолел меня бес!
      — Много вы пьете, — осторожно намекнул отец настоятель, — оттого вам и мерещится.
      — А это мерещится? — злобно вопросил отец дьякон.
      — Владыкой мира будет труд!! — донеслось через открытые окна соседнего помещения.
      — Эх, — вздохнул дьякон, завесу раздвинул и пророкотал: — Благослови, владыка!
      — Пролетарию нечего терять, кроме его оков!
      — Всегда, ныне и присно и во веки веков, — подтвердил отец настоятель, осеняя себя крестным знамением.
      — Аминь! — согласился хор.
      Урок политграмоты кончился мощным пением «Интернационала» и ектений:
      — Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем…
      — Мир всем! — благодушно пропел настоятель.
      — Замучили, долгогривые, — захныкал учитель политграмоты, уступая место учителю родного языка, — я — слово, а они — десять!
      — Я их перешибу, — похвастался учитель языка и приказал:
      — Читай, Клюкин, басню.
      Клюкин вышел, одернул пояс и прочитал:
 
Попрыгунья стрекоза
Лето красное пропела,
Оглянуться не успела…
 
      — Яко Спаса родила!! — грянул хор в церкви.
      В ответ грохнул весь класс и прыснули прихожане.
      Первый ученик Клюкин заплакал в классе, а в алтаре заплакал отец настоятель.
      — Ну их в болото, — ошеломленно хихикая, молвил учитель, — довольно, Клюкин, садись, пять с плюсом.
      Отец настоятель вышел на амвон и опечалил прихожан сообщением:
      — Отец дьякон заболел внезапно и… того… богослужить не может.
      Скоропостижно заболевший отец дьякон лежал в приделе алтаря и бормотал в бреду:
      — Благочестив… самодержавнейшему государю наше… Замучили, проклятые!..
      — Тиш-ша вы, — шипел отец настоятель, — услышит кто-нибудь, беда будет…
      — Плевать… — бормотал дьякон, — мне нечего терять… ик… кроме оков.
      — Аминь! — спел хор.

* * *

       Примечание «Гудка»:В редакции получен материал, показывающий, что дело о совместном пребывании школы и церкви в одном здании тянется уже два года. Просьба всем соответствующим учреждениям сообщить, когда же кончится это невозможное сожительство?
 
       М. Б.

Комментарии. В. И. Лосев
Главполитбогослужение

      Впервые — Гудок. 1924. 24 июля. С подписью: «М. Б.».
      Печатается по тексту газеты «Гудок».
 
      Ранее фельетон ошибочно приписывался Валентину Катаеву (см. сборник его рассказов и фельетонов «Горох в стенку». М., 1963). Позже сам Катаев признался, что это не его сочинение.

Брачная катастрофа

      Следующие договоры признаются обеими сто-
      ронами, как потерявшие силу: 1) договор: бра-
      косочетание Е. К. В. герцога Эдинбургского.
      С.-Петербург, 22 января 1874 г.
(Выдержка из англо-советского договора)

      Новость произвела впечатление разорвавшейся бомбы.

I

      Через три дня по опубликовании в газете «Руль» появилось сообщение:
      «Нам сообщают из Москвы, что расторжение договора о браке его королевского высочества вызвало грандиозное возмущение среди московских рабочих и в особенности транспортников. Последние всецело на стороне симпатичного молодожена. Они проклинают Раковского, лишившего герцога Эдинбургского возможности продолжать нести сладкие цепи Гименея, возложенные на его высочество в г. С.-Петербурге 50 лет тому назад. По слухам, в Москве произошли беспорядки, во время которых убито 7000 человек, в том числе редактор газеты „Гудок" и фельетонист, автор фельетона „Брачная катастрофа", напечатанного в № 1277 „Гудка"».

II

      Письмо, адресованное Понсонби: