– Че, в Ирак едешь? – поинтересовался у меня в очереди в столовую за несколько месяцев до командировки один сотрудник в «Разноэкспорте», до этого поездивший по миру.
– Ну! – с радостью отвечал я. – Артамашева Серегу меняю…
– Ну, хорошо, что хоть есть кого менять… – загадочно улыбнулся товарищ. – А то тут один ехал, когда его предшественника след простыл.
– В смысле – простыл? Куда ж он делся-то? – таких нюансов иракского быта я не знал, хотя многое мне уже порассказали до меня перебывавшие там командировочные.
– Да вот, вышел вечером ведро выносить и пропал, только тапки остались! – пошутил знающий товарищ. – Нашли потом, через пару месяцев, в Тигре плавал…
О таких случаях официальных сообщений, тем более некрологов ни в прессе, ни в объединении на стене никогда не публиковали, как-то вся эта история про тапки и Тигр прошла мимо меня, но на всякий случай я стал наводить справки, что же это за исчезновение на берегах вечной реки… Никто ничего толком не знал, уже потом, когда я оказался в Багдаде, в жилдоме мне показали квартиру, где жил погибший сотрудник, на первом этаже. Там с тех пор никто не желал селиться, и использовали ее исключительно в общественных целях, то как красный уголок, то как столовую впоследствии. Моя квартира оказалась аккурат над этой злополучной квартирой.
Этот исторический факт с исчезновением и гибелью вполне себе мирного внешторговского инженера не мог вызвать уж очень положительных эмоций. По разным версиям, он то ли ушел купаться пьяным (что я бы сразу отверг, ибо до какой же степени надо допиться, чтобы в илистом, кишащем бактериями Тигре, да на ночь глядя… нет, не верю), то ли был случайно (или не случайно?) убит ужасными саддамовскими мухаббаратчиками. «Мухаббарат» – это краткое название спецслужбы режима, контрразведки по сути, intelligence service в прямом переводе с арабского. Агенты службы, действительно, во множестве проникали во все слои иракского общества, контролировали все и вся, и вполне вероятно, могли по какой-то необходимости или по стечению неудачных для предшественника обстоятельств, оказаться не в нужном месте и не в нужное время… Домыслы, домыслы… Скорее всего, это было именно стечение обстоятельств, хотя почерк мухаббаратчиков прослеживался абсолютно точно – люди пропадали и во время моего пребывания, то вдруг в пустыне обнаружат пустую машину специалистов-контрактников, то на абсолютно свободном утреннем шоссе вдруг произойдет лобовое столкновение, этот случай я помню очень хорошо.
Представитель одного новостного агенства, с которым я буквально за неделю до этого был в гостях у своего однокурсника Саши Левченко, трагически погиб именно в такой инсценировке, а по-другому и не опишешь ситуацию, в которой его нашли. В четыре часа утра на пустынной дороге в десятках километров от Багдада «произошло лобовое столкновение» его автомобиля с мощным грузовиком. Объяснить, откуда там в это время взялся грузовик, никто не удосужился. Да и что там делал корреспондент – тоже. За несколько месяцев до трагедии он, воодушевленный ветром «перестройки и гласности», напечатал какую-то уж очень откровенную статью про Саддама и его режим в набирающей популярность свободной советской прессе, по-моему, в «Московских новостях», могу ошибаться, впрочем. Мы тогда еще, читая ее, с недоверием переглядывались, «смо-о-отри, дескать, смелый какой…» Ну и опять никаких точных фактов, никакой информации… Домыслы, домыслы…