Удача

Чтобы «Коллектив Гениев» гениальнее справился с заданием, было решено отобрать самых гениально одарённых молодых людей в его распоряжение. С целью выявления таких гениев по всем странам ЗС были организованы конкурсы. Конкурсы у нас проводятся регулярно и по всякому поводу. Это — одно из средств манипулирования массами и оболванивания их, а также источник наживы для бесчисленных паразитов и жуликов. И против них регулярно возникают массовые кампании и движения. Но они, в свою очередь, являются средствами оболванивания одних и наживы для других. И все это сумасшествие остаётся как привычная рутина жизни.

Я в отчаянии тоже решил принять участие в одном из конкурсов и переделал для этого мою университетскую диссертацию. Я перенёс моё описание социального строя стран Запада XX века на Землю-Два и выиграл первый приз. На меня обратили внимание в МЦ и предложили работу. Работу на самом низком уровне и с самой низкой зарплатой. Но я и этому был безумно рад. После двух лет безработицы это была неслыханная удача.

Я без колебаний принял предложение и немедленно вылетел в Запад-Сити. В дороге невольно подытожил прожитую жизнь. Трудно вообразить что-либо более заурядное. Я никогда не держал в руках пистолет и холодное оружие. Меня никто не грабил, и я не грабил никого, у меня не было любовных приключений, которые стоило запомнить. Не было семейных привязанностей. Семейная жизнь была серой, унылой. Развод родителей не оставил в душе никаких следов. Я никогда и ничего не выиграл, не зарабатывал много денег, не болел серьёзными болезнями, не пил алкоголь, не курил, не употреблял наркотики, не преуспевал в спорте. У меня никогда не было праздников, которые запомнились бы. Никто и никогда не отмечал мои успехи, да их и не было. Самый яркий период моей жизни — годы безработицы. Но избави Боже вспоминать их. У меня была напряжённая внутренняя жизнь. Но и от неё в памяти не осталось ничего, кроме потенциальной способности понимания, а понимать было мне не по чину. Одним словом, я жил так, как будто меня вообще не было.

Зато теперь! Мне рисовалась сказочно интересная жизнь в самом центре цивилизации, можно сказать — в её мозгу. Интересные люди. Увлекательные беседы. Успехи в науке. Успехи по службе. Бытовой комфорт.

Красивые женщины. И само собой разумеется — приличный счёт в банке.

Я, конечно, имел представление о Запад-Сити. Тем не менее в самолёте я с жадностью просмотрел фильм о нем. И я теперь увидел его в ином свете, чем видел ранее.

Запад-Сити

Пока Запад-Сити строился, правительственные учреждения ЗС были разбросаны по различным странам, а некоторые кочевали из одной страны в другую. Нашлись теоретики, которые усмотрели в этом развитие демократии и выдвинули идею закрепить такое положение навечно: установить кочующую демократию. Противники , этой идеи (сторонники оседлой демократии) ссылались в качестве главного аргумента на тот факт, что число правительственных учреждений перевалило за пять тысяч, а общее число чиновников с обслуживающим персоналом приближается к миллиону. Так что каждый переезд этой махины по опустошающим последствиям будет равен татаро-монгольскому нашествию на Европу.

Пришлось прибегнуть к референдуму. Сторонники оседлой демократии одержали победу с перевесом всего в один голос. Сторонники кочевой демократии заявили, что тот дурак, который подал этот лишний голос, направил человечество на путь глобального тоталитаризма. Но выяснить, кто именно был этот дурак, решивший судьбу человечества, не удалось.

Запад-Сити (его сокращённо стали называть просто Сити) был задуман как воплощение всех высших достижений западной цивилизации. И на самом деле получилось чудо. Только чудо в духе нашего времени. Табуны творцов долго и мучительно выдумывают что-нибудь ни на что не похожее с целью во что бы то ни стало удивить ко всему привыкших и ко всему равнодушных обывателей. Получается нечто такое, перед чем люди останавливаются в недоумении, говорят себе: «И чего только у нас не выдумают!» — и после этого на это творение уже никакого внимания не обращают. Так и с Запад-Сити. Получилось чудо, эффектное с точки зрения рекламы, альбомов, фильмов, празднеств и туризма, но неудобное для повседневной жизни и работы рядовых граждан.

Впрочем, жители Сити быстро приспособились к его необычным условиям, подтвердив тем самым утверждение модернистов, что современный прогресс должен идти не по пути приспособления его достижений к человеку, а по пути приспособления человека к его достижениям.

По образцу Запад-Сити стали строить свои новые административные центры все страны — члены ЗС. В США построили Америка-Сити, руководствуясь эстетическим принципом «Чем больше размеры, тем красивее». Этот принцип оказался весьма практичным, так как управленческий аппарат в США увеличился втрое сравнительно с тем временем, когда он размещался в Вашингтоне. Особенно сильное увеличение тут произошло после полной компьютеризации всей системы власти и управления.

Французы построили свой Франция-Сити, помня прошлый опыт с Эйфелевой башней, которую, между прочим, пришлось дважды строить заново. А опыт заключался в том, что строить надо так, чтобы французы сначала возмутились уродством сооружения, а затем превратили бы его в прекрасный символ Франции. Поэтому они построили одно гигантское здание вроде Эйфелевой башни, только наоборот, сменив отношение основания и вершины на противоположное. Эффект оказался действительно поразительный: правительственные учреждения до сих пор туда переезжать боятся, предпочитая перегруженный автомашинами, африканцами, туристами и нелегальными эмигрантами из Восточной Европы Париж.

Дольше всех сопротивлялись немцы. Они ещё не успели насладиться тем, что столицей Германии стал Берлин, ещё не сделали его столицей несуществующего «Европейского Дома», как они рассчитывали и ещё надеются до сих пор. Наконец и они капитулировали. Они построили Германия-Сити… в самом Берлине. В своё время им очень дорого обошёлся перевод столицы из Бонна в Берлин, и на сей раз они решили сэкономить. Построили они свой Германия-Сити в стиле архитектуры времён Третьего рейха, которые считались Золотым веком германской истории вообще.

Построили Запад-Сити вдали от населённых пунктов и в таком месте, где никто не хотел селиться. Это произошло потому, что все пригодные для жилья земли находились в частном владении и были заселены, и покупка большой территории была просто не по силам правительству ЗС. Можно было за гроши купить в России территорию размером с Францию. Но не помещать же столицу ЗС где-то в Сибири или на Северном Урале! Проекты такого рода были, поскольку до сих пор не заглохли намерения построить Европу до Владивостока. Но здравые головы все же решили не спешить с этим, так как с русскими а серьёзных делах лучше не связываться. Устроят очередную перестройку и разворуют все до последнего гвоздика.

Изображения Запад-Сити заполонили газеты, журналы, фильмы, рекламу, специальные альбомы и вообще все, где можно было дать какое-то изображение, включая спортивную одежду и предметы интимного туалета. На тех, кто впервые попадает в него, он в первое мгновение производит ошеломляющее впечатление. Но оно быстро проходит. На его место приходит отупение, причём насовсем. При всем разнообразии и причудливости форм и красок, здания Запад-Сити начинают восприниматься как одинаковые и уже ни на секунду не приковывают к себе внимания.

Аналогично — с интерьером зданий. Хотя во всем городе нет двух помещений, сделанных одинаково, их различия становятся столь же неприметными для обитателей и посетителей, как и внешний вид зданий, улиц, площадей, парков и садов. То же самое имеет место в отношении всех элементов нашей жизни, — одежды, пищи, развлечений, слов и мыслей. Когда-то (думаю, во второй половине XX века) началось безудержное и тотальное нарушение меры, которое стало нормой нашей необычайно яркой и разнообразной на первый взгляд, но удручающе серой и однообразной по существу жизни.

В Запад-Сити можно жить, вообще не выходя из помещений наружу. Все, что нужно для жизни, включая прогулочные, зрелищные и спортивные сооружения, находится под крышей. Это сделано для защиты органов власти ЗС от внешних нападений, главным образом — своих сограждан, и для защиты обитателей города от опасной для жизни атмосферы. С обычной («живой») природой жители Запад-Сити общаются лишь во время отпусков, да и то нерегулярно, так как на «живой» природе на планете буквально не осталось живого места. Сохранилось немного мест, пригодных для отдыха. Но пни предназначаются для особо важных лиц или стоят настолько дорого, что только высшие 5 процентов способны ими пользоваться.

В самом пространстве Запад-Сити создан искусственный климат, причём различных уровней. Я оказался на низшем уровне. Но и это нечто: более восьмидесяти процентов населения планеты не имеет и этого. Они живут в естественной, но навечно отравленной природной среде. Учёные уверяют, что лет через тысячу люди приспособятся к новым условиям биологически, так что нынешнее восприятие природной среды является временным. Произойдёт новый грандиозный скачок в эволюции человечества. И тогда именно загрязнение окружающей среды станет благородной задачей нашей промышленности. Разовьётся особая отрасль её для этого. К тому времени деградация культуры и человека достигнет предела и перейдёт в свою противоположность, дав рывок и в этом отношении. Все это и послужит основой дальнейшего прогресса человечества.

В Запад-Сити запрещены все обычные средства транспорта. Они тут излишни и неуместны. Тут есть свои, более удобные и безвредные средства. Все необходимое для жизни и работы жителей города доставляется по особым изолированным путям. Скоростные подземные и надземные закрытые дороги соединяют город с аэропортами, с ракетодромами и с Большим Западом — так называется гигантский город-государство, с поразительной даже для нашего времени скоростью возникший в ста километрах от Запад-Сити…

Футурологи… хотя мы живём в самом, можно сказать, сверхбудущем, все равно имеются футурологи… так эти наши сверхфутурологи рассматривают Запад-Сити как образец космических кораблей и организации жизни в них для того не столь уж отдалённого времени, когда человечеству придётся навсегда покинуть непригодную для жилья планету. Никто из специалистов по организации жизни больших человеческих коллективов не замечает того, что жизнь людей а этом образцовом городе организована без всякого капитализма и без малейших намёков на демократию, как казарменно-бюрократический коммунизм русских во второй половине XX века, которым до сих пор запугивают западоидов.

Запад-Сити есть не просто скопление большого числа людей, образующих управляющий орган ЗС, но гигантское техническое сооружение. Чтобы это сооружение функционировало, нужно большое число специалистов. А чтобы все занятые в системе управления люди и только что упомянутые специалисты могли жить на уровне, соответствующем их социальному положению, нужен точно так же огромный обслуживающий персонал. Поскольку весь быт обитателей Запад-Сити насыщен многими сотнями сооружений и приборов высочайшего технологического уровня, то этот обслуживающий персонал также включает большое число специалистов высокой квалификации.

Грубо говоря, социальная структура обитателей Запад-Сити имеет такой вид: 1) правительственный штат — около 500 тысяч человек; 2) штат служащих, занятых в компьютерной системе и обслуживающих правительственный штат в информационно-интеллектуальном отношении, — 300 тысяч; 3) технический персонал, обслуживающий компьютерную систему, — 200 тысяч; 4) охрана и службы безопасности — 200 тысяч; 5) персонал бытового обслуживания — 200 тысяч, 6) персонал городского обслуживания и порядка — 300 тысяч; 7) прочие — 300 тысяч. В каждой категории имеет место своя иерархия должностей. Вся эта масса людей организована по армейскому принципу. Она ничего не производит, а только потребляет. Причём потребляет во много раз больше, чем население среднего двухмиллионного западного города. Никаких партий, никаких профсоюзов, никаких массовых движений и организаций. Только то, что официально допущено в рамках системы власти и управления. Это — управляющий орган тела общественного организма, в котором не может быть ничего такого, что допустимо, терпимо или неподвластно в управляемом теле общества.

Тенденция к превращению систем управления большими человеческими объединениями в комплексы такого рода человеческих организаций и технических сооружений отчётливо наметилась в конце XX века. Тогда уже большие предприятия управлялись диктаторскими, а не демократическими методами. Государственные учреждения и партии сами стали превращаться в объединения, нуждающиеся во внутренней системе управления. Стала складываться система управления второго уровня, то есть управление управляющими системами. Создание Запад-Сити послужило образцом для этой тенденции.

Внешний вид жителей Запад-Сити соответствует его всестороннему совершенству. Это — безукоризненные, словно вышедшие из голливудских фильмов, журналов мод и рекламы западоиды, изготовленные согласно новейшим учениям об образцовом человеке высшего уровня развития мировой цивилизации. Хотя они имеют различный возраст и пол, хотя они различно одеты, хотя у них различные глаза и носы, хотя они произносят различные слова и различными голосами, эти различия остаются незаметными, скрытыми за какой-то незримой оболочкой, делающей всех их стандартно одинаковыми. Можно сказать, что жители Запад-Сити индивидуализированы, но стандартными обезличивающими методами. В Запад-Сити расположились учреждения управления ГО. Сейчас обсуждается проблема особого административного центра ГО. Предлагается назвать его Земля-Сити. Большинство склоняется к тому, чтобы построить его на Волге, на Урале или в глубине Сибири, где ещё сохранились районы первозданной природы. Но правители ЗС противятся этому, опасаясь, что это ослабит наш контроль за ГО. Они вынашивают проект превращения Запад-Сити в Земля-Сити, а управление ЗС — в управление ГО, причём подчинив нынешние учреждения власти ГО управлению ЗС. Этот проект считается наиболее дешёвым и легко осуществимым.

Прибытие в Запад-Сити

Накануне моего отлёта в Запад-Сити террористы из АС захватили аэробус с пятьюстами пассажирами. Они потребовали освобождения из тюрем ЗС всех членов их организации и 100 миллионов долов, угрожая в противном случае взорвать лайнер вместе с пассажирами. Поэтому в аэропортах был особенно тщательный досмотр.

В Запад-Сити меня встретила молодая женщина. Она мне показалась знакомой. Но скоро стала ясна причина такого впечатления: она была сделана {именно сделана!) по образцу секретарш голливудских фильмов. В аэропорту мелькало несколько таких. Если бы мне пришлось разминуться со встретившей меня женщиной, я мог бы любую из этих других принять за неё. Она представилась как сотрудница Службы быта. Назвала своё имя: Лю. Потом я узнал, что в Запад-Сити вообще принято пользоваться сокращёнными именами. Меня она тут же стала называть Алом.

По дороге в Мозговой Центр Лю сообщила, что террористов хотели усыпить особыми лучами, специально изобретёнными для этой цели. Но лайнер почему-то взорвался, причём сила взрыва была такова, что не осталось от людей даже кусочков размером более сантиметра. Что же это за взрывчатое вещество?! И неужели террористам были известны сверхсекретные лучи и они настроили на них взрыватель, как предполагает Служба борьбы против терроризма?!

Мозговой Центр

Мозговым Центром (МЦ) называют целый район Запад-Сити, в котором расположены жилые здания, медицинские учреждения, спортивный сектор, магазины, рестораны, увеселительные заведения, детские сады, школы, парки, короче говоря — все, что необходимо для жизни большого числа людей на довольно высоком бытовом уровне. В узком смысле слова МЦ есть здание, в котором сосредоточена интеллектуальная техника и протекает интеллектуальная работа специалистов. Это, можно сказать, мозг ЗС.

Здание «мозга» сделано в форме, напоминающей головной мозг человека. Оно имеет надземную и подземную часть. В первой работают живые сотрудники. Во второй спрятана самая важная техника, функционирующая без людей. Здесь находится также дублёр надземной части, сделанный на случай каких-либо катастроф. В эту часть люди допускаются в исключительных случаях. Тут работают только роботы.

Подземная часть «мозга» рассчитана практически на вечность. В случае выхода из строя надземной части её функции берет на себя её подземный дублёр. Причём он может обходиться совсем без людей, обслуживая учреждения власти и управления ЗС без живых посредников. Я сначала недоумевал, зачем в таком случае существует дорогостоящий надземный «мозг», если без него в принципе можно обойтись? Потом я догадался зачем. Во-первых, 99 процентов проблем, которыми забиты головы сильных мира сего, суть либо бессмыслицы, либо пустяки, либо не имеют прямого отношения к их делу. Подземный дублёр просто стал бы игнорировать их. Во-вторых, чтобы генералы ощущали себя таковыми, нужны офицеры и солдаты. Наше общество производит огромное число генералов, которые милостиво допускают существование лиц низших рангов. В случае ликвидации надземного «мозга» потребовалось бы в сто раз меньше генералов, причём им пришлось бы самим выполнять функции солдат.

МЦ — одно из самых широко известных учреждений в ЗС. Сведения и упоминания о нем постоянно появляются в средствах массовой информации. Но о масштабах и о роли его в информационной системе я узнал только теперь.

В МЦ работает более шестидесяти тысяч сотрудников, имеющих служебный ранг, то есть государственных служащих, и более восьмидесяти тысяч подсобного обслуживающего персонала (механики, секретарши, охранники, уборщицы и т.д.). Он имеет многоступенчатую иерархическую структуру: группа — сектор — секция — лаборатория — отдел. Всего в ЗС установлено законом двадцать рангов государственных служащих. В МЦ 15 рангов, что само по себе говорит о его важности и престижности.

Каждый рядовой сотрудник МЦ имеет в своём распоряжении самое совершённое оборудование для интеллектуальной работы, заменяющее тысячи хорошо подготовленных специалистов. До компьютерной революции XX века на выполнение работы, равной работе МЦ, потребовалось бы несколько десятков миллионов специалистов. Впрочем, всему своё время. Тогда и задач таких не возникало, которые требовали такой концентрации интеллекта.

Несколько лет назад была кампания с требованием закрыть МЦ. Противники МЦ утверждали, что содержание МЦ обходится слишком дорого, а польза от него, судя по деятельности правительства ЗС, близка к нулю. К тому же МЦ стал орудием сил, сосредоточивших в своих руках фактическую власть в ЗС. Защитники МЦ возражали на это, что ликвидация расходов на МЦ нисколько не улучшит экономическое положение. Вспомните, что произошло, когда начали сокращать расходы на армию? Экономический спад и рост безработицы. Лишь своевременная приостановка разоружения спасла положение. Вопрос о пользе МЦ тоже нельзя решать журналистскими методами. Пусть 999 задач из тысячи, решаемых в МЦ, бесполезны. Но одна-единственная полезная задача такова, что без МЦ её не решить, а без её решения в ЗС наступил бы хаос. Что касается фактических хозяев МЦ, так не только МЦ, но само правительство ЗС является марионеткой в руках фактической власти. И слава Богу, что так. Это обеспечивает какую-то стабильность ЗС.

К последнему аргументу защитников МЦ можно добавить ещё то, что МЦ является своего рода организующим центром информационной сети ЗС. И с этой точки зрения он в значительной мере даже формально независим от Верховного Конгресса.

Принятие на работу

Раньше принятие на государственную службу означало постоянную работу вплоть до пенсии. Недавно этот «пережиток коммунизма» ликвидировали, и на государственную службу стали нанимать по контрактам на определённый срок, сначала на испытательный срок на один год, затем на первый основной на пять лет, затем на второй основной на десять лет и после него уже оставлять на постоянную работу до пенсии.

Я подписал контракт на испытательный срок. Подписал обязательство не участвовать ни в каких политических партиях, группах, движениях, демонстрациях, забастовках. Как служащий государственного невыборного аппарата я должен быть политически нейтрален. Это выглядит несколько комически, так как число такого рода служащих превышает 30 процентов работающих. Значит, 30 процентов самой активной части граждан вообще исключаются из политической деятельности, кроме участия в выборах представительной власти. А такое участие игнорируют сами служащие, считая это бессмысленным.

Я подписал также обязательство не снабжать никакой профессиональной (известной мне по роду работы) информацией никого, кроме начальника своего учреждения и коллег по работе, имеющих доступ к той же информации. За нарушение этого обязательства положено наказание как за разглашение секретных данных. Вокруг МЦ увиваются всякого рода личности, которые платят хорошие деньги за нужную им информацию.

После выполнения всех формальностей меня принял начальник группы. Представился просто как Ив. Задал несколько вопросов о моем образовании, специализации и интересах. Спросил, какими видами спорта я занимаюсь. Узнав, что я играю в некомпьютерные шахматы, сказал, что не против помериться со мной мастерством.

Затем я представлялся начальникам сектора, секции, лаборатории и отдела. По мере продвижения вверх возраст начальников и степень их сановности возрастали, а разговор их со мной становился суше и короче. Когда я подошёл к двери кабинета начальника отдела, я ожидал увидеть убелённого сединами старца, с вечным загаром миллионеров, с идеально сделанными зубами, без единой морщинки и т.п. Но, к моему удивлению, он оказался молодым человеком, весёлым, болтливым, небрежно одетым. Впоследствии я узнал, что такое уклонение от закона возрастания служебной старости, важности и сдержанности объясняется очень просто. Начальник нашего отдела — зять одного из самых богатых граждан Большого Запада и пост этот получил после того, как обнаружил полную неспособность работать в сфере бизнеса. А в МЦ его функцией было осуществлять власть над сферой информации тех самых сил, о которых говорили критики МЦ.

В заключение моего трудоустройства я получил новый идентификатор.

Идентификаторная система

Предшественниками идентификаторов в XX веке были «пластиковые деньги», то есть расчётные карточки. Введение их сыграло огромную роль в установлении денежного тоталитаризма.

Развитие информационной техники и микроэлектроники имело в качестве одного из следствий ураган денежно-расчётных преступлений. Пятьдесят лет шла безуспешная борьба с преступниками. Никакие ухищрения исключить подделку «пластиковых денег» и махинации с ними не помогали. Затраты на борьбу с преступностью стали превышать потери от неё. Теоретики стали настаивать на признании преступности в качестве нормального фактора экономики. В избытке появились доказательства того, что преступность вообще есть основной фактор экономического прогресса. Лучшие умы социально-экономической сферы наук перешли в исследовательские институты гангстерских организаций, разумеется, за удесятерённую плату.

Но произошли грандиозные мошеннические операции, которые привели к банкротству ряд крупнейших банков и поставили под угрозу краха всю денежную систему ЗС. Проблема исключения подделки расчётных карточек и мошенничеств с ними стала проблемой номер один. В результате усилий мировой науки и техники были изобретены современные идентификаторы и создана система идентификации.

Идентификаторы не сразу стали привычным элементом нашей повседневной жизни. Определённые силы общества истолковали их как покушение на гражданские свободы и права человека. Они предсказывали переход к тоталитарному обществу похуже гитлеровского и сталинского. Однако страхи оказались напрасными. Введение идентификаторной системы было продиктовано чисто практической необходимостью. Это значительно упростило бюрократические операции и, если верить пропаганде, подняло демократию на недосягаемую высоту. В тех же газетах острили по этому поводу, что демократия действительно стала недосягаемой для рядовых граждан.

Идентификационная система автоматически разделила граждан ЗС на две категории. В первую категорию попали граждане, имеющие какой-то доход и способные оплатить пользование идентификационной системой. Во вторую категорию попали те, кто был не в состоянии платить за эту систему. Число вторых колебалось обычно в пределах от тридцати до сорока процентов населения. В каждой категории идентификационные знаки разделялись в свою очередь по степеням, так что в них закреплялся социальный статус владельцев. В случае изменения статуса менялся и идентификационный знак. Идентификационный знак второй категории и низшей степени в ней выдавался постоянным обитателям трущоб, хроническим безработным и иностранным рабочим. До МЦ у меня был идентификатор второй категории, причём предпоследней степени. В МЦ я получил идентификатор первой категории, причём низшей степени.

Преступность за счёт идентификаторов первой категории почти прекратилась совсем. Зато, как это ни странно, расцвела преступность за счёт идентификаторов второй категории. Тут возникла особая технология подделки. Обладатели идентификаторов куда-то исчезали, а идентификаторы за приличные деньги продавались другим лицам вне ЗС, желавшим любой ценой попасть сюда или нелегально пробравшимся сюда, а также скрывающимся от правосудия преступникам. Куда исчезали прежние владельцы идентификаторов, на это закрывали глаза. Судьба существ низшего сорта не представляла общественного интереса.

Достигнутый уровень идентификации не есть последнее слово цивилизации. Учёные обещают, что в скором времени будет создана система особого рода устройств, охватывающая все пространство ЗС. В этой системе будет автоматически фиксироваться абсолютно все, что касается каждого человека на территории стран ЗС. Тогда отпадёт надобность в индивидуальных идентификаторах. Тогда и без них все будет происходить так, как будто они имеются на самом деле. Тогда полностью исчезнет преступность за счёт идентификаторов, всегда можно будет установить местонахождение человека и его поведение. Нашлись, конечно, мыслители, усмотревшие в идее всевидящего и всеведущего Бога воспоминание об исчезнувшей цивилизации, в которой была изобретена такая всеобъемлющая идентификационная система. Большинство граждан ЗС увидело в обещанной богообразной системе угрозу демократии. Началось массовое движение за её запрет. Сторонники же уверяют, что она, как и Бог, не будет особой помехой, поскольку она будет действовать в рамках правовых норм.

После двух лет жизни в качестве отверженного у меня никаких иллюзий насчёт идентификации не осталось. Десятки миллионов людей живут в ЗС без всяких идентификаторов. За деньги можно приобрести любые идентификаторы. Преступный мир прекрасно приспособился к этой системе. Какими бы ни были возможности пауки и техники на этот счёт, наши социальные отношения привносят от себя ограничения на них, исключающие их стопроцентное использование.

Быт

Оплата труда в МЦ, как и во всяком другом государственном учреждении ЗС, производится соответственно служебным рангам. Разница в оплате весьма значительная. Служащие низшего ранга получают мизерную зарплату в два раза меньше средней зарплаты рабочих. А служащие высшего ранга получают астрономические суммы — в десять раз больше средней зарплаты работающих граждан. Они входят в высшие слои общества. Некоторые из них принадлежат к числу самых богатых.

Мне полагается минимальная зарплата. После всех вычетов (квартира, больничная касса, социальное страхование, фонд безработицы, идентификаторная система, налоги, бытовое обслуживание) у меня остаётся небольшая сумма на прочие расходы: на питание, одежду, развлечения. Все мои финансовые операции осуществляются автоматически. Лишь мелкие расходы я делаю с помощью идентификатора, который совмещает функции расчётного инструмента и удостоверения личности.

Квартиру я имею в здании для служащих низших рангов, причём самую маленькую и дешёвую. Но если бы я даже имел какие-то дополнительные средства, мне все равно не разрешили бы жить в другой квартире — не положено по статусу. В случае женитьбы требуется особое разрешение начальства на квартиру большего размера. Но такое случается редко, если вообще случается. Служащие могут позволить себе завести семью, достигнув по крайней мере пятого от низу ранга. На этой ступени они становятся практически постоянными служащими государственного аппарата (после второго срока их автоматически оставляют до пенсии) и получают высокую зарплату.

Для одного человека, не привыкшего к бытовой роскоши, моя квартира вполне достаточна по размерам и комфортабельна. Она оборудована всем необходимым. Как специалист по XX веку я должен заметить, что бытовой прогресс с тех пор был незначительным, если иметь в виду основные технические изобретения. Все они были сделаны уже тогда и затем лишь усовершенствованы, стали компактнее, надёжнее, легче в обращении.

Я могу позволить себе самое скромное питание на минимальном уровне медицинских норм. Излишний вес, бич среднего человека нашей эпохи, мне не грозит. Я могу жить на полном или частичном пансионе, могу питаться без него, по своему выбору и дома. Я, как и большинство рядовых сотрудников, выбрал частичный пансион, так как он гарантирует минимум общения с коллегами. Как на полном пансионе, так и совсем без него жизнь стала бы невыносимой, — от избытка общения в первом случае и от дефицита во втором. Домашнее питание заключается в том, что ты покупаешь готовую еду, которую можешь за несколько минут «разогреть» в специально сделанной для этого плите.

На одежду много денег не требуется, так как тут преобладает спортивный, то есть самый грошовый стиль. В рабочее время я надеваю специальный комбинезон. Выходная одежда не требуется, так как в Запад-Сити круглый год лето, а за его пределы мы выбираемся редко.

Я не пью алкоголь, не курю и не употребляю наркотики, что даёт заметную экономию средств. После изобретения сравнительно безвредных и дешёвых наркотиков они стали обычным фактором нашей жизни, потеснив алкоголь и табак. Я их не употребляю, однако, не из экономии, а из прирождённого отвращения к ним.