"Бодрость" рынка определяется перепродажами в этом сплочённом антропологическом кругу, а любое изделие, покупаемое вне его, объявляется "подделкой" в любой удобный момент, во избежание девальвации "художественной ценности произведения". Покупатель вне круга (даже музей, способный предоставить все документы по обороту картины) сразу становится крайним (в просторечии - лохом), потому что ответственному эксперту с большим стажем сложно отличить друг от друга чёрные квадраты. Исходя из имеющихся прецедентов, можно предположить, что примерно так же обнулятся и инвестиции в наиболее раскрученные образцы "актуального искусства". В случае оценки того искусства, единственным достоинством которого считается "актуальность", сие сделать совсем просто, по причине искусственного снижения критериев мастерства.
Это заставляет вернуться к вопросу о том, почему Малевич, Кандинский, Родченко не вызывали отторжения в постреволюционные годы у победившего крестьянства. Похоже, произошло это потому, что они действительно вырывались из оценки своего искусства по буржуазным критериям, не вставляли свои изделия в богатые золочёные рамы и не изображали владельцев усадьб на фоне не ими заработанной роскоши. Впоследствии все элементы их творчества, которые могли уйти в промышленный дизайн и массовое производство, туда и ушли, оставив периоду индустриализации критерий качества в лице Дейнеки и Пластова. В какой-то мере наследниками этого эпического периода на Премии Кандинского выглядят не только ставшие классическими полотна Беляева-Гинтовта, но и другие работы художников, не "вписывающихся в рамы", эксплуатирующие не столько метод, сколько мастерство. Красив клин похожих на самолёты имперских птиц, вполне достойный авиамодельного подражания; забавна сеть Марины Звягинцевой, так и просящаяся на концерт "Коррозии Металла".
Жаль, но закономерно: выставка фактически констатировала самоуничтожение абстракционизма как творческого кредо. Цветными пятнами экспозиция не перегружена, а имеющиеся образцы публикой игнорируются (ими можно полюбоваться дома, на фарфоровой кружке). Заметным реверансом в сторону Кандинского выглядят только давно напрашивающиеся реинкарнации его холстов, изготовленные в оргстекле. Неплохое украшение для офиса, владелец которого хочет показать свою открытость прогрессу. Подобный элемент дизайна мог бы стать третьей тенденцией арт-рынка, манифестом на тему "Как перестать беспокоиться и полюбить ИКЕА". В шведском мебельном магазине есть замечательный загончик, где висят раскрашенные холсты, названные просто и незатейливо: "Картины". Цены фиксированные, не надо "париться" с выбором. Увы, внутри ИКЕИ нельзя фотографировать, а так можно было бы провести интересные сопоставления, и не всегда они будут в пользу художников, прошедших премиальный отбор. Будем надеяться, что кривая кризиса отредактирует не только предпочтения покупателей, но и поможет некоторым оформителям поскользнуться на долго разводимой слякоти.
Андрей Смирнов НЕСТОР ТРУБЕЦКОЙ
Ляпис Трубецкой. "Manifest" ("НИКИТИН") 2008.
Manifesta - одно из крупнейших мировых событий в области искусства, регулярный смотр новаций художественной жизни Европы. "Manifest" - новая пластинка белорусской группы "Ляпис Трубецкой", чьи творческие интуиции - достояние не музыкального каталога, но яркое явление современной культуры.
После многих лет талантливых проявлений в условном формате стёб-рока "Ляпис Трубецкой" записывает уже второй альбом серьёзных настроений и радикальных выводов. Мотивировав, что "главная задача современного творческого человека - переосмыслить и адаптировать под нынешние реалии лозунг DIY - do it yourself. И это касается не только анархо-панк-культуры, но независимого искусства вообще… Корпорации, медиа-холдинги, рекорд-лейблы и другие монстры шоу-бизнеса - это губительный фильтр для любых свежих идей", - группа делает панковский жест и вывешивает альбом для бесплатного скачивания в интернет, на сайт журнала "Афиша". Произошло это ещё два месяца назад и стало осязаемым событием в интернет-пространстве: пластинка активно обсуждалась в блогосфере.
"Манифест" - это дюжина крепко сбитых отличных песен. Начиная от отвязно-хулиганского заглавного номера и заканчивая упоительными "Зорачками". Пожалуй, несколько выпадает "Крэкс, пэкс, фэкс", да вместо кавера на "I wanna be your friend" "Ramones" убедительнее мог бы прозвучать, например, боевик "Stooges" - "I wanna be your dog".
С радостью и удивлением убедился, что ска-панк в славянском варианте может быть не самовыражением анемичных инфантилов, но зверской музыкой серьёзных мужчин. К тому же и ска, и панком дело не ограничивается, имеются уместные вкрапления харда, альтернативы, фолка.
В отличие от Карла Маркса, у "Ляписов" "Манифест" последовал за "Капиталом". Художник-авангардист Эдуард Кулёмин в программном тексте "Будущее есть!" писал: "Сегодня деятели искусства, преодолев период культмассового пацифизма, вновь бряцают метафизическим оружием и в полемике показывают зубы… На старте тысячелетия востребованы новые программные заявления. Настало время писать манифесты".
Сергей Михалок сотоварищи "зубы показывают" яростно и убедительно. От "Капитала" наследуется принцип - "всем сёстрам по серьгам". Точнее, всем браткам "на орехи" - в излюбленной сатирической манере "Ляпис" вламывает продажным политикам, эмтивишным рокерам, обществу потребления. При этом почти каждая вещь имеет множество напластований, параллельных смыслов. В "Манифесте" хватает содержательных намёков, любопытных цитат.
Даже внешне прямолинейная песня про белорусскую свободу звучит совсем неоднозначно. Здесь объяснимая, но, прямо скажем, мало принимаемая в России критика в адрес немобильной белорусской системы; но читается и "подкол" в адрес оппонентов "диктатуры", которые умудряются смешивать патриотический пафос с ориентацией на западные фонды и гранты, и совершенно неясно, что в этой "деятельности" главное.
Понятно, что с любой властью вольнолюбивым музыкантам общий язык найти непросто. Хотя было просто замечательно, если бы именно "Ляписы" стали одним из культурных лиц Беларуси, как в недавнем прошлом "Песняры" или художник Савицкий. Тем более, что альбом "Капитал" был признан не только на пространствах бывшего СССР, и убойная сила "Манифеста" вполне способна найти себе новую аудиторию.
Эпиграфом к пластинке стали строки из "Божественной комедии" Данте. Начало первой песни "Ада" говорит о "кризисе среднего возраста", об угнетенном состоянии духа. Злые инвективы миру оборачиваются в текстах Михалка неуютными вопросами к себе. Это способность мужественных людей и бескомпромиссных художников.
Так что "Манифест" - одновременно исповедален. Это позволяет преодолеть возможное отчуждение заявленного пафоса от личного переживания. Смех, самоирония и серьёзное высказывание в песнях "Ляписа Трубецкого" слиты нераздельно. В русской независимой культуре чем-то схожим занимается, например, поэт Всеволод Емелин.
Душа переполнена, нутро терзают сомнения, страсти. Прекрасная почва для свободного творчества. "Ляпис Трубецкой" - самые настоящие анархисты, даже анархи. Надо сказать, редкая птица сегодня, несмотря на многочисленность заявок и претензий. Увы, нигде так не развиты комплексы, ограничения, вплоть до откровенной полицейщины мысли, как собственно в анархических средах. Парадокс: куда свободнее ведут себя люди, отвоевавшие территорию во вполне официальных широтах. Последние альбомы белорусов смело можно ставить рядом с книгами издательства "Гилея" - из серии "Час "Ч" - Боб Блэк, Рауль Ванейгем, Хаким Бей.
Вспоминается андеграундный хит "Банды Четырёх" "Анархия не катит" - ответ юношеским иллюзиям политизированного подполья. Но "Манифест" - это тот случай, когда анархия катит.
Цивилизованный рынок
Пьяный Джокер с милой улыбкой
Да, исторический инок
Считал обжорство смертельной ошибкой.
Галактика скоро лопнет от колы и поп-корна
Адам Кадмон топнет - расплющит нашу форму.
Галактика скоро треснет от жира и тушёнки
Кит проглотит Землю и наши с тобой душонки.
Евгений Нефёдов ЕВГЕНИЙ О НЕКИХ
Крепка брехня и танков новых нету. И самолётов, и подлодок нет. Стоят в строю советские ракеты, которым двадцать или тридцать лет. И если мы смогли недавно быстро развеять на Кавказе чёрный дым - в том нет заслуг армейского министра: пока он чаще лупит по своим!..
Когда страну на клочья разорвали, когда ублюдки предали Союз, врагам казалось: мы - отвоевали, и каждый русский скажет им: сдаюсь!.. Но это вряд ли. Разве что у трона, где лизоблюдски топчется она, опять воспрянет "пятая колонна", едва учуяв смуты времена.
Не так ли ныне? Кризис, катаклизмы - и тут же, под шумок метя хвостом, ползучий ренессанс либерализма опять нахрапом прётся в русский дом. Мы только из дверей его турнули, а он в окошко внаглую полез. Мы поплотнее окна запахнули - а эта тварь в трубу скользит, как бес…
Что за отродье гнусное, ей-Богу! Уже "письмо" состряпали в момент: не нужен, дескать, на бульваре Гоголь, убрать подальше этот монумент!.. А почему потребен пасквиль мерзкий захаровым - войновичам - швыдким? Да всё по той же, знать, причине "веской", что памятник был создан в век - советский! До диареи ненавистный им…
Эх вы, закомплексованные гномы! Тогда уж вам подавно - на хрена все аттестаты, званья, дипломы, лауреатства, льготы, ордена, квартиры, дачи - всё, что на халяву вы у Советской власти увели. Но без всего - кто будете тогда вы?! Те, кто и есть: раздутые нули…
Но эти - ладно. Факт почти нормальный. Клинический. С таких и спроса нет. Но президент-то наш нетривиальный - с чего бы вдруг для партий либеральных, по духу местечковых изначально, а далее - почивших беспечально, решил по новой дать зелёный свет? Что за привет из девяностых лет?..
Что за нужда народу видеть снова тех, у кого истлела мысли нить? Глядишь, воскреснут призраки немцовых - и чьи-то кости станут хоронить… Пыль отряхнут бурбулисы, шабады; гайдары, чмокнув впрыгнут в бренный ряд; а высшей государственной наградой - не ельцинский ли орден утвердят?
Чур-чур меня! Составлен будь не к ночи реестр из упомянутых персон… А может, фантазирую я, впрочем, и делать это вовсе не резон? Что ж, каждый судит пусть на свой фасон. Но то, что ныне деется, уж очень похоже - всё сильнее, между прочим - на некий старый и дурацкий сон.
Пардон.