Валентин Распутин
      Чтобы поступать по Чести, надо быть человеком чести. В наше бесчестное и бесстыдное время это, быть может, первейшая необходимость. Честь имею! И никак иначе. Честь имею не подавать руки тем, кто бесчестен, кто развращает людей, губит последнее, что еще осталось в России. Поэтому в нашей резолюции, мне кажется, нужно непременно выразить свое отношение к НТВ, показавшему фильм “Последнее искушение Христа”, а если понадобится, то и к другим каналам, ставшим источником развращения и нравственно-духовного разрушения.
      Не будь нашего Союза писателей - вся духовная обстановка в России была бы ныне иной. Не будь Гаврилина, не будь Георгия Васильевича Свиридова, наверное, была бы совсем другой и музыка. Не будь Валентина Сидорова и его товарищей - тоже не удалось бы, наверное, спасти Союз художников. Без Малого театра и театра Т. Дорониной еще долго бы не отмыться театру. Наша роль другая - мы несем ответственность не только за литературу, но и за всю культуру. От этого никуда не деться: мы несем ответственность и за музыку, и за художников, и за кинематограф. Несем ответственность за весь моральный климат, который сейчас сложился в России. Мы не просто представители интеллигенции, не просто представители литературы - мы ополченцы той России, которая спасается, может быть, на последних пятачках. Но все-таки спасается.
      Нынешний год объявляется президентом годом примирения и согласия. Президент призывает к миру. И мир, действительно, нужен. Но одновременно создается президентский совет по культуре, куда входят 40 деятелей культуры. Из этих сорока человек только несколько русских фамилий, в том числе В. Астафьев, М. Ульянов, К. Лавров. Вы знаете эти имена и какую роль они на себя взяли. Есть там и Валентин Сидоров, о котором я уже упоминал. Остальные - из президентской рати. Что - это ведет к миру и согласию? Куда направляется культура? Что - она будет духовней, глубже, национальней под руководством этого президентского совета? Президент не устает заботиться о культуре. Его последняя инициатива - создание телевизионного канала “Культура”. До сих пор исходящая от государства культура, т.е. поддерживаемая государством, это что-то дикое, страшное, чуждое. И вот у культуры свой канал, культура получает свободный выход в эфир и к народу… Но если бы она отличалась от прежней. Если бы она противостояла той, что льется беспрерывно грязным потоком и по НТВ, и по ОРТ. Не будет этого. Не будет, ибо в наблюдательный совет канала “Культура” входят все те же фигуры - Марк Захаров, Радзинский, Искандер и прочие, среди которых Виктор Астафьев. Может быть, Марк Захаров в новом канале явит нам новое лицо и станет защищать гонимую сегодня русскую культуру? Может быть, его товарищи, видя результаты духовного и нравственного разрушения России, переменятся? Да никогда. Ни за что, ни под каким видом. Таким образом, можно не сомневаться, что открывается новый канал, по которому польется добавочная мощная струя извращенной и обезображенной “культуры”.
      В последнее время мы все чаще начинаем говорить о том, что пора нам пойти на согласие между разными писательскими союзами. Нельзя быть против такого согласия, но между людьми, любящими Россию, понимающими, до чего довели ее реформаторы, и работающими во благо ее. Сейчас пришло время вместе защищать Россию, время единения со всеми порядочными людьми, с теми, кто живет по принципу: честь имею!
      Писатели не стали работать меньше. Скорее, наоборот. Книги выходят. Но наши книги - капля в море по сравнению с тем, что издается во имя низменных вкусов. Лаковые обложки сверкают не только на книжных развалах, они в первую очередь поступают в библиотеки, их вольно или невольно покупают, именно потому что они всюду, их вытеснение происходит медленно. У нас нет собственной системы книгораспространения.
      В последнее время и Владимиром Бондаренко, и другими постоянно ведется разговор о необходимости волевого героя, личности духовно сильной, способной быть организатором и собирателем отечественных сил. Но давайте посмотрим, что предлагают последние публикации.
      Пользуется успехом историческая литература. Личутин написал “Раскол”, замечательный роман, напрямую перекликающийся с современностью. Александр Сегень только что напечатал не менее замечательный роман “Государь Иван Третий”. В них, как и в других исторических работах, духовно сильная личность есть. С другой стороны, авторы, пишущие о современности, предлагают такую личность в образе “нового” русского, этакого супермена, который одним махом семерых побивахом. Тут можно указать на книги Ан. Афанасьева, на роман “Канарский вариант” А. Молчанова. “Канарский вариант” патриота, к сожалению, списывает с западного героя. Своего пока нет. Нет книг о стойкости народа, о стойкости нынешней эпохи. Никто, кроме нас, таких книг не напишет. Мы можем соперничать с массовой культурой только одним - писать так, чтобы нельзя было не читать, чтобы молва о книге обходила всю Россию и ее бы искали, охотились бы за нею.
      И вторая проблема, которая, как мне кажется, требует исследования. Все мы знаем последствия происшедшего предательства. Предательства России, в котором участвовали миллионы. Не только интеллигенция предала. Когда мы говорим “интеллигенция” (все труднее выговаривать это слово, потому что оно замазано, опорочено) - надо различать интеллигенцию национальную и ненациональную, космополитическую, прозападную - ту, что немало поработала, чтобы вывернуть наизнанку Россию. И она, безнациональная интеллигенция, обошла нас в этой работе. Обошла, ибо оказалась сплоченней, активней, более вооруженной. Нам пришлось защищаться. Мы и до сих пор находимся в обороне - правда, теперь сила на нашей стороне, нас поддерживает сама земля, сама тысячелетняя Россия.
      Сейчас писателю требуется быть передвижником, если пользоваться старым понятием художественной школы, то есть самому идти в народ, в аудитории. Да, аудитории стали собираться. Еще 2-3 года назад залы были полупустые. Тут, может быть, иногда приходится действовать во вред собственной работе, оставляя письменный стол. Но что делать - требуется быть гражданином, хотя это слово тоже опорочено, принято на вооружение разрушителями России. Но для нас гражданин - это отечественное служение. Работать приходится многим из нас вдесятеро больше. Повторяю - другого выхода нет. Сейчас такое время, когда от каждого дня зависит, чем быть России, во что ей прекратиться уже завтра.
      Народ - это не население страны, это коренная порода нации. Может быть, количественно народ стал меньше. Но меньшее содержит в себе все, что принадлежит народу даже в благополучные времена. Меньшее содержит большее. Но меньше уже не будет. Все, что могло переродиться, переродилось, осталась сердцевина, теперь она будет только увеличиваться. И это мы должны помочь такому увеличению и количественному росту. Тут действуют те же самые законы, что и в Байкале. В Байкале уже немало видов, которые под влиянием загрязнения переродились, мутировали. Но мутировали те виды, которые живут в поверхностных слоях. Те же, которые обитают в глубинах, живы и невредимы. Так и в народе нашем: живущие отечественными ценностями переродиться не могут. Давайте же снова и снова утверждать эти ценности.

      Владимир Бондаренко
      Мне кажется, наши писательские встречи - в Якутске ли, в Орле или нынче в Омске - не только результат настырности опытнейшего организатора Валерия Ганичева и его связей в Совете Федерации. Хотя и о них забывать не будем…
      Такие встречи как воздух нужны русской провинции, такие встречи нужны писателям. Эти встречи мало интересуют Москву, но там, в Сибири, особенно явно видишь, что весь сепаратизм провоцируется Москвой, что даже чисто русские области отделяют Россию от Московии.
      Увы, нет в этом никакой исключительности, мы становимся страной третьего мира, и как точно заметил академик Игорь Шафаревич в беседе со мной, Москва обладает всеми признаками столицы государства третьего мира. Провинция задыхается без денег, без энергии, без промышленности, а Москва - жирует, строит памятники, проводит пышные фестивали. Каждый день какие-либо презентации, юбилеи, торжественные открытия, любой видный деятель любой ориентации может не заботиться об ужине, вся оппозиция, с расползшимися животами, не хуже администрации президента.
      И как контраст - горчайшее выступление одного из лидеров русской прозы восьмидесятых годов Александра Плетнева, живущего ныне в деревне со всей семьей. На гонорары не проживешь, пенсии не платят, деревня живет как при феодальном строе, треть детишек в омских деревнях не ходят в школу, возить в райцентр никто не будет, а все сельские школы давно позакрывались… Не случайно налетели на Плетнева не только столичные, но и местные управленцы. Они делали все, чтобы принять известных писателей, потратили не меньше миллиарда рублей, а в результате - слышать критику в свой адрес… Но что может сделать губернатор отдельной области, когда от него нынче только и спрашивают, как идет добыча нефти? Кроме сырья, никого в Москве ничего не интересует. Бегут из соседнего Казахстана каждый день русские семьи с парой чемоданов и полураздетыми детьми, и нет никаких федеральных центров, чтобы поддержать беженцев и обеспечить всем необходимым. В районах безработица и без них… Закрыты или полузакрыты крупнейшие предприятия аэрокосмического направления, кому нужны наши “Бураны”, доживает свой век на орбите станция “Мир”, с ней доживает свой век и космическая держава Россия… Так что не на губернатора я держу обиду, единственно скажу, что ни к чему закатывать такие пиры в честь писателей в бывшем штабе Колчака со скрипичными оркестрами и этаким лебединым выводком белоснежных красавиц, стоящих по обе стороны парадной лестницы… Лучше бы эти деньги пустить на финансирование местной культуры. Губернатор из местных эндээровцев, но в провинции, к счастью, все меньше зависимости от политической направленности лидеров, демократов давно смело, а остальные делятся на тех, кто более или менее умеет выживать в нынешних диких условиях…
      И для выживания крайне важна культура. Без единой русской культуры мы в скором времени перестанем быть единым русским народом. Русская культура на самом деле является одной из последних крепостей на пути разрушения национальной России. Не так важна потеря Чечни или русских земель в Казахстане - будет жив скелет, мясо нарастет - как стратегически важна борьба за русскую национальную культуру, идеологию, выраженную в слове и звуке…
      Вот об этом шла речь на Омском пленуме Союза писателей России. Убоимся ли мы новой реальности и уйдем в воспевание прекрасной истории - кто царской Империи, кто Советского Союза, а кто и, следуя новой моде, и языческой Руси? Или в этом задыхающемся мире с разрушенными кладбищами, с останками недостроенных заводов, с миллионами беспризорных детей, с преступным миром, спокойно открывающим двери к Черномырдину и Ельцину, - мы будем, несмотря ни на что, искать надежные опоры для народного возрождения.
      В уникальнейшей книге Василия Шульгина “Опыт Ленина”, только что вышедшей в N 11 журнала “Наш современник”, я прочел мнение о преступном мире человека, прошедшего все лагеря: “Существование этой силы, враждебной всякой власти и всякому созиданию, для меня несомненно… Мне кажется, что где дрогнет, при каких обстоятельствах. Аппарат принуждения, там сейчас же жизнью овладеют бандиты. И можно себе представить, что наделают эти “объединенные воры”… Василий Шульгин мог только представить то, что мы видим ежедневно…Так где тот “Аппарат принуждения”, аппарат власти, который заинтересован в развитии России? Об этом говорили Валерий Ганичев и Леонид Бородин, Валентин Курбатов и Михаил Алексеев, Михаил Петров и Владимир Крупин…
      В отличие от расплодившихся малочисленные писательских союзов, Союз писателей России, включающий в себя до девяноста пяти процентов писателей России, не считает литературу вольной игрой вольного ума, да и только, и признает ответственность литературы за все, происходящее в России.
      Были в Омске на наших литературных обсуждениях и писатели нового поколения, тридцати-сорокалетние прозаики и поэты. Их творчество, их проблемы стояли в центре выступления Ларисы Барановой-Гонченко. Но все-таки, отрицать не буду, они проходил пока лишь фоном, в центре литературного процесса России многие их еще ставить боятся. Как бы не опоздать? Сейчас, когда публикация новых произведений затруднена, когда книги из одной области никак не доходят до других регионов, участие новых лидеров литературы во всех важных дискуссиях и обсуждениях, а особенно в поездках по России, крайне необходимо. Даже понять, кто чего стоит по самому серьезному литературному счету, можно, только участвуя в активном литературном процессе. Поэтому я искренне хотел бы увидеть в будущих литературных десантах Михаила Попова и Александра Сегеня, Владимира Галкина и Вячеслава Дегтева, Николая Скромного и Николая Колычева… В центре литературного процесса всегда должны стоять, прежде всего, ведущие прозаики и поэты, критики и драматурги. Ими всегда сильна русская словесность.
      Писателю надо все видеть своими глазами, поэтому я закончу на той же ноте, что и начал. И не все в поездках удачно, и не все в хозяевах нравится… Но проведение подобных литературных пленумов на просторах России крайне необходимо и полезно. Омск останется уже в нашей литературной памяти - памяти прозаиков Леонида Бородина и Валентина Распутина, Петра Краснова и Михаила Членова, в памяти поэтов Юрия Кузнецова и Валентина Устинова, Вячеслава Артемова и Игоря Тюленева. Русские писатели останутся в памяти сибиряков. Литература движется самыми невероятными путями, этот путь - поездок по России, не из последних.
      Владимир БОНДАРЕНКО

      Эдуард Володин
      ОХЛОС
      Значительную, если не основную, часть народа сейчас составляет охлос (чернь, толпа) - люмпенизированные слои населения, ничего не воспринимающие сознательно, лишенные самоуважения, сделавшие своей заветной мечтой, непререкаемой и единственной правдой жизни - потребление. Важно, что превращение людей в охлос идет по всей вертикали: от крестьян, кормящих детей комбикормом, но ничего не делающих, чтобы прекратить уничтожение сельского хозяйства; через рабочий класс, горлопанящий до тех пор, пока не получит одну месячную зарплату из двенадцати, украденных правительством, до интеллигентов всех сортов, стремящихся не протянуть ноги, но продолжающих чураться политики и активных действий,- все слои населения живут думами о хлебе насущном, а если можно, то и с маслом, но не испытывают никакого желания изменить жизнь, где они стали (или становятся) стадом, живущим от одной кормежки до другой и ничем другим не озабоченным.
      Этот распад и оскотинивание охлоса не могут не затрагивать жизнь правящего сословия или политического клана. Плутарх в “Сравнительных жизнеописаниях” и Светоний в биографиях цезарей рисуют одинаковую картину обжорства и разврата как подлинного бытия вольноотпущенников, патрициев, сенаторов и самих цезарей. Одни от голодухи, другие от пресыщенности, но и те, и другие игнорировали прошлое и будущее, нравственность и традиции - во имя жратвы и блуда, не находя во вСеленной ничего более интересного и важного .
      Не лучше времяпрепровождение и сейчас. Ревущие от интеллектуального перенапряжения стадионы, ошалевшие от децибелов диско-клубы, шастанье по уличным развлекаловкам - чем не воспроизведение жизни древнегреческого и древнеримского охлоса? А если по улицам таскаться невмоготу, то бесконечные сериалы и телеконкурсы с кретинами-участниками и паяцами-исполнителями вполне удовлетворят нищую рвань - нынешний охлос современной России.
      Но чем лучше нынешние хозяева жизни? Обожравшиеся и одуревшие от нахапанного, они цирковых паяцев превращают в национальных гениев и хоронят по разряду жрецов левитового корня. Эстрадных дешевок представляют мудрецами, и те готовы за сребреники кривляться и хохмить в традициях своей “исторической родины”. Бесконечные презентации, саммиты, топ-шоу и прочая политико-эстрадная мерзость - вот уровень их духовных и культурных запросов, от которых пахнет серой и подземельной гнилью.
      Трагедии в Буденновске и Первомайском, вся чеченская бойня были преподнесены телевидением как цирковое представление, ужасающее и развлекающее одно- временно, но не касающееся “реципиента”, то бишь зрителя. А как сладострастно подают убийства, мордобой, вообще преступления! Смотрите, развлекайтесь, дальше будет еще интереснее. А если ты чуть поумнее и боязливее - пожалуйста: вот война компроматов, вот министр-похотливец, вот президент-алкоголик. Все зрелищно, все увлекательно!
      И управляющий охлос не отстает. Рулетка, стриптиз, ночные клубы для однополых политиков, финансистов и кутюрье, садомазохистские представления для пресы- щенных - чем угодно можно расслабиться, развеселиться уставшим от политического предательства и экономического грабежа хозяевам жизни. И кровушку можно им показать настоящую, самые натуральные гладиаторские бои, где ставки меньше, чем жизнь, не бывает - только деньги плати. А уж если ты совсем пресыщен, то наготове сатанизм и черные мессы. И это тоже - будни правящего Россией охлоса, его оскотинивание, переходящее в абсолютное зло.
      Состояние охлоса характерно не только для люмпенов - оно пронизывает всю национальную жизнь, все социальные слои и группы. Различаясь по уровню и качеству потребления, эти социальные страты одинаково порывают с традицией, утрачивают национальную самоидентификацию, нравственность, а культуру начинают выводить из физиологии. Охлос - торжество голого экономизма и того самого материализма, который все сводит к экономическим отношениям. Охлос не знает нормы и потому живет попранием закона и пренебрежением нравственностью. Он не знает духовности и потому не просто бездуховен, а в безбожии и сатанизме обретает объяснение и “освящение” торжеству плоти и желудка. Охлос настолько унижен и оскорблен, насколько сам этого возжелал и этим удовлетворился. Охлос - низшая и последняя стадия этнической и государственной деградации, за который следует или этногосударственная реставрация, или полное исчезновение из истории.
      ДЕМОС
      Тем не менее, даже охлократия, которая сейчас правит бал в России, имеет свой проект восстановления хоть какого-то порядка и здравого смысла в общественной и государственной жизни (хотя бы для личного или своих потомков выживания). Этот проект нацелен на переструктурирование национальной целостности и трансформацию охлоса в новое состояние.
      От Горбачева и до ельцинских радикальных либералов последовательно идут заявления о создании правового государства как политической системы, оберегающей суверенную личность. О нации и народе говорится в последнюю очередь (если вообще о них вспоминают), и можно подумать, что этносоциальная общность вожаков и идеологов нового режима вообще не интересует. Общепризнанное мнение о построении в России компрадорско-мафиозного капитализма интересно тем, что сам капитализм и буржуазия воспроизводятся в соответствии с законами периода первоначального накопления, где разбой, кровь, преступление - норма, и отличие только в том, что интенсивность преступного формирования класса многократно превышает криминальный генезис буржуазии в XVI-XVII веках.
      Кровавые войны по периметру бывшего СССР носят, конечно, этническую окраску, но, по сути своей, ведутся во имя собственности и ее торжества над моралью, честью, совестью и красотой. Эти войны тоже имеют аналог в борьбе за колонии и за испанское наследство, в религиозных войнах прошлого, только более циничны и кровавы.
      Но, когда собственность окончательно будет “перераспределена”, новая буржуазия быстро и решительно, вплоть до рек крови, наведет железный порядок “закона”, назвав все это правовым государством. Время охлоса завершится, и начнется летоисчисление демоса - того состояния этносоциальной общности, где право вбирает в себя и тотально отменяет опять-таки традицию, нравственность и духовность.
      Такое правовое государство уже почти два столетия существует в Западной Европе и США, и именно там нравственность и традиция неукоснительно замещены правом, в то время как лжедуховность в форме политеизма, восточного оккультизма и доморощенного сатанизма легализована, т. е. оправдана и освящена все тем же правом. Всеобщая регламентация - торжество правового государства и праздник демоса, т.е. такого состояния этносоциальной общности, когда ее демиургом, устроителем жизни и идеалом жизнеустроения является закон, и ничто другое.
      Волей-неволей приходится повторять привычную формулу - буржуазия обожествляет закон, на самом деле зная, что он всего лишь манифестация богатства. На том сказка о правовом государстве заканчивается, хотя демос внутренне убежден в ее истинности и абсолютности. Законопослушный демос может все: по команде до беспамятства крутить хала-хуп (массовая эпидемия 60-х годов), бегать для здоровья (эпидемия 70-х годов), заниматься аэробикой (эпидемия 70-80-х годов), теперь враз и везде бросать курить (эпидемия 90-х годов). Как будто не люди, а биороботы получают сигналы, и вот вся Америка, весь этот демос выполняют команды в полной уверенности, что именно они и полностью самостоятельно “сделали свой выбор”. Этот же демос, не раздумывая, уничтожает врагов демократии, правового государства и суверенной личности: в Корее, Вьетнаме, Латинской Америке,- в полной уверенности, что он прав по праву силы.
      Демос является социальной базой правового государства буржуазии, и новые хозяева России уже воплощают в жизнь проект превращения безумного и непред- сказуемого охлоса в демос, готовый вознести хвалу закону, приобщиться к общечеловеческим ценностям золотого тельца и в этом приобщении уже навсегда расстаться с традицией, нравственностью, национальными идеалами.
      НАРОД
      Пока охлос и охлократия еще справляют пир во время национальной чумы, пока еще доводятся до кондиции проекты превращения охлоса в демос, есть возможность поразмышлять об ином пути восстановления этносоциальной жизни на основе традиции, нравственности и духовности. Возвратимся к ним, чтобы в назиданиях предков увидеть пути и способы приведения в чувство и разум нас самих.
      Охлос существует в периоды кризисов и распада. Демос - продукт буржуазной цивилизации, ее торжество и свидетельство последовательной денационализации этно-социальной жизни. Если охлос - отклонение от нормы, то демос - национально-исторический тупик, подлинно конец истории и предостережение всем о пути самоуничтожения. В истории живут творчеством, и его осуществляет народ - наиболее совершенная, устойчивая и творческая форма этносоциального бытия.
      Труд и семья - главная опора жизни. Трудом создается благополучие, не переходящее в стяжательство. Семья взращивает человека, передает предание, нравственные принципы и обеспечивает спокойную старость и преемственность жизни поколений. Труд - не наказание, а способ самореализации, и потому он - творческий и жизненно необходимый. И семья - не самозамкнутая ячейка, а одна из составляющих большой семьи, социальной и этнической общности. Что особенно важно, так это (как форме этнического бытия) иерархических отношений семьи с безусловным уважением и подчинением младших старшим и не менее безусловной защитой и уважением старшими младших.
      Как вы понимаете, речь идет о традиционном обществе, и именно в нем народ реализует себя полно, сознательно. Не законсервированный кастовостью (Индия) или этикетом (Китай), народ живет полнотой бытия и свободно реализует творческие возможности, достигая высшей стадии этногенеза - нации. Именно нация способна на сознательный имперский порыв, национальное превращая во всечеловеческое. Нам, русским, дважды посчастливилось раскрыть мощный национально-народный потенциал при создании Российской империи и Советского Союза.
      Народ всегда свободен, потому что живет правдой и интересами этносоциальной общности. Наши крепостные крестьяне, в отличие от европейских пейзан, хлопов и бауэров, точно назвали Наполеона антихристом, сознательно и без принуждения встали на бой, превратив войну с двунадесятью языками в Отечественную. И победили - вместе с армией, дворянством и другими сословиями. Наш народ в 1877 году понял войну с турками за освобождение славян как собственное дело, как всечеловеческую цель, и ничто не смогло остановить армию белого царя. Наш колхозник и рабочий, хлебнувшие лиха в гражданскую войну, коллективизацию и индустриализацию, осознали, кто пришел на родную землю в 1941 году, и война стала с первых дней Великой Отечественной (не в пример всей Западной Европе, уже тогда правовой, свободной, демократической и, само собой, рыночной).
      А если говорить о творческом потенциале, то посмотрите на наших гениев в самолетостроении, артиллерии, космической промышленности, механике и астрономии, вспомните Шолохова, Свиридова, Корина - вот он, гений русского народа, взращенный традиционным обществом, традицией и нравственностью. Здесь присутствующие писатели и те, кто не смог приехать,- это тоже манифестация национальной, народной гениальности с сибирским размахом, глубиной, неповторимостью.
      Здесь упомянуты рабочие и крестьяне, но в традиционном обществе в понятие народ входят и привилегированные сословия, если они осознают свою ответственность за малых сих и за государство. В народ входит и высшая знать (высшее политическое руководство) и государь (царь-батюшка) или генсек, если они отождествляют свою судьбу и свое будущее с судьбой и будущим страны и народа. Возрастает мера ответственности, но сам уклад традиционного общества, как большой семьи, естественно предполагает включение всей социальной иерархии в систему народной жизни. И когда такое иерархическое единение органично, тогда народ становится подлинным творцом истории, государство несокрушимо, а национальный гений создает произведения всемирно-исторического значения.
      И мы в России еще не потеряли надежду. Еще всеобщее разложение не затронуло и не поколебало у части населения чувства праведности труда, и даже охлос нет-нет, да и вспоминает о том, что он когда-то трудился, был честным и достоинством не торговал. И семья еще не рассыпалась в прах, еще сохраняется во всех сословиях память о кровной связи людей. И Православие продолжает, как и всегда, быть нашей духовной твердыней. Остается малое - власть должна быть национальной, а государство формой бытия национальной целостности. Предпосылки для возрождения, следовательно, имеются, и именно поэтому они так страшат мировое демократическое сообщество.
      С охлосом можно расправиться, демос управляем, народ непобедим.
      Эдуард ВОЛОДИН

      Когда-то Юрий Бондарев сказал знаменитую фразу: “Самолет взлетел, но никто не знает, куда он сядет”. Приходится констатировать, что самолет катастройки падает всем нам на головы.

      Станислав Куняев
        
      Ежели поэты врут,
      больше жить не можно.
      Я. СМЕЛЯКОВ
РОВНО ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА тому назад, 27 ноября 1972 года, умер поэт, до последнего вздоха преданный эпохе социализма, истово верующий в ее историческое величие, никогда ни на йоту не сомневавшийся в ее правоте…
      Звали его Ярослав Васильевич Смеляков. Нет, он был не прост, этот белорус, впервые арестованный “за моральное разложение” в конце 1934 года. Тогда при обыске в его квартире была найдена книга Гитлера “Моя борьба”. А потом - финский плен, а после вызволения из плена подневольная работа на тульских шахтах, а в 1951 году еще один арест и еще три года лагерной жизни в Инте. Но ему повезло больше, нежели его друзьям - Борису Корнилову и Павлу Васильеву: где они похоронены - не знает никто. Вроде бы проклинать должен был поэт это время, но вспоминаю, как его жена Татьяна Стрешнева на смеляковской даче в Переделкине незадолго до смерти поэта с ужасом и восторгом рассказывала мне:
      - Я иногда слышу, как он во сне бредит, разговаривает. Так вы не поверите: однажды прислушалась и поняла, что он с кем-то все спорит, все советскую власть отстаивает!
      Впрочем, я это понял гораздо раньше, когда прочитал его некогда знаменитые и крамольные для нынешнего времени стихи 1947 года:
      Я строил окопы и доты,
      железо и камень тесал,
      и сам я от этой работы
      железным и каменным стал.
      Я стал не большим, а огромным -
      попробуй тягаться со мной!
      Как Башни Терпения, домны
      стоят за моею спиной.
      Стихи не о выполнении каких-то хозяйственных планов, не о достижении успехов в личной судьбе, это - о строительстве небывалой в истории человечества цивилизации.
      Конечно, Смеляков понимал, что ее созидание требует непомерных жертв, и главный вопрос, мучивший его всю жизнь, был таков: что определяло эти жертвы - принуждение или добрая воля? Если принуждение - то великая цивилизация строится на песке, и рано или поздно ее домны и Башни Терпения пошатнутся. Если жертвы добровольны и над ними мерцает венчик священного, религиозного, в полном смысле слова, пламени, тогда они ни за что не канут в небытие и забвение…
      Сносились мужские ботинки,
      армейское вышло белье,
      но красное пламя косынки
      всегда освещало ее.
      Любила она, как отвагу,
      как средство от всех неудач,
      кусочек октябрьского флага -
      осеннего вихря кумач.
      В нем было бессмертное что-то:
      останется угол платка,
      как красный колпак санкюлота
      и черный венок моряка.
      Когда в тишину кабинетов
      ее увлекали дела -
      сама революция это
      по каменным лестницам шла.
      ………………………………………….
      Такими на резких плакатах
      печатались в наши года
      прямые черты делегаток,
      молчащие лица труда.
      1940-е годы
      Но такими ли они были, эти лица, на самом деле? Ведь о том же времени и о тех же людях Андрей Платонов пишет свой “Котлован”, где эти лица “стираются о революцию” и выглядят совершенно иначе. Но Смелякову я верю больше. В его стихотворенье нет ни одного фальшивого звука, никакого литературного штукарства, оно совершенно и самодостаточно, а если вспомнить еще две его строфы, не вошедшие в канонический текст, то глубина понимания поэтом народного самопожертвования в эпоху первой пятилетки покажется просто пророческой. Откуда возникла делегатка в нимбе красной косынки? Конечно же, из крестьянской избы.