вызывающе и крикливо они изо всех сил стремились казаться взрослыми и в их полудетских лицах уже проступала порочная тупость, и по каким-то неуловимым признакам Гоша тотчас определил неотрывно пасущего их парня лет тридцати в длинном щегольском плаще до пят с широкой пелериной, с сальными длинными волосами до плеч тот, в свою очередь, нацелился на Гошу как на потенциального клиента и уже, было, независимо двинулся к нему, и Гоше пришлось одними глазами отказаться от услуг, и миллионный плащ с остановившимися глазами, ставшими пустыми, тотчас равнодушно вильнул в сторону и в одно мгновение исчез, растворился в подземной суете, словно его никогда и не было в яви. Гоша попытался ради любопытства отыскать его глазами, не смог — в новом повороте жизни народ начинал приобретать ранее совершенно никогда не встречавшиеся черты и особенности, и даже мог, когда хотел, становиться невидимым и его невозможно было разглядеть ни в какой увеличительный электронный прибор. Над ухом у Гоши прозвучал ясный шепот, предлагавший сигареты, на ловких, смуглых руках, державших несколько разноцветных заграничных пачек, скорее всего, поддельных, в одну секунду мелькнул целый набор другого наркотического зелья в одноразовых целлофановых упаковках и ампулах, мелькнул и растаял, и перед Гошей просияли услужливые и лукавые восточные глаза, насмешливо и вызывающе сверкнувшие, пообещавшие Бог знает что — Москва ныне купалась в призрачном дыму древних пороков и в новых, обволакивающих грезах, сулящих неведомое и требующих в обмен и тело, и душу, но этого никто в стольном граде не хотел замечать.
В МАЛЕНЬКОМ, ПОДЗЕМНОМ мирке Гошу давно уже засекли самые различные, согласно действующие здесь разнородные силы, и он, будучи от природы человеком впечатлительным и чутким, физически ощущал это цепкое и неотступное внимание — его здесь проверяли и прощупывали, старались определить: безопасен ли он, или несет опасность и беду всему здесь устоявшемуся, и определяли, как быть с ним дальше.
И маленький нищий у другого конца перехода каким-то образом тоже почувствовал его присутствие — едва Гоша шагнул из-за своего укрытия и двинулся дальше, мальчик тотчас, еще не видя его в густом, вечно спешащем многоликом потоке, повернул голову и лицо его неуловимо переменилось, стало осмысленным и напряженным. И Гоша еще больше подобрался, подступила редкая, тяжкая нежность. И он, прошедшший через две войны, в Афганистане и на Кавказе, и сам непоправимо искалеченный, весь посветлел. В ответ на улыбку Гоши на лице калеки, сквозь грязь и шрамы, тоже пробилось слабое тепло, мрачные глаза стали больше и приветливее, в то же время он неуловимым почти образом, легким изломом бровей дал понять Гоше о близкой опасности. Гоша сразу увидел неподалеку, в теневой части перехода, высокую серую фигуру, опять-таки в длинном кожаном плаще с широкой пелериной, и сразу по каким-то неуловимым признакам определил хозяина маленького нищего, хотя до этого ни разу его не видел, — хозяина новой жизни никак было нельзя не узнать, под дорогой заграничной кожей туго бугрились плечи, на пальцах тускло сверкали кольца, а на волосатой груди угадывался внушительный золотой крест, — цепочка от него небрежно выглядывала из-под расстегнутого ворота. Одним словом, это был настоящий хозяин, на него работали нищие дети в различных концах Москвы, и он время от времени как истинный хозяин проверял их усердие, а по вечерам свозил на ночлег, подсчитывал выручку и кормил скудным ужином, разнообразя его рюмкой-другой скверной, дешевой водки для особенно старательных.
И еще множество других мыслей пронеслось в голове у Гоши, и о себе тоже, о своей искалеченной, неизвестно ради кого и чего жизни, ведь уже далеко за тридцать, а за душой ничего: ни семьи, ни любимого дела, ничего, кроме довольно приличной военной пенсии да бессрочной инвалидности. За что? Ради вот таких новых российских хозяев? Или за высших партийных негодяев, в один момент вывернувшихся наизнанку, захапавших народное достояние и ставших еще более омерзительными хозяевами и распорядителями жизни, чем этот патлатый тип, закованный в дорогую кожу?
И Гоша с душой, искалеченной войной больше тела, давший себе зарок никогда и никому не делать зла, почувствовал ненависть, она шевельнулась где-то в самой глубине его существа и стала неудержимо разгораться. И на него, как когда-то в прошлом, обрушилось чужое слепящее небо, перед глазами заплясали острые вершины гор, и голову стал разрывать гул и грохот, и затем все перекрыл цепенящий скрежет опрокидывающихся и рассыпающихся гор. И стараясь удержаться у самого края, не поддаться и не погибнуть, он замер — он увидел ползущие мимо окровавленные клочья человеческих тел, их затягивало в гулкую от боя пропасть…
Челюсти свело от судорог, он понял окончательно, что должен спасти нищего мальчика, ставшего до сердечной боли дорогим и необходимым, и тем самым спасти для дальнейшей жизни самого себя, и даже обрушься сейчас мир вокруг, это стало бы всего лишь ненужной и досадной мелочью. И чувствуя прилив давно забытой силы, Гоша трудно вздохнул и вновь взглянул в сторону хозяина в кожаном — встретив его ответный взгляд и стараясь не выдать себя, маскируясь по старой военной привычке, он подошел к хозяину в кожаном и, как ни в чем не бывало, попросил огоньку прикурить.
На него оценивающе и насмешливо, с медлительной неохотой взглянули и тотчас поднесли щелкнувшую зажигалку. Гоша затянулся раз и другой. “Вот, черт! Золотая ведь, даже с каким-то камешком… а?”- подумал он с некоторым уважением, поблагодарил и независимо зашагал к выходу из перехода, затем, словно случайно, увидел маленького нищего, круто свернул, остановился перед ним, заслоняя его от цепких глаз закованного в кожу хозяина, и стал рыться в карманах, отыскивая деньги. Чувствуя спиной пронизывающий взгляд, Гоша, не отрываясь от тонкого, какого-то одухотворенного сейчас лица мальчика, наклонился, не глядя, опустил на целлофановую подстилку смятые комом деньги, и в тот же момент у него в руке оказалась записка, и сердце его разгорелось и оборвалось, — сбывалось его самое дорогое и больное желание. Ему захотелось коснуться густых спутанных волос мальчика, но этого нельзя было — хозяин в кожаном продолжал буравить его спину взглядом, и как бы он не заподозрил в нем соперника и конкурента.
— Ничего, Ваня, значит, сегодня?
— Смотри, как бы он тебя не поломал, — шепнул мальчик тревожно. — Он без пистолета не ходит… у него вся милиция в кармане…
— Славяне и не такое видели, — понизил голос и Гоша, и мальчик изумленно и благодарно взглянул сверху вниз. Гоша бодро и дурашливо подмигнул ему задерживаться больше было опасно и он пошел дальше, а мальчик стал одной своей рукой перебирать и разглаживать деньги и неловко совать себе в грязный мешочек на груди, и делал он это сосредоточенно и привычно. В сторону своего хозяина он намеренно ни разу не взглянул, и тот тоже скоро растворился в толпе, и через полчаса его роскошная заграничная машина остановилась у казино на Тверской, и услужливый служитель с почтением распахнул ему медно-зеркальные двери, и вышел он из этих дверей обратно уже только вечером. Москва стала затихать после долгого и сумбурного дня. Огромный и не подвластный никакой отдельной силе город жил по своим внутренним непреложным законам. И сам Гоша в этот трудный для него день хорошо почувствовал эти, неизвестно кем и когда утвержденные и беспрекословно проводящиеся в жизнь законы и установления, хотя он и не смог бы внятно выразить и объяснить свое состояние — город всей своей мощью давил, здесь, в колоссальном космическом сгустке дел многих десятков безвестных поколений в их ратном и трудовом подвиге, в смешении бескорыстия и предательства, крови и боли, отчаяния и надежды, где, отмирая, один слой наслаивался на другой, и уже, став прахом, все же продолжал жить и созидать нечто подобное себе и в будущем, и где грязь и тоска новых поколений все больше цементировали само основание, где светлые реки постепенно уходили в подземелья рукотворных труб, становясь сточными канавами, и где отдельная человеческая судьба никогда не была главной ценностью, а служила всего лишь очередной крохой в нескончаемую кладку, неизвестно кем и для чего затеянную слепым провидением…
Тут Гоша понял, что окончательно запутался, что такие высокие материи совершенно ни к чему нормальному человеку, и какая бы ахинея ни затесалась в голову, у самого него одна цель — убогий и порабощенный Ваня и через него свое собственное спасение. Другого ничего не было и не могло быть, ведь своих детей у него никогда не будет — так распорядились люди, называющие себя политиками и слугами народа и пославшие его сначала на одну, а затем и на другую бессмысленную войну, искалечившие его, отнявшие у него право любого живого существа на продолжение самого себя в потомстве. Вот ему и остается одно — прилепиться душою к заброшенному и озлобленному существу, еще к одному калеке, и ему помочь, и себе…
МИМО ПРОШЛИ две молодых, довольно симпатичных женщины, хорошо и модно одетых. Они враз взглянули на Гошу и почему-то приглушенно засмеялись — смех был приятным и располагающим к знакомству, любой мужчина в этом никогда не мог ошибиться. И Гоша, несмотря на свои завиралистые и ненужные в данный момент мысли, заметил молодых женщин, их быстрые, ищущие и как бы приглашающие взгляды, но оставил их без внимания, просто чувство ожидания в нем обострилось и шаг стал тверже и упруже. Вот таким петушком он когда-то выходил к своему взводу десантников, грудь колесом, из-под берета — русая прядь. И мимолетное, далекое воспоминание заставило его собраться, вернуться к своему предстоящему делу. Ну да, калека, сказал он себе с усмешкой, знаем мы таких калек, руку к телу прибинтуют, ногу подвернут, а в пустой рукав сунут какой-нибудь пластмассовый муляж, да побезобразнее, понатуральнее, новые русские и здесь приспособились и наловчились делать деньги. Чем уродливее, тем больше будут подавать, а мальчишка-то приятный, имя хорошее, только замученный донельзя.
У какой-то забегаловки, конечно, со звучным заокеанским названием “Ниагара”, он жадно проглотил пару булочек с сосисками, запил чашкой кофе вечерние тени уже начинали копиться у стен домов, толпы на улицах менялись — это тоже была примета нового времени. На улицы и площади города все ощутимее выплескивались страх, порок и циничная голая сила, упитанные милиционеры, рьяно гонявшие днем старушек, торговавших у метро всякой всячиной, исчезли, и Гоша все больше чувствовал себя чужим и ненужным в том ночном с физически ощутимой испариной похоти и насилия городе. И ему было больно, что город его детства и юности умер и превратился в чудовище и теперь пожирал сам себя, и оживить или спасти его нельзя, и если ему сегодня удастся убедить и спасти мальчика Ваню, тот вырастет и когда-нибудь спасет заблудший, оторвавшийся от тела своей земли город, но это будет, пожалуй, очень и очень не скоро, и он сам до этого не доживет
И Гоша заторопился время все равно шло, даже если город уже умер и вокруг разворачивался всего лишь фантастический сон. Гоша шел на свидание к самому себе, еще совсем маленькому и — все равно счастливому распахивавшимися перед ним далями. Он все больше и больше спешил и скоро оказался во дворе того самого старого дома по Новослободской, указанного в записке Вани, и оказался он там минут за пять до назначенного срока. Глубокий и темный двор со всех сторон замыкался прямоугольником стен, с редко и тускло светившимися окнами, серое небо было далеко, и до него, словно со дна колодца, невозможно было дотянуться, а две арки, из которых несло промозглой сыростью, пронизывающей дома насквозь, тянули куда-то еще глубже — в самое потаенное нутро засыпающего чудовища.
Вдвинувшись в арку, в самую тень, Гоша, не упуская из виду молчаливого, полуразбитого подъезда, стал ждать. Город затихал все больше, лишь в каменных, сырых стенах арки скрытый, мерный гул задавленной камнем земли усиливался. Гоша ощущал это спиной, и в нем сейчас, отсчитывая время, словно затикали часы. Он сказал себе, что еще можно повернуться и уйти, не наваливать на себя непосильный груз чужой жизни ведь и сам Христос ошибся в своих пророчествах и больше никогда не посетит изгаженную людьми землю, и на ней ничего больше не изменится, и потому Россия первой выходит на финиш небытия. Страну с рухнувшей армией, с продажным, погрязшим в торгашестве офицерством спасти невозможно, она обречена на рабство, унижение и гибель. Иного не дано, оружие должно быть направлено на врага, а не на собственный народ, и никаким жертвенным терпением здесь ничего не добьешься. Но кто-то неведомый и словно извне прервал ненужные и бессмысленные рассуждения Гоши, ехидно спросив его, а что такое человечество, Россия и хотя бы тот же русский народ, и кто ему поручал рассуждать о том, чего понять и определить нельзя, а вот увидеть свет в глазах погруженной во мрак души — можно, и такой подвиг под силу даже самому слабому человеку, и этого вполне достаточно для взаимного исцеления, и не выше ли этот подвиг и России, и самого человечества, и всепоглощающей и всепереваривающей в своем чреве стихии народа?
И тут туманные философские рассуждения Гоши сами собой прервались. Дверь полуразбитого подъезда приоткрылась, и маленькая детская фигурка, почти неразличимая в сумраке, двинулась вдоль стены дома в сторону арки с притаившимся в ней Гошей, тотчас вышагнувшего в более освещенное пространство двора. Он уловил короткий хрипловатый смешок, послышавшийся словно из самой стены, и перед ним прорезалось лицо хозяина, тоже как бы выломившегося из стены арки, и хотя было очень темно, Гоша сразу узнал это холеное, напрягшееся лицо, и тотчас, как в прошлой своей боевой и кровавой бытности, сигнал смертельной опасности ожег сердце, отдался в мозгу.
— А-а, так и знал, выследил все-таки, легавая сука! — услышал Гоша почти ласковый голос. — Ну что, может, опять хочешь прикурить?
— Хочу, — признался Гоша, и голос его прозвучал спокойно и весело, как бы приглашая к дружеской и даже задушевной беседе. — С удовольствием, спасибо.
— Ну так прикуривай и давай потолкуем, — принял игру хозяин и сам шагнул вперед в его полусогнутой руке Гоша тотчас различил длинный, с глушителем пистолет, вернее, не различил, а угадал внутренним чутьем, и тогда его тело само вспомнило прежний опыт, качнулось в сторону и несколько пуль цокнули в камень стены рядом с ним. И тотчас, помимо его сознания, тело Гоши бросило само себя высоко вверх и вперед, и хозяин был выброшен молниеносным ударом в голову далеко от арки во двор, а его пистолет отлетел в сторону. Боль ярко вспыхнула в давно не тренированном и ослабшем от долгого безделья теле Гоши и, почти теряя сознание, он заставил себя еще раз рвануться вперед, рухнул всей тяжестью на длинное и бесформенное тело хозяина и несколько раз ударил его головой об асфальт, хотя в руках у него уже не осталось прежней силы, всю ее унес первый взрыв нерассуждающей ярости, и теперь Гоша напрасно пытался оторвать от асфальта толстые плечи хозяина, приподнять их вместе с головой повыше и ударить в последний раз. Хозяин был моложе, сильнее, а главное, неизрасходованнее жизнью. В один неуловимый момент он оказался сверху, и его руки, как ни пытался остановить их обессилевший Гоша, стиснули ему горло и стали сжимать — Гоша видел его глаза, сверкающие в оскале ровные белые зубы, — несколько лет назад Гоша хорошо известным, отработанным приемом мгновенно сбросил бы его с себя, и он даже попробовал сделать это. И от бессилия похолодел, ноги омертвели и не слушались, они не отозвались на приказ и не шевельнулись, наверное, все у него внутри, так бережно собранное и сшитое военными хирургами, вновь полопалось и рассыпалось, и теперь уже все равно…
И хотя Гоша еще пытался разжать наливающиеся силой руки хозяина, подступала темнота, Гоша сам слышал свой сиплый хрип, затем что-то опять случилось. Тяжесть сползла с него, и он, еще жадно хватающий свободно хлынувший в грудь прохладный воздух, различил высоко над собой квадрат серо проступившего и приблизившегося неба и даже звезды. И, услышав шорох рядом, поведя глазами, увидел лицо Вани, стоявшего рядом с ним на коленях, и сначала не узнал его, и ничего не мог понять.
— Я, кажется, тебя подвел, — хрипло шепнул он, оживая, и в глазах мальчика, до этого застывших и пустых, что-то дрогнуло. — Ты был прав. Сволочь, он у меня внутри что-то сорвал. Подожди чуть, сейчас соберусь, отойду…
Тут Ваня встал, настороженно и привычно оглядываясь, и Гоша увидел тяжелый молоток — мальчик сильнее сжал его рукоятку и еще раз оглянулся. И тогда Гоша понял — мальчик был совсем здоровый, с двумя руками и никакой не калека, и Гоша ничего больше не хотел знать волна темной радости обрушилась на него и смяла душу.
— Ну, вставай, пошли, пока его дружки не хватились, — сказал мальчик просто и буднично. — Я его в арку затащил, рядом тут, тяжелый… Правда, сразу не увидишь-то возле стенки…
ОТЛЕЖАВ В ГОСПИТАЛЕ почти два месяца, Гоша выписался раньше, чем предполагалось, и, без звонка открыв дверь, невольно услышав бодрый говорок тети Аси, задержался в передней.
— Нет, нет, Ванек, — говорила тетя Ася с какими-то совершенно не свойственными ей мягкими грудными интонациями. — Ты меня слушайся, ты этого еще не понимаешь… да! Мы с тобой должны до возвращения Гоши эту книжку осилить. Ну, плохо пока читаешь, станешь лучше. Ты парнишка способный. Человека с книгой никому не одолеть! И стесняться нечего, у тебя впереди вся жизнь. Ты же еще совсем ребенок…
— Я не маленький! — возразил ей знакомый Гоше и в то же время совершенно иной мальчишеский голос. — Вы меня еще не знаете, тетенька Ася… да!
— Ох, подумаешь, загадка! — засмеялась тетя Ася в ответ, и Гоша, внезапно обессилев, привалился спиной к стене.
ТАК
М. Ковров
Как известно, диссертация Бориса Матвеевича Чубайса называлась “Полная и окончательная победа социализма в СССР — главный итог деятельности партии и народа”. Но сейчас этому все равно никто не поверит, так как тема диссертации Игоря Борисовича Чубайса была хотя и помельче, но прямого действия: “Воздействие телевидения на формирование общественного мнения”. Обеспечение воздействия Борис Матвеевич возложил на Анатолия Борисовича Чубайса.
Хотя, надо сказать, Анатолий Борисович упирался: он тоже хотел быть ученым-философом, им даже был предложен показатель “Формы морального поощрения исполнителей”, который определялся (с. 74 диссертации Анатолия Борисовича) “по формуле mфакт/mобщ, где mфакт — фактическое количество применяемых форм морального поощрения из следующего перечня: занесение в Книгу Почета, награждение Почетной грамотой, награждение значком “Победитель соцсоревнования”, занесение на Доску Почета; mобщ — общее количество применяемых форм морального поощрения (mобщ = 4)”. Но несмотря на то, что расширение показателя “Формы морального поощрения исполнителей” включением в него награжденных знаком “Ударник пятилетки” было запланировано Анатолием Борисовичем для докторской диссертации, все это как-то бледнело перед идеями полноты и окончательности Бориса Матвеевича и тезисом Игоря Борисовича о формировании мирового социалистического общественного мнения (с. 145 диссертации Игоря Борисовича). Научная карьера Анатолия Борисовича была прервана, и он был направлен на обеспечение воздействия.
Тексты Бориса Матвеевича уже давно классика: “В настоящее время в мире нет и уже никогда не будет сил, которые могли бы одолеть СССР и сплотившиеся с ним социалистические страны ни экономическими, ни политическими, ни непосредственно военными средствами. Социалистическая экономика, политика и военная организация стали неодолимыми. Это и значит, что социализм в СССР одержал окончательную победу” (с. 185 диссертации Бориса Матвеевича).
Открытие Борисом Матвеевичем полноты и окончательности сразу поставило его в один ряд со Спинозой и Кантом. Оно было озвучено Никитой Хрущевым на партийном съезде.
Борис Матвеевич учил: “Диктатура пролетариата необходима рабочему классу для того, чтобы подавить сопротивление эксплуататорских классов, а затем и ликвидировать их”.
“Так оно и будет”, — на этой ноте заканчивает Борис Матвеевич. Никогда ни одна диссертация мира не оканчивалась так просто и убедительно: “так оно и будет” — и подпись: полковник Б. Чубайс.
“Так оно и будет”, — услышал я из репродуктора знакомую фразу. Мне объяснили, что по внутризаводской радиосвязи по пятницам транслируется многосерийный спектакль “Радиообращение к народу”. Обычно очередная серия оканчивается именно этой фразой.
М. КОВРОВ
ПАТРИОТЫ СМОТРЯТ В «ЗАВТРА» ( КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ “ПРЕССА-98” )
ТИТ
Всероссийская (всеэсенговская) выставка “Пресса-98” разворачивалась в пространстве зеркального павильона имеющего по новому уставу бывшего ВДНХ реестровый нумер 69. Пустынный второй этаж павильона занимали чопорные застекленные магазинчики — эдакие хрустальные призмы. Их внутреннее, заставленное товарами или завешанное шмотками, пространство украшали по-библейски оцепеневшие печальные фигуры породистых русских продавщиц…
Не то было внизу — внизу творилось черт знает что. Народу уйма. Весь зал разделен на множество белых пластиковых кабинок-ракушек, нутро которых — это свой маленький мир, своя, так сказать, реклама, своя спесь и своя особая (иногда уж совсем писклявая) заявка на существование…
— Да-с, мы есть-с. Извольте нас лицизреть-с.
При оформлении стендов некоторые издания и издательские корпорации не смогли отказаться от привычных пошлостей — надувных шаров, гирлянд и т.д., что создавало колорит присущий детскому утреннику или комсомольской свадьбе времен застоя… Однако довлеющим стилем был холодный и выверенный компьютерный дизайн — цветные плакаты, прямоугольные фотографии на стенах… По числу участников (более шестисот наименований) и по своей географии выставка “Пресса-98” оказалась весьма представительной. Было много всяких курьезов и неожиданностей. Например, некая минская газета (зам. редактора П. Шеремет) имела на выставке свой стенд, украшенный уморительными коллажами — пасквилями на Лукашенко, Ельцина, Селезнева, Явлинского и всех, всех, всех… А в радиусе пятнадцати метров в кружении бестолковых толп мелькали все три “Правды”, из которых линниковская — украшенная фотографиями советской поры — смотрелась гораздо более “правдоподобно”, чем все остальное.
Из карнавальных и художественных затей самыми выдающимися были ежедневное порхание двух рекламных ангелов, нанятых журналом “Лица”, и, конечно, выступление ребят из группы “Слепые” (Анна Кузнецова, Александр Маргорин). Последние в день открытия выставки пришли поддержать “Завтра” и, надо сказать, потрясли циничную и обычно индифферентную выставочную публику.
Их странные фигуры — с летящими, в мельканьи спиц, чакрами во лбах — несли на себе огромных осклабившихся жестяных рыб, на рифленых боках которых проступали надписи “День” и “Завтра”. Местные остряки весело закричали: “Вон, акулы пера плывут!” Однако скоро веселье остряков пропало — людорыбы, воспользовавшись тонкими кленовыми палочками, начали вдруг клепать по своим металлическим жабрам, выбивая жестокий и странный призывный маршевый ритм. На минуту суета, царящая в нижнем ярусе павильона 69, — прекратилась. Народ встал полукругом и стал напряженно внимать звукам Левого марша как последнему эху мистерий двадцатых годов двадцатого века.
Акция “День Хомейни”, организованная “Завтра” вместе с издательством “Палея” в рамках выставки “Пресса-98”, отличалась живостью и, что называется, была познавательной. С небольшой импровизированной лекцией о феномене имама Хомейни выступил директор “Палеи” Николай Мишин, недавно побывавший в Иране. А после выступления Мишина была проведена небольшая викторина. Многие активные ее участники, из числа случайных посетителей выставки, получили в подарок великолепный тисненый золотом коран (переведенный на русский язык), однако ценные персидские миниатюры получили люди, явно не первый год знакомые с культурой и политической историей Ирана.
“Какое нынче культурное учреждение находится в здании бывшего американского посольства в Тегеране?” — задал вопрос ведущий. Из окружавшей стенд “Завтра” толпы немедленно последовал правильный ответ:
— В здании бывшего американского посольства в Тегеране находится сейчас единственный в мире “Музей шпионажа”.
Одна из миниатюр была подарена в знак уважения и признательности писателю Дмитрию Жукову, который специально приехал на ВДНХ принять участие в акции “День Хомейни”.
Выставка работ Животова и встреча с самим художником проходили в живой, непринужденной обстановке. Дело происходило в малом конференц-зале, и каждый желающий мог выпить за здоровье “Завтра” несколько стаканчиков пива. На закуску предлагались орешки и остроумные тексты из книги “Это я — Боренька”. Не обошлось и без курьезов: демократы из соседних боксов втихаря увели четыре двухлитровых баллона “завтрашнего” патриотического пива. Впрочем, демокрады они и есть…
ТИТ
[gif image]
МУЗЫ НЕ МОЛЧАТ ( ПЕСНИ РУССКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ ПОБЕДИЛИ НА “ДУЭЛИ” )
Евгений Андреев
Все смешалось в кинотеатре “Баку”: песни лирические и рок, бардовские баллады, лихие марши и ухарские частушки… Но объединяла эту великолепную программу общая тема — сопротивление антинародному ельцинскому режиму, призыв к обструкции тех, кто предал СССР. Поэтому заключительный тур Всероссийского конкурса газеты “Дуэль”, посвященного 80-летию Октября и годовщине расстрела Дома Советов, собрал внушительную обойму исполнителей и полный семисотместный зрительский зал.
Спасибо отцу “Дуэли” Юрию Мухину: он и его небольшой коллектив сумели ярко и яростно доказать, что певцы во стане русских воинов, слава Богу, еще не перевелись. Напротив, их голос звучит все громче и шире: к первому туру конкурса кассеты с записями представили сотни исполнителей из всех уголков России. Лучшие произведения и были отобраны для показа. А самые лучшие — стали победителями конкурса. Сразу несколько жюри — зрительское, поэтическое, музыкальное, исполнительское — назвали в итоге имена призеров, среди которых — Александр Харчиков, Николай Прилепский, Нонна Ефимова, Майя Каханова, Галина Кулюкина, Майя Алексеева, Нина Кочубей (специальный приз газеты “Завтра” “За призыв к жертвенности ради Родины”), Владимир Кузнецов, Дмитрий Воробьев, Леонид Ефремов, Алексей Беляев и еще очень многие исполнители песен, слова и музыку к которым создали как они сами, так и профессиональные поэты и композиторы. “Мы не вышли из “Белого дома”, “На Красной Пресне”, “Рок до смерти”, “Русь святая”, “Боль России”, “Не пугайте Сталиным и Брежневым”, “Марш Трудовой России” ,“Кавказский десант”, “Настанет час!” — вот наудачу лишь некоторые названия, красноречивость которых вполне подтверждает верность выбора газетой “Дуэль” самых болевых точек народной жизни. А главное достижение конкурса — возникшая на нем убежденность: если есть голос сопротивления — значит, живет и оно само. Музы борьбы и протеста — не молчат!
Евгений АНДРЕЕВ
[gif image]
На снимке: поет автор-исполнитель Майя АЛЕКСЕЕВА
Фото Геннадия БАКСИЧЕВА
РЕПЕТИЦИОННЫЙ ДЕРЖИТЕ ШАГ!..
Людмила Андреева
…Вы любите театр? Можно не отвечать, ибо кто же его не любит? Но когда он влечет нас больше: в праздники или в будни? Пожалуй, в любые дни, поскольку он сам — всегда праздник. Но все-таки в выходной это праздник вдвойне: будний день суетлив, а визит в театр суеты не терпит — как и в целом служенье муз. Если, конечно, служение — не услужение…
Любопытен и уникален в истории муз репертуарный план на ноябрь нашего любимого и некогда почитаемого во всем мире Большого театра. Впрочем, странности как внутри ГАБТа, так и вокруг него творятся уже не первый год: сперва его авторитет “укокошил” Кокошин, потом над ним издевались по-вишневски, далее здесь фиглярствовал Таранда, а года два назад его просто сотрясали забастовки и разборки вперемежку с судилищами. Наконец, пришествие к директорству В. Васильева — “на костях” Григоровича — ведет престиж театра, судя по всему, к полному закату. Мы любим Большой по привычке. Но любит ли нынешний Большой нас?
Итак, об услужении. Помнится, новоиспеченный директор-балерун клялся служить исключительно искусству. Но кто нынче связан какими-то обещаниями? К тому же, кто знает, какими обязательствами и сам Васильев повязан с теми, кто благословил его на руководство ГАБТом.
[gif image]Догадки нетеатрального свойства приходят на ум, когда открываешь уже упомянутый репертуар Большого: четыре дня кряду — 5-го, 6-го, 8-го (суббота), 9-го (воскресенье) ноября в театре — сплошные репетиции! Только 7-го сделано снисхождение для ветеранов Великой Отечественной войны и Вооруженных Сил: утром для них сыграет духовой оркестр. Примечательно, что ни в одном другом месяце театр не оставляет субботу и воскресенье без спектаклей, не занимает репетициями вечера выходных дней! И только традиционно праздничные дни ноября ГАБТ вдруг впадает в репетиционную кому.
Что же это по-вашему, господа Васильев и пр.? Не политические ли пристрастия, не обязательства ли перед “новорусскими” хозяевами оказываются теперь выше здравого смысла, долга, верности музам, Отечеству, наконец — традициям.
Да-да, традициям. В праздничные дни нам традиционно нравится ходить в театр, и он традиционно радует нас талантами. Но не было что-то у нас традиций проводить репетиции вместо спектаклей в дни праздничные, да еще и выходные. Особенно в Большом, который опять же традиционно воспринимался как верх искусства, а попасть на его спектакль традиционно считалось верхом удачи и блаженства. В нынешние ноябрьские праздники такая традиция обрывается. Ее рвет по-живому “реформатор” Васильев. Натворив за время своего директорства не столько великого, по оценке знатоков, сколько смешного, теперь он тщится угодить своим политическим покровителям и холуйски показывает, что Октябрь успел разлюбить и демонстративно не желает отмечать его годовщину. Зачем, действительно, помнить о временах, которым он с головы до пуантов обязан своими достижениями, славой, признанием? Лучше вычеркнуть эту эпоху из биографии, а то и вообще из истории…
Заметим, что в пылу верноподданнического угодничества господин директор попутно пренебрег даже законами рынка, о коем пекутся его патроны. В праздники, как известно, спрос и интерес к зрелищам возрастает, а из этого, при хозяйской смекалке, можно извлечь и немалую выгоду. Это уж просто к слову. А сетования насчет порядочности и чести в контексте “реформ”, разумеется, вообще бесполезны.