У директора Кустова был еще один, куда более существенный служебный изъян — скверные отношения с “главным металлургом” России Олегом Сосковцом. Тот делал все, чтобы избавиться от строптивца. Но Запсиб — акционерное общество, его главу одним указом было не снять.
Сосковец все же победил, проявив себя в этой борьбе адептом не рапиры, но дубины.
В феврале 1996 года по прямому указанию кемеровской администрации одновременно комбинату вырубили электроэнергию, шахтеры прекратили поставки угля, а железнодорожники на ветке, соединявшей Запсиб с поставщиками, покинули головные вагоны и разошлись по домам. Надо сказать, домна, несмотря на циклопические размеры — организм довольно нежный. Раз погасла — уже не зажжешь. Остается только разобрать и вывезти на металлолом. Строительство новой — эксперты оценивают в $700 миллионов. Сопоставив в уме стоимость домны и собственной головы, совестливый Кустов отправил в Москву уведомление об отставке и собрал для прощания совет директоров. Через два часа в цехах Запсиба загорелся свет, шахтеры телефонировали об отправке угля, а выспавшиеся железнодорожники заняли свои места.
Айзатуллов и другие
Исполняющим обязанности был утвержден Рафик Айзатуллов, прежде работавший на комбинате главным инженером. Из Москвы первый вице-премьер Олег Сосковец дал добро, и выборы нового президента ОАО “Западно-Сибирский металлургический комбинат” прошли без сучка, без задоринки. Шок той февральской блокады был слишком силен.
По мнению заводчан, своего рода “оком” московского патрона на комбинате стал Шарафутдинов, которого Айзатуллов сначала попытался назначить исполнительным директором, но после дружного протеста “старых кадров” оставил директором по производству. О Шарафутдинове в тесном мирке металлургов ходят легенды. По слухам, этот человек, личный друг Сосковца, успел поработать даже директором Карагандинского металлургического комбината. Изучив после этого финансовую ситуацию на Кармете, даже алма-атинская ревизия поперхнулась: Шарафутдинов уехал в Россию и мыкался в Калиниградской области. Откуда и был извлечен своим московским другом, также в свое время возглавлявшим Кармет.
Айзатуллов, прежде слывший толковым технологом без организационных талантов, не стал вникать в повседневные дела Запсиба. Зато привел команду, состоящую из земляков и родственников. Представители обширного клана заняли ключевые посты на комбинате. И что особо важно, в его московском представительстве. Оно, помимо отношений Запсиба с федеральными ведомствами, регулировало многосложные связи с покупателями. Работа представительства, возглавленного родственниками Айзатуллова — Асаром Сефиуллиным и Артуром Смаковым,- была в одночасье парализована, и это сразу же сказалось на уровне продаж.
Экономические же решения замкнул на себя новый советник президента — Усман Масаев. У этого за спиной было две судимости, и местные знатоки утверждают, что он известен и криминальному сообществу Кузбасса. “Авторитетный” человек привел и свою команду (того же пошиба).
Что такое экономические решения на Запсибе? А это — куда отгружать металл и кому направлять деньги.
У Запсиба объявились новые партнеры — АО “Титан” и “Токо-стил”, контролируемые друзьями и родственниками все того же Айзатуллова. (Прежние, а теперь теснимые партнеры комбината, в первую голову АО “Новомет”, платили Запсибу вперед. “Новомет” забирал до 100 тысяч тонн заготовки, катанки и арматуры на $30-35 миллионов, то есть обеспечивал 40 процентов насущных платежей завода живыми деньгами.) Как считают на комбинате, ничего подобного ни “Титан”, ни “Токо-стил” делать не будут. Никому не ведомые фирмы, совершенно “голые” в смысле наличия оборотных средств, просто станут брать металл в долг. А это значит — завтра рудники остановят отгрузку руды, шахтеры — угля, а “железка” ничего не повезет в долг. Ибо комбинату нечем будет им заплатить.
Кроме того, Масаев, утверждают на комбинате, будто бы выкупил на подставных лиц у ряда держателей (например, Сибторгбанка) старые, давно просроченные, выданные еще во времена директорства Кустова, векселя Запсиба и “продавливал” поставки под них партий продукции Запсиба. На суммы, близкие к номиналу этих обесцененных бумажек. В 1992-1994 годах комбинат брал понемногу и у местных банков, только бы не погасить домны… Расплата пришла в образе Масаева.
Захват Через банкротство
Разумеется, это нравилось далеко не всем. АО “Новомет”, вооружившись доверенностью крупнейших кредиторов на управление долгами комбината, сумело было убедить аморфный совет директоров Запсиба избрать главу этой фирмы Константина Фокина на должность исполнительного директора. Фокин добился увольнения большинства ставленников Шарафутдинова — Айзатуллова — Масаева, но с самим Айзатулловым предпочел из тактических соображений поладить. Легкомысленный поступок, если судить по дальнейшему.
Комбинат работал, но финансовая ситуация испортилась уже настолько, что заводчане почти не сомневаются, что введение внешнего управления было на руку как раз Рафику Айзатуллову: это прекрасная, непроницаемая ширма для захвата всех рычагов власти на Запсибе. Кандидат во внешние управляющие от московского консорциума “Альфа-груп” не прошел. Суд, возможно, действовал, по принципу “плохонький да свой”. Арбитраж, как уже говорилось, утвердил главой внешнего управления представителя Кузбасспромбанка — далеко не первого в списке кредиторов. Однако с президентом банка Паулиной Кибес Айзатуллова связывают давние дружеские отношения. Первым делом Воронин, человек Кузбасспромбанка, снял “москвича” Фокина, назначив на его место Шарафутдинова. Сам Айзатуллов возглавил совет директоров, получив еще и пост экономического советника главы внешнего управления. Люди Айзатуллова и Масаева на заводе и в московском представительстве вернулись на свои посты. Техническая дирекция, фрондировавшая против руководства, была с большим удовольствием отправлена в отставку.
Где “Альфа”, там и омега
Тем временем Альфа-банк, ссудивший комбинату всего 50 миллиардов (против официально признанного долга Запсиба в 500 миллиардов разорившемуся Кредобанку), усиливает атаку на банкрота. Взял комбинат у банка по тогдашнему курсу около $10 миллионов, отдал в общей сложности 13 миллионов. (Да и Кредобанк денег получил от Запсиба вдвое больше, чем ссудил, а все равно остался должен.) В распоряжении консорциума, неразрывно связанного с “группой Чубайса” в правительстве, документы на разнообразные пени и просрочки комбинатом платежей по этому кредиту и — что гораздо важней — доверенные ей в управление долги Запсиба. Представители Альфа-банка утверждают, что управляют не менее, чем 51 процентом этих долгов. Как единодушно уверили “Завтра” некоторые из кредиторов, банк не заплатил им ни копейки — только обещания вернуть часть денег. Шансы у Альфа-групп есть, полагают на комбинате, ибо вряд ли внешнее управление Запсиба сподобится подготовить реальную программу работы с комбинатом.
Что же, достаточно вспомнить о судьбе РАО “Норильский никель”, что выжат был ОНЭКСИМбанком, как лимонная корка, и теперь идет с молотка. Или “Юганскнефтегаза”, под который владелец — банк “Менатеп” набрал за рубежом льготных кредитов, а бюджетный долг как висел на Юганске, так и висит.
На комбинате еще наивно верят: может, дескать, как-то договорятся — лишь бы комбинат работал. И вместе с тем признают, что технологически домны почти уже обречены. Как в феврале 1996-го. Только вот в отставку на этот раз никто не собирается.
О МИФАХ И ПРАВДЕ ИСТОРИИ ( Ответ публицисту В. Бушину ) Борис Славин
Странные, порой даже невероятные явления стали характерной чертой нашей идейной жизни. Одним из них является новейшая апологетика сталинизма. Подтверждение этому находим в статье публициста Владимира Бушина “Эдварда и его братья”, опубликованной в газете “Завтра” под N 18 (179). В ней автор, критикуя книгу Эдварда Радзинского “Сталин”, причислил и меня, человека совершенно иного мировоззрения, к “его братьям”. Поводом для этого послужила моя статья в “Правде-5” “Последний бой революционера” от 22 апреля. В ней, используя малоизвестные и неизвестные материалы (В. Бушин, видимо, по незнанию не хочет их замечать), я рассказал о последних годах жизни Ленина и его бескомпромиссной борьбе со Сталиным по национальному вопросу.
Тему эту я поднял не случайно. Давно считаю, что современные попытки реанимации сталинских идей “державного социализма” наносят непоправимый вред всему левому и, особенно, коммунистическому движению. В этой связи я, конечно, ожидал соответствующей реакции на мою статью со стороны идеологов этого движения, но, как и раньше, не дождался. Зато получил в “подарок” сугубо тенденциозную и ругательную статью В. Бушина.
По его мнению, я не в состоянии говорить напрямую с читателем, а довожу свою мысль до него не иначе, как “с профессорскими ужимками и докторскими реверансами”, при этом живу “в страхе перед буржуазной прессой”, выступая, одновременно, то “газетным корифеем марксизма”, то “марксистским шелкопером” и т.д. Признаюсь, уже давно не встречался с подобной манерой полемики.
Что же так раздражает В. Бушина (на моем фоне Э. Радзинский “смотрится” ему “гораздо лучше”)? Думаю, ответ прост. Сталинофилу В. Бушину гораздо ближе сталинофоб Э. Радзинский, чем автор этих строк — марксист, считающий, что в исторической науке не должно проявляться никаких “филий” и “фобий”, а требуется строго объективное осмысление конкретных фактов.
Подлинная же история говорит: Ленин, особенно в последние годы своей жизни, расходился со Сталиным почти по всем принципиальным вопросам политики — будь то создание Союза, преобразование госаппарата, монополия внешней торговли и др. Я это и пытался показать в своей статье на примере борьбы, которую вел интернационалист Ленин против державника Сталина по национальному вопросу вообще и проблеме создания СССР, в частности.
Как известно, Ленин отстаивал идею добровольности и равноправия в создании Союза, Сталин же настаивал на принципе автоматизации и жесткого подчинения независимых республик центру. После смерти Ленина ему во многом удалось воплотить эти принципы в жизнь. Чем все это закончилось, мы знаем лучше других. Уверен, стремление некоторых лидеров комдвижения возродить Союз на державных идеях Сталина — приведет лишь к повторению прошлых ошибок в национальном вопросе.
К сожалению, всего этого Бушин в моей статье не заметил. Мало того, он почему-то решил, что “суть ее состоит в том, что… Сталин отравил Ленина”. Надо же быть таким ослепленным сталинистом, чтобы не заметить моих слов о том, что дневник истории болезни Ленина “это не подтверждает”, и данную версию может подтвердить или опровергнуть только “специальная биохимическая экспертиза” его останков.
Сугубо догматическая позиция Бушина приводит его к тому, что мои слова, если Ленин не был отравлен физически, то, безусловно, его отравили духовно и политически, он почему-то рассматривает как доказательство моего прямого обвинения Сталина именно в физическом отравлении Ленина.
Однако у меня написано только то, что написано, и зря Бушин обрывает мою цитату как раз там, где я говорю о ленинских идеях, “вошедших в Политическое завещание”. Понятно, что слова о “Политическом завещании Ленина” В. Бушину не подходят, ибо они противоречат его концепции Сталина как любимого ученика и продолжателя дела Ленина. Однако доказано, что вся эта концепция не более чем старый миф, созданный самим Сталиным. Именно в своем Политическом завещании Ленин призвал к смещению Сталина с поста генсека партии за его политические ошибки, неумение пользоваться властью и грубостью. Вместе с тем наш объективный публицист об этих серьезных и принципиальных вещах говорить не хочет.
Для него более важным историческим фактом является письмо членам политбюро, в котором Сталин пишет, что у него “не хватает сил” откликнуться на просьбу Н. Крупской и дать яд Ленину. Бушин ставит мне в вину то, что я об этом письме не сказал ни слова.
Верно, не сказал, но только по одной причине — потому что данную тему не считал для себя “главной”. Повторюсь, для меня была важна не детективная история с отравлением Ленина, а история борьбы Ленина со Сталиным по принципиальным вопросам социалистического строительства. В частности, будет ли в России социализм создаваться “снизу” живым творчеством масс и интернациональными усилиями всех народов, как думал Ленин, или наше государство превратится в сугубо бюрократическую машину, создающую социализм по “указке сверху”, как полагал Сталин.
Что же касается содержания сталинского письма членам политбюро, написанного во время болезни Ленина, то не надо много ума, чтобы понять: Сталин в нем заботился о своем возможном алиби. Не секрет, что члены политбюро знали знаменитую фразу, брошенную Лениным во время избрания Сталина генсеком: “Этот повар будет готовить только острые блюда”. Сколько таких “блюд” он приготовил миллионам людей за период своей власти — сегодня знают все, но только не Бушин и ему подобные, желающие говорить высоким “штилем” о трагедии, которую якобы переживал Сталин во время болезни Ленина. Не переживал он этой трагедии. Об этом Бушин может узнать у исследователей, которых я не назвал в своей статье, но сейчас специально для него привожу: А. Ненароков, В. Наумов, В. Рогозин, Г. Серебрякова, В. Соловьев, Б. Бажанов, Р. Таккер, А. Авторханов и др.
В. Бушин, полемизируя со мной, много цитирует воспоминания М. И. Ульяновой, якобы доказывающие любовь Ленина к Сталину. При этом он, видимо, не знает, что многое из того, что она говорила о Сталине, затем ею было дезавуировано в сравнительно недавно опубликованных записках. Вот, в частности, как эти записки передают ее разговор с Лениным в начале марта 1923 года: “И. Сталин просил передать тебе горячий привет, просил сказать, что он так любит тебя”. Ильич усмехнулся и промолчал. “Что же, — спросила я, — передать ему и от тебя привет?” “Передай”, — ответил Ильич довольно холодно. “Но, Володя, — продолжала я, — он все же умный, Сталин”. “Совсем он не умный”, — ответил Ильич решительно и поморщившись… Как В. И. не был раздражен, одно я могу сказать с полной убежденностью — слова его о том, что Сталин “вовсе не умный” были сказаны В. И. абсолютно без всякого раздражения. Это было его мнение о нем — определенное и сложившееся, которое он и передал мне”.
Вот так-то, Владимир Бушин, выглядит подлинная, а не фальсифицированная история!
В заключение коснусь фактологической стороны статьи. Бушин говорит о моем выступлении на 1-ом Объединительном съезде КПРФ. Я на этом съезде не выступал, а выступал на 2-ом съезде КПРФ, где высказал мысль, что новое левое движение должно отказаться от сталинизма. К сожалению, как показывает история, этого не произошло. Бушин считает, что я работал в “Правде” сто лет. Это тоже не так: я пришел в “Правду” в октябре 1991 г., когда многие, так называемые коммунисты, либо тряслись от страха, либо повально превращались в сторонников нового неолиберального режима. В это время я опубликовал в “Правде” статью “Три поворота истории за три дня”, в которой один из первых показал классово-политическую суть августовских событий. Наконец, Бушин предполагает, что “Правда” оказалась сегодня в трудном положении чуть ли не из-за моих антисталинских статьей. Это, мягко говоря, явная передержка: она оказалась в таком положении из-за более простой причины — характерного для сегодняшней прессы противостояния главного редактора со спонсором газеты. Трудности газеты начались осенью прошлого года, когда я уже в ней не работал и, тем более, не мог быть членом ее редколлегии, как думает Бушин.
И последнее. Бушин пишет свои статьи эмоционально, что само по себе неплохо. Однако интеллектуальный, моральный и литературный уровень их был бы гораздо выше, если бы автор подчинял свой публицистический темперамент обоснованию не устаревших исторических мифов и догм, а суровой правде истории.
ВЕТЕР Валерий Гришковец
* * *
Нелегкий крест — дорога от порога.
Вперед-вперед! Все дальше! Все быстрей!
Но соль пути горька, как желчь упрека —
Все ощутимей в жилах, все больней.
Туда ли?.. С теми?.. Что ж так одиноко?..
Вперед себя — не значит же: вперед.
Есть путь, который вовсе не дорога.
Дорога есть, что в никуда ведет…
Но та, где крест, где свет Любви с Востока
И никуда не надобно спешить…
Остановись! Не глас ли это Бога —
Спокойный голос собственной души?..
ВЕТЕР
Вдруг ветер поймаю. И выброшу!
И сплюну, ругаясь черно.
Казалось, богатым я вырасту —
В карманах от ветра тесно…
Дорога печальная родины,
Куда ты меня привела?..
Глаза поднимаю — уродины:
Червонец на месте чела.
А сам-то ты лучше? Вот именно.
На брата пеняй, на жену —
Все по миру бросил, до имени.
И богом избрал сатану.
Ах, улица города шумного,
Знакомый, с буфетом, тупик.
Ну что же, не приняли юного, —
Теперь-то иду напрямик!
Я слыл непутевым, отчаянным,
От жен уходил и детей,
Мол, что мне?! Да вот же нечаянно —
Церквушка.
И стал у дверей…
* * *
Бывает такое, бывает —
Старинный мой друг запивает
И с болью в душе запевает
О том, что его забывают.
Бывает такое, бывает…
Затянет, а я подпеваю,
В стаканы вино наливаю.
А мать головою качает,
В слезах вся, хоть нас понимает.
Затянет, а я подпеваю…
Где друг мой печальный, я знаю.
И вот уже — сам запиваю
С того, что там червь проживает
И вряд ли ему подпевает.
Где друг мой печальный, я знаю…
А я все живу-поживаю,
В стаканы вино наливаю,
И мать, вся в слезах, мне кивает,
И друга судьбу вспоминает.
А я все живу-поживаю…
А я все живу-поживаю…
* * *
Каждый день упрямо за спиной
Кто-то странный следует за мной.
Что он ищет по моим следам —
Я ему поведал бы все сам…
— Кто ты? Здравствуй! —
Тишина в ответ.
Оглянулся — потерялся след.
Я в метро, а за спиною — он!
Даже, гад, не спутает вагон…
…Каждый день упрямо за спиной
Кто-то темный следует за мной.
* * *
Не учил — рубцом кровавым твердо
По судьбе прошел закон разлук.
Смолоду и честь губил, и гордость,
Молодость давно пустил из рук.
Никого собой не беспокою,
Все узлы и связки разрубил.
Что же это там еще за поезд?!
Я свое давно отколесил…
Не пишу. И мне уже не пишут.
И душа — как над погосте храм.
Но ворвался, будто гром под крышу,
В сердце стиль железный телеграмм:
“извини проездом поезд время”…
Боже мой, да кто же это, кто?..
Вера… Вера?.. На шабаш безверья?!
Дверь на ключ. И на запор окно.
Что за Вера?! Никому не верю!
Не надеюсь!.. Не люблю!.. Не жду!..
Но под утро — молча настежь двери
И на зов, как битый пес, иду…
ПОСЛЕ РАЗЛУКИ С ЛЮБИМОЙ
Поздно мне уже менять походку,
Этакое что-то примерять…
Что ж, спасибо за приют и водку, —
Я спокойно не умею спать.
Кружит ветер. Кружит птица. Кружит
Рожа непонятная, грозит.
Эй, товарищ!.. Как вас ныне… Ужас?..
Да и был ты…
Господи, прости!
От вокзала тянет гарью, сажей, —
На тоске замешанный сквозняк.
Возмещу я все с твоей пропажей.
Вот еще забыть бы!.. Да никак…
Эй, ты, рожа, с перхотью на шее,
Вечный непролазный бурелом,
Опоздал я?! Я всегда успею —
Это бездорожие — мой дом!
Этот ветер — родина! А птица —
Светлая бессмертная душа!..
Твое имя — да другим святится!
Мне б — не спиться. И — не возгордиться.
Ну а роже этой — ни шиша…
* * *
Солнце скрылось за большой горою,
Наше солнце — за чужой горой…
Ни веселья, ни тоски не скрою.
Подавлюсь весельем и тоской.
С кем теперь ты, вдовая невеста,
Славная подруга давних лет?
Хорошо жилось там, хоть и тесно
(Комнатушек тех давно уж нет)…
Как теперь ты, матерь-одиночка,
Иль на все махнула, мать-растак?!
Как сынок наш? А моя-то дочка
Без меня (опять же) подросла…
Сколько намутил?.. Веков не хватит
Замолить мне мой беспутный путь.
Знаешь, вдруг накатит на закате —
Не всплакнуть, не вскрикнуть,
не вздохнуть.
Умереть — поверишь ли? — не страшно,
Страшно жить, когда растет, как горб,
Груз ошибок и обид вчерашних —
Сколько их, что не поднимут гроб.
Постарел — пою уже с надрывом,
Пью — с безумной и глухой тоской.
Наше солнце — встало над обрывом,
И пропало — за чужой горой…
* * *
Вот так осень, осень золотая —
Листья с кленов падают, сгорая.
Я и сам, что клены, облетаю —
То ль в аду, а то ль иду по раю.
Что тут скажешь, птицы улетают.
Листья с кленов падают, сгорают.
Ни любви, ни дружбы, ни участья.
Где ты делось в одночасье, счастье?
Вот тебе и осень золотая —
Я и сам горю, горю, сгораю.
Без огня, без дыма, лишь в угаре
На осеннем золотом пожаре…
СТОЛИЧНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК
И дождь, и снег. И как в колодце — город.
Иду. А мокрый снег летит за ворот.
Вон рэкетир, вот мент — при деле каждый.
Шагает дама важная отважно…
Чего же жмусь и сдуру лезу в лужу?
А снег летит, летит… И прямо в душу!
Простите, дама, мент и рэкетир,
Я этот мир случайно посетил.
И вот иду, нежданный, виноватый,
В такую же, как сам, тюрьму ли, хату.
Старался вроде, рвал да выполнял,
Из кожи лез и даже умирал…
Но обошли. И мирно пропустили.
Живу, как жил.
А вы — как раньше жили?..
ВЫБОР ( Рассказ ) Алесь Кожедуб
I
Семен ну никак не мог привыкнуть, что его жена демократка.
— Это ж надо! — грохал он кулаком по кухонному столу, не обнаружив в кастрюле дежурного борща. — В собственном доме христопродавцы завелись. Где обед?!
— Сам вари, — беспечно отзывалась из спальни жена. — Свобода выбора, неужто до сих пор не понял?
— Все понял. Продали Россию за полушку — а что лично ты с этой продажи имеешь? Ну, ради чего ты на митинг бегала? Чтобы у нынешних правителей морды с жиру лопались?
— Митинги давно по вашей части, — огрызалась жена. — Сходи, пообщайся с бабками, что портретами Сталина размахивают. Поплачете вместе о светлом коммунистическом прошлом.
— Я на митинги принципиально не хожу, — шарил в пустом холодильнике Семен. — Что, и колбасы не осталось?
— А ты деньги на колбасу давал?
— Так ведь я из-за вашей гребаной демократии не могу заработать! — пытался взять себя в руки Семен.
— Сейчас любой нормальный человек может заработать.
— Я, значит, ненормальный?
— Ты, милый, красно-коричневый.
— Как же ты терпишь оного?
— Привыкла. Была бы помоложе…
— Да новым русским такие, как ты, даром не нужны. Топ-модель нашлась.
Но если без предвзятости, Маша еще была ничего. Бедра хоть и пошли венной сеточкой, но живот не торчит, груди не висят, лицо подрисовано в меру.
А вот мозги набекрень. Пялится в ящик, поддакивает телекомментаторам: народ быдло, российские военные дураки, чеченские боевики душки. А тот, кто не с нами, тот против нас. Как уж Ельцина хаяла за Чечню, а перед выборами примолкла.
— Ельцин наш рулевой? — подмигивал Семен.
— За Зюганова голосуют одни кретины! — отказывало чувство юмора Машке.
— Неужели еще не все продали? — останавливался перед телевизором Семен. — Прям зубами за власть держатся. Пока будут такие, как ты, России с колен не подняться.
И начиналось: а при тех, а при этих, да вы, да мы…
— Как я с тобой живу?! — изумлялся доведенный до белого каления Семен.
— Действительно! — дергала плечиком Маша. — В постели ко мне не прикасайся!
Частенько и не давала. Кому, к лешему, нужна такая жизнь?
Семен мучился в поисках выхода. Нет, в новое пришествие коммунистов он не верил. Смотрел на молодежь, торгующую, жующую жвачку, потягивающую пивко, и качал головой: нет, не вернуться коммунистам в Кремль. Не семнадцатый.
Он где-то вычитал, что конец столетия для человеческой цивилизации, идущей своей дорогой в неведомое, всегда оказывался ямой. Человечество весело и уверенно шагало по этой, значит, дороге. Потом оно чуть притомлялось, начинало спотыкаться, и в девяностые годы падало. Чаще всего падения были легко переносимыми. Поморщится человечество, почешется, сделает глубокий вдох-выдох — и дальше. Но иногда оно так трескалось мордой о твердь, что несколько лет лежало едва живое. Города и веси в руинах, по лесам пируют вороны-трупоеды, в нераспаханных полях волчий вой. Лежит человечество, едва шевелит окостеневшими членами, не может сообразить, как подняться и в какую сторону двигаться.
— Но это бывает в конце столетия, — говорил друзьям Семен, нравоучительно поводя указательным пальцем. — А что говорить о конце тысячелетия?!
Друзья пожимали плечами. Действительно, нечего сказать.
Все они, как и Семен, были ни рыба ни мясо. Работники итээровского фронта, под сорок и за сорок. “Межеумочное поколение”, — смеялся Семен. В “уже нажравшиеся” не прорвались, а конкуренцию с постперестроечной молодежью не выдержали. Вот и прозябали в своем институте, рассуждали о жизни.
— Как это получилось, что ни у одного из нас нет знакомых бандитов? — вопрошал Семен. — Мы что, пальцем деланные?
Друзья прятали глаза. Истинно, ни бандитов в родне, ни банкиров, даже торгашей нет.
— Проср… страну, — подводил итог Семен. — Кто сегодня бежит в магазин?
Единственное, на что у них всегда хватало денег, это на выпивку. Машка и из-за этого лягается, не подпускает ночью к себе.
— Спи, с кем пьешь.
Он бы и рад, да баб-то у них нет.
Нет, коммунистами Семен и его друзья не были, но и нынешний демократический беспредел обрыд им до невозможности. А где выход? В выборах.
К этому выводу они пришли сами, без указаний “Масонского сексомольца” и ему подобных. Таким, как Семен, мог вернуть смысл жизни только новый и сильный президент.
“Но и не коммунист”, — уточнял Семен.
А где его взять, не коммуниста? Первый тур выборов президента прошел, и все, кто мог бы устроить гнилую интеллигенцию, благополучно отсеялись. Остались нынешний президент и коммунист.
— Ну что, робяты? — обводил глазами приятелей Семен. — За кого отдадим свои голоса?
— А ни за кого, — отвечал за всех Максим, последний из хиппи, перебивающийся у них до лета лаборантом-уборщиком. — Власть и личность — категории несовместимые.
Но с Максима какой спрос? Существо вне общества. Летом берет календарный отпуск плюс месяц за свой счет, взваливает на плечи латаный и грязный рюкзак и убывает на юг с такой же латаной и грязной подругой. О том, что эти двое разнополые, можно лишь догадываться.
— Тебя, Маугли, не спрашивают, — обрывал Максима Семен. — А, робяты, что с президентом будем делать?
— Да пошел он, — выражал общее мнение Цыганков, старший в их группе. — Кто бы ни пришел, нам лучше не станет. Согласно закону геронтологии.
— Не скажи! — горячился Семен. — Не скажи-и… Масонская сволочь устроила в стране бардак, а мы, значит, одобряем-с?
— Тебе, Шимон, к красно-коричневым надо, — разливал последние капли Цыганков. — С твоим именем ты у них в фюреры выйдешь.
Все ржали. Семен обижался. Машка тоже обзывала его Шимоном и так же гнусно хохотала. Разве объяснишь этим нехристям, что нарекли его по святцам, как истинно православного человека?
— А я на выборы пойду, — твердо сказал Семен. — И проголосую так, как до меня этого не делал никто.
Но его не услышали.
2
Семен долго размышлял об этом непременном атрибуте демократии — выборах. По сути, от выборов ничего не зависело ни при коммунистах, ни сейчас, в свободной, так сказать, стране. Хочешь — голосуй, хочешь — не голосуй, а победит тот, в чьих руках деньги и органы массовой информации. Да и как была при власти номенклатура, так и осталась, изменилась лишь форма собственности. Все то, что раньше считалось общественной собственностью, перекочевало в карманы отдельных особей, той же номенклатуры. Власть этой нажравшейся и насосавшейся номенклатуре нужна сейчас для сохранения статус-кво — и устраивается грандиозный спектакль под названием “выборы”. Свободное волеизъявление должно продемонстрировать всему миру, что стадо баранов, именуемое народом, поддерживает очередной грабеж себя и целиком с ним согласно.
И народ, естественно, с блеском исполняет доверенную ему роль. Получалось, ни от участия Семена в голосовании, ни от конкретного его выбора ровным счетом ничего не зависело. В спектакле все распределено и расписано, финал известен. Сам же Семен не нужен здесь даже в роли статиста.
Значит, правы Маугли с Цыганковым: идти на выборы не следовало.
Но Семен, он же Шимон, придумал блестящий ход.
В бюллетень для голосования во втором туре были внесены фамилии двух кандидатов. Один из них, коммунист, победить не мог, во-первых, потому, что против него было мировое сообщество, а во-вторых, большей части электората коммунист еще не представлялся мессией. Второго кандидата, глубоко Шимону антипатичного, всесильные органы массовой информации тащили в президенты, как бурлаки баржу. Или как дровосеки бревно. Чтобы не пугать лишний раз людей, его даже не показывали по телевизору: то они болеют, то отдыхают, то поехали по стране, вон, видите, барыню пляшут-с?
