Блеснуло широкое озеро, с одной стороны окруженное сизым осенним урманом, на другом берегу проглянула закоптелая кузня, окруженная широким подворьем, и всадник заторопил коня. Не доезжая озера, вдруг остановился, прислушиваясь и оглядываясь, будто гадал - туда ли привели его полевые тропы? - в серых глазах отразилось тревожное напряжение.
      - Звонцы, - тихо сказал он. - Звонцы без звона…
      Опустил голову, тронул коня, шагом двинулся в объезд озера. Улица встретила пустой тишиной. Проехал одно подворье, другое - ни единой души. "Хоть бы собака какая облаяла, что ли?" - подумал всадник, отрешенно глядя перед собой. Дома по сторонам улицы слишком напоминали ему лица тех, которые одним рядком лежали на кровавой траве Куликова поля, - казалось, и здесь его окружают покойники. Скрипнула калитка, согбенная старушка вышла на улицу, поглядела из-под руки. Он узнал и в смущении задержал коня. Бабка приблизилась, низко поклонилась.
      - Отколь, соколик ясный? Не война ль опять с басурманом?
      - Здравствуй, бабушка, - сказал негромко, глядя в сморщенное лицо старушки, с трудом находя потускневший, словно бы далекий взгляд и поражаясь тому, что и старые люди, оказывается, так заметно могут стареть. - Слава богу, не с кем пока воевать. Я с доброй вестью от нового боярина. Аль не узнала меня?
      - Осподи, - лицо старушки задрожало. - Никак Лексей, Алешенька наш, соколик ласковай… Счастье-то Аксинье - сынок воротился.
      Дрожащими руками Барсучиха поймала его стремя, прижалась щекой к сапогу, тихо плача.
      - Не надо, бабушка, - смущенно попросил Алешка, не смея выпростать стремя из рук Барсучихи. - Не надо. И без того небось все глаза выплакали, а за слезами и радость проглядишь.
      Видно, в своем любопытстве Барсучиха не переменилась, если тут же, осушив глаза рукавом, засыпала вопросами:
      - Кто он, новый-то наш боярин? Молодой аль старый? Поди, за окладом посошным тя прислал, дак Фрол все уж приготовил.
      Алешка улыбнулся:
      - Все расскажу, бабушка, дай срок. Да только никакого оклада ему теперь не надобно. Не ныне-завтра сам будет, с молодой женкой да с пожалованьем от государя сиротам и вдовам ратников, побитых на Куликовом поле. Его князь Боброк золотой гривной пожаловал за дела ратные, да и государь не обошел. Давал ему село большое да богатое, он же Звонцы попросил и велел передать, што два года никаких податей от вас брать не будет.
      Старуха начала креститься:
      - Слава те, осподи, за этакого господина. Как зовут его?
      - Тупик, Василий Андреевич Тупик. Люди-то где, бабушка?
      - Да в лесу нонче, батюшка. И твои тож там. Всем миром дрова готовить поехали со старостой. Без мужиков с лесинами-то где уж бабам в одиночку!..
      Алешка встрепенулся: от берега озера донесся отчетливый удар молотка по железу. Вот еще… еще… и зазвенело, забило, заахало и запело - весело, размеренно, мощно…
      - Кузнец?!
      - Кузнец, Алешенька, кузнец наш новенький трудится, Микула-богатырь.
      - Микула?..
      - Из бывших монахов он, у нас поселился, Марью хочет взять Филимонову за себя - вот как справит она сорокоуст да относит плат черный. Трое ведь у нее, и хозяйство не богатое, пил ведь он шибко, Филимон-то, царство ему небесное… А он-то, Микула, на нее не наглядится, уж на подворье кажинный день ходит - то поправит, это подладит, и ребята к нему льнут.
      - С Микулой, бабушка, еще трое монахов было.
      - Как же, батюшка, было-было. Да двое остались, те помоложе Микулы, они девок себе сосватали. А третий пожил да и воротился в обитель свою, очень уж богомольный, говорит, кровь пролитую отмолить надо, не дает она ему покоя…
      Ехал Алешка селом, и уж безбоязненно рассматривал знакомые избы - не мертвые, а живые лица земляков смотрели на него из-за плетней и частоколов.
      У Романова подворья неожиданно для себя сдержал коня. Калитка отперта, значит, дома есть кто-то… Вдруг да воротился Роман, безвестно сгинувший во время битвы? Зайти? Алешке стало жарко и холодно сразу. Может быть, за этими стенами сейчас она? Аринку он мог бы разыскать сразу после битвы, но с чем бы он пришел к ней тогда?.. Неожиданно спокойно повернул к воротам, неспешно сошел с лошади, привязал ее к медному кольцу, вбитому в воротный столб, шагнул в раскрытую калитку. Серого не было, наверное, ребятишки взяли с собой в лес - почти все звонцовские собаки умели ловить дичь. Медленно поднялся на тесовое неширокое крылечко, толкнул дверь в сени, и она подалась. Негромко постучал…
      - Кто там? Заходите…
      Невесомой рукой растворил невесомую дверь и в полусумраке после уличного полуденного света не сразу разглядел Аринку. Она пряла в углу, там, где бы положено быть конику, на самом мужском месте… Встала растерянно, увидев человека в воинском одеянии, отошла в угол, будто хотела спрятаться.
      - Здравствуй, - сказал Алешка.
      - Здравствуй…
      - Вот приехал к своим, зашел проведать.
      - Благодарствуем… Я слыхала, ты у князя теперь…
      Голос у нее был словно надтреснутый, чужеватый, лица Алешка все еще не рассмотрел хорошо, заметил лишь, что Арийка сильно похудела.
      - Об отце не слыхали чего?
      - Нет…
      Никак не мог привыкнуть к ее темному вдовьему платку, стало до смерти неловко, уйти бы ему, но как уйти? Видно, нельзя так сразу являться, пожил бы денек в Звонцах, встретились бы, может, ненароком - тогда легче. Вдруг сунул руку под полу кафтана, вынул маленький, обшитый шелком треугольник с блестящими бусинками, протянул женщине.
      - Возьми… С него снял тогда… Сразу не нашел тебя, а потом где ж искать было?
      Она взяла косник, всхлипнула, закрылась темным рукавом сарафана:
      - Спасибо тебе, Лексей, сказывали мне, как ты спасал его…
      - Чего там! Кабы спас!.. Все мы спасали друг друга. Дак пошел я, однако…
      - Куда ж ты? - Аринка вспомнила, что она хозяйка, а редкого гостя положено угостить. - Сядь, я сейчас принесу чего-нибудь - помянешь…
      - После, Арина, я ж дома еще не был, по пути зашел.
      - Да их и нет никого твоих, вечером лишь воротятся. Сиди, я за Микулой сбегаю, он все о вас с Юрком рассказывает, как бились вы на поле Куликовом. А я… как вернулась из похода-то, ну вот, будто места нет мне на земле, так и побежала бы в Москву за войском, будто все вы там живые… Да куда ж бежать, маманя одна с меньшими… Сиди, я быстро…
      И тогда Алешка так же нечаянно, как вошел в этот дом, решился на святую ложь, которую придумал еще на Куликовом поле после похорон звонцовских ратников и ради которой, может быть, отпросился у Василия Андреевича на денек раньше его умчаться в Звонцы, чтобы к приезду нового боярина решить свое дело.
      - Арина, - он заступил ей дорогу. - Погоди. Все уж скажу сразу, и ты ответь, чтоб не мучиться мне.
      Она отступила, испуганно глядя темными глазищами, словно просила молчать, но молчать Алешка не мог.
      - Юрко, когда умирал, сказал мне: "Возьми в жены Аринку, если она еще люба тебе". А мне без тебя нет жизни, Аринушка. Теперь - твоя воля.
      Она молчала, закрывшись руками, но он ждал терпеливо. Тогда, не отрывая рук от лица, она глухо сказала:
      - Погоди… Хоть денек дай подумать… Ребеночек ведь у меня будет.
      - Что ж, - он улыбнулся трудно, по-мужски спокойно. - Будет сын у нас, Юрий Алексеевич.
      - Завтра, - повторила она, - завтра скажу, ведь маманю спросить надо!
      - Прощевай, Арина, завтра всех в гости позову. А теперь не усидится мне, в лес поеду - мамка ждет…
      Сбежал с крыльца, как мальчишка, кинул, будто перышко, в седло свое большое тело, одетое броней, дал шпоры вороному. Вслед несся непрерывный перезвон молотка и кувалды - Микула небось перековывал рогатины и боевые чеканы на сошники. Не рано ли?.. В лесу Алешка поехал скорым шагом. Дорогу к вырубке он знал хорошо и давал душе успокоиться от встречи с Ариной, чтобы всецело отдаться радости встречи с матерью и братишками.
      Лес справлял праздник, торжественно нарядный и невыразимо печальный. Потому что праздник этот всегда недолог.

1978-1979

Книга первая

Книга вторая