Глава 3

С минуту оба молчали. В воздухе повисла тишина, лишь доносились снизу слабые звуки улицы. Рено достал сигареты и предложил ей. Она поблагодарила напряженным тоном, прикурив от огня его зажигалки. Он задымил и оглянулся в поисках стула и тут только заметил, в какие попал апартаменты: это была гостиная номера люкс.

Усевшись и кинув спичку в пепельницу на журнальном столике, Рено продолжал разглядывать миссис Конвей. При довольно высоком росте все ее движения тем не менее были грациозны, а лицо — одним из самых очаровательных и запоминающихся среди всех, что он встретил за свою жизнь. Фиалковые глаза, опушенные длинными ресницами, и волосы цвета воронова крыла. В этой женщине причудливым образом сочетались броскость красок с контрастирующей мягкостью меланхолично-застенчивого взгляда.

Посмотрев на кисти ее рук, непрерывно находящихся в движении и поправляющих складки юбки на коленях, он догадался, что миссис Конвей тщетно пытается скрыть волнение.

Наконец она собралась с мыслями:

— Как ужасно то, что случилось с мистером Макхью — Да, — Отозвался Рено, чуть подавшись вперед. — Миссис Конвей, скажите, а зачем Мак разыскивал вашего мужа?

— Простите, мистер Рено, но дело сугубо конфиденциальное.

Задав этот вопрос, он тут же понял, что поторопился с ним: она смутилась и была окончательно сбита с толку.

Устало проведя рукой по лицу, Рено поднялся и подошел к окну, на мгновение засомневавшись, не потерял ли он рассудок в погоне за призраком по имени Конвей; может, он сам уже просто невменяем и никакого Конвея вообще на свете не существует. Отвернувшись от окна, Пит задал еще один вопрос:

— Вы, кажется, знаете Дика Карстерса?

— Да, а почему это вас интересует?

— Позвольте я позвоню ему и позже оплачу свой разговор. Он объяснит вам, кто я, и подтвердит, что Пит Рено не праздный любитель сплетен, сующий нос в чужие дела из чистого любопытства.

Макхью был моим лучшим другом, а в его убийстве пытаются обвинить мою родную сестру.

— Вашу сестру? — с недоумением перебила женщина, смотря на него во все глаза. — Вы имеете в виду Вики Шейн?

— Да. А вы знакомы с ней?

— Не очень хорошо, хотя мистер Макхью как-то представил нас друг другу; я — большая ее поклонница.

— Пожалуйста, расскажите мне об этом поподробнее. Я имею в виду цель приезда Мака сюда… Что ему удалось узнать, насколько он в этом преуспел…

— Но тут нет никакой связи с гибелью Макхью, — запротестовала мадам Конвей.

— Возможно, так оно и есть, миссис Конвей!

Но разве вы не понимаете, что мне необходимо с чего-то начать, поэтому я хватаюсь даже за малейший намек.

— Хорошо, — произнесла она тихо. — Этим я никому не причиню вреда, а может быть, это мой долг перед мистером Макхью.

Рено сел напротив нее:

— Вы упомянули, что кто-то позвонил вам по междугородной линии. Вы знаете, кто это был?

— Нет, человек не представился.

— А что он сказал?

— Только то, что, если я приеду сюда, он сообщит мне что-то о моем муже.

— Вам не показалось это несколько странным?

— Вы правы, сэр. Но я была просто в отчаянии! Впрочем, и сейчас мое состояние не изменилось.

Умеет держать удар, подумал Рено. Она явно начинала ему нравиться. Была какая-то подкупающая искренность в том, как близко к сердцу она приняла гибель Мака, и ту переделку, в которую угодила Вики.

— Ладно, а скажите, почему именно Мак искал вашего мужа? И в Уэйнспорте?

— Потому что именно из Уэйнспорта я получила последнюю весточку от мистера Конвея, после чего он исчез. Это произошло чуть больше месяца назад, где-то в середине июля. Ему нужно было приехать сюда по делу, как он мне объяснил, и он отправился на машине. Я пыталась уговорить его лететь самолетом, ведь это значительно быстрее, но муж сказал, что машина понадобится ему здесь.

— Вы говорили, что получали весточку от него? Это случилось уже после отъезда из Сан-Франциско?

Она грустно кивнула:

— Я получала от него по письму каждый день, пока он не приехал сюда. И отправил мне коротенькую записочку вечером в день приезда, пообещав написать утром. — Голос ее дрогнул, и она замолчала. Потом, немного успокоившись, добавила:

— Больше писем не было. Никаких адресов он мне не оставлял, и я не знала, что делать, где его искать. Когда прошли две недели, паника окончательно овладела мной и я прилетела сюда.

Все складывалось ужасно. Я оказалась абсолютно беспомощной. В Уэйнспорте более ста тысяч жителей, но мне совершенно не к кому было обратиться, чтобы с чего-то начать поиски. Как я поняла, его семья жила здесь, он до сих пор владеет здесь какой-то собственностью, которая досталась ему от матери. В телефонном справочнике значится несколько Конвеев, и я навестила их всех, но никто никогда ничего не слышал о моем муже. Через три дня я сдалась и улетела домой… Вот тогда я и подумала о мистере Макхью. Мне не сразу удалось уговорить его взяться за дело, но, когда он в конце концов понял, насколько я напугана, он обещал помочь.

Рено задумчиво разглядывал свою сигарету.

«Ладно, — думал он, — значит, не хочет говорить со мной начистоту. Она не врет, скорее всего, просто не умеет этого делать, но и откровенничать не намерена. Это надо же, додуматься искать по телефонному справочнику исчезнувшего человека! Она страшно боится, что с ним что-то произошло…»

Тряхнув головой, Рено посмотрел женщине прямо в глаза:

— Миссис Конвей, что-то не состыковывается! Понимаю, вы не обязаны, если не хотите, говорить мне всего, но вы и не объяснили ровным счетом ничего. Даже то, почему вы наняли Мака, а не обратились за помощью в полицию.

Она явно обиделась. Рено это видел, видел, как женщина пыталась справиться с собой, но силы в какой-то момент покинули ее, и она разрыдалась. Полная беспомощность вызвала в нем сострадание: он замер в неловком ожидании, жалея ее и коря себя за излишнюю прямоту. Она такая милая, подумалось ему… Впрочем, как и Мак.

Когда плач затих, она взглянула на Рено, заплаканная и жалкая, и он склонился над ней, протянув свой носовой платок. Она молча покачала головой, поднялась и исчезла в спальне.

А когда через несколько минут вернулась, то ее макияж уже был в порядке.

— Извините меня, — произнес Рено, вскакивая с места.

— Все в порядке. — Миссис Конвей села и взяла протянутую ей сигарету. — Думаю, вы правы: я не рассказала вам всего. Но только в силу того, что не была уверена, поймете ли вы меня.

Мужской логике это вряд ли поддается.

— А вы попробуйте!

Он уже начал догадываться: миссис Конвей любит своего мужа и страдает оттого, что с ним что-то не так. Возможно, он в чем-то замешан, но для нее это не имеет ровно никакого значения. У нее была цель: вернуть его. И ей очень страшно. Чего, интересно, она так боится обнаружить? Нарушение закона? Другую женщину?

— Скажите, — напомнил он ей, — Мак разузнал что-нибудь, приехав сюда, в Уэйнспорт?

— Немного, — ответила она уже более спокойно, — и это почему-то напугало меня еще больше.

— Ну ладно! А теперь давайте вернемся к началу нашего разговора, расскажите мне все подробно.

— Хорошо, — вяло согласилась она. Лицо ее будто застыло, а взгляд был устремлен в какую-то точку, мимо Рено. — Хотя, может быть, я не сумею объяснить всего… Вам, наверное, не знакомо чувство полнейшего одиночества или страха перед чем-то, чему вы даже не можете найти названия? Вероятно, вы никогда не испытывали жуткое ощущение от пребывания в каком-то месте, куда забросила вас судьба…

— Месте? — переспросил Рено.

Миссис Конвей уныло кивнула:

— Понимаю, глупо звучит, но это так. И я ничего не могу поделать с собой. Уэйнспорт… Ужасное чувство, что между этим городом и моим мужем существует какая-то таинственная связь, нечто, неподвластное моему пониманию. Не знаю, как вам объяснить это… Возможно, дело в регулярном чтении здешней газеты. Он покупал ее в киоске каждый день…

— Минутку! — перебил ее Рено. — Говорите, он каждый день покупал местную газету или одну из них? Не устаревала ли она на два-три дня к тому времени?

— Да. Но это не играло никакой роли. Он всегда очень внимательно просматривал ее, будто чего-то искал в ней. А когда мы только познакомились…

— Когда же это произошло?

— Весной. В Италии. Точнее, в Неаполе. Мы с самого начала, увлекшись, были поглощены друг другом; конечно, и в силу общих интересов к музыке и искусству. И еще потому, что оба любили эту страну. В детстве он провел там несколько лет, а потом приезжал уже после окончания университета и, конечно, бегло говорил на итальянском. Он показал мне ту часть страны, которую я, пожалуй, не увидела бы, путешествуй одна. Накануне отплытия в Штаты, вечером, он сделал мне предложение. Я не ответила ему ничего определенного, поскольку мы были знакомы к тому времени еще не достаточно долго, пыталась убедить его отменить отъезд, лететь домой вместе со мной уже из Парижа двумя неделями позже. Но он взял билет на какое-то маленькое грузопассажирское судно, идущее из Генуи на Мексиканское побережье.

Рено встрепенулся:

— В Уэйнспорт?

Она кивнула.

— И он не изменил своего решения?

— Нет. Поэтому я и рассказываю вам обо всем этом. Попытаюсь объяснить свое ощущение. Я убеждала его, что самолет прибудет к точно назначенному времени, а судно было малой мощности и передвигалось медленно, словно черепаха, но он настаивал на необходимости плыть на нем. Тогда я подумала, что, вероятно, у него не было денег и такой перелет ему был просто не по карману. Но, похоже, причина крылась в чем-то ином, потому что позднее, когда он появился в Сан-Франциско и мы продолжали встречаться, а потом, в мае, поженились, у него явно не было никаких финансовых затруднений.

— И вы понятия не имеете, чем он занимался?

— Нет, не имею. О деньгах он никогда не говорил. По некоторым случайно оброненным фразам я пришла к выводу, что его мать оставила ему в наследство какую-то недвижимость на юге, и у меня сложилось впечатление, что именно в Уэйнспорте. Но, мистер Рено, не странно ли, что никто и никогда не слышал о нем в этих местах ничего?!

— Ну что вы! — успокаивающе заговорил Рено. — Вы же сами сказали, что город довольно большой. Понимаю, что задаю слишком личный вопрос, но все же постарайтесь ответить на него честно: когда он уезжал, вы не поссорились?

Она решительно замотала головой:

— Слава Богу, нет. Знаете, я умоляла взять меня с собой. Но он сказал, что будет очень занят и что летом в этих краях ужасно жарко. Мы никогда с ним не ссорились. А в тот день, прочитав газету, он был как-то особенно задумчив и озабочен, но при этом был, как всегда, очень внимательным и предупредительным.

— Речь шла об уэйнспортской газете?

— Да, «Экспресс». Он…

— Простите, что перебиваю вас, миссис Конвей, но он говорил вам что-нибудь о своих планах после чтения газеты?

— Да. Он вошел с ней в руках с улицы и дочитывал уже в гостиной. Когда я из соседней комнаты услышала, что он что-то говорит, и выглянула за дверь посмотреть, не со мной ли он разговаривает, он меня даже не заметил, настолько был поглощен этим чтением. Весь остаток дня потом был рассеян, а вечером сказал, что ему надо непременно съездить в Уэйнспорт.

— Газета, которую он читал, сохранилась?

— К сожалению, нет! Мистер Макхью спрашивал о том же, но газету выбросили.

— Вы не помните дату ее выхода из печати?

— Точно — вряд ли, но, должно быть, что-то число двенадцатое. Как вы заметили, газета всегда устаревает на два-три дня, а он выехал из Сан-Франциско на следующее утро, и это было уже шестнадцатое.

— Скажите, последнее письмо, полученное вами от него, было отправлено из Уэйнспорта четырьмя или пятью днями позже?

— Да. Двадцатого.

«Прошло уже чуть больше месяца с тех пор, — подумал Рено. — И все это время его машина стоит в полицейском гараже. Или с Конвеем что-то произошло, или он намеренно скрылся. Но зачем тогда было писать жене с дороги, если он собирался исчезнуть? Совсем неразумно!» Пит поднялся и стал мерить шагами комнату.

— Хорошо, миссис Конвей. Пойдем дальше!

Можете ли вы пересказать мне всю информацию, которую сообщил вам Макхью с момента приезда сюда?

— Подождите минутку.

Она опять скрылась в спальне. Через мгновение вернулась, держа в руках два толстых конверта и телеграмму.

— Вот, здесь все, за исключением того, что он сказал мне по телефону. Звонок был последним по времени и очень странным. Я подумала, что ему удалось что-то узнать. — Сев в кресло, она на мгновение замерла, пытаясь сдержать подступившие к горлу слезы. — Но все по порядку. Сначала была телеграмма.

Рено взял пожелтевший листок бумаги и прочитал: «Пожалуйста сообщите был машины прицеп-трейлер Макхью».

На вопросительный взгляд Рено она только пожала плечами:

— Тогда я тоже ничего не поняла. Если он пытался разыскать машину, то ему были известны ее и лицензионный и заводской номера.

— Нет, речь шла явно не об идентификации машины. А был ли прицеп на самом деле?

— Когда муж уезжал из Сан-Франциско, не было.

Рено кивнул:

— Именно это и хотел знать Мак. Значит, когда он ее обнаружил, машина была уже с прицепом. А нашел ли он трейлер?

— В том-то и дело, что это был совсем не трейлер.

Глава 4

Озадаченный, Рено недоверчиво уставился на миссис Конвей, а когда раскрыл было рот, чтобы продолжить разговор, в спальне зазвонил телефон.

— Простите, — произнесла она, вставая, и вышла.

Рено так и впился взглядом в надписи на конвертах, однако одернул себя: надо дождаться ее возвращения, пара минут ничего не решают, а с ней стоит быть пообходительней. Но что, черт возьми, миссис имела в виду, сказав, что это был не трейлер? Есть, правда, одно объяснение, но оно явно лишено смысла.

Вдруг Рено понял, что отчетливо слышит ее голос, доносившийся из другой комнаты.

— Да. Да. Понимаю, — говорила она тихо изменившимся от волнения голосом. — Конечно же нет, как вы сказали. Никто. Совсем никому… Где?..

Протока Консула? А потом свернуть… Я найду!

Трубка звякнула о рычаги, и миссис Конвей появилась в дверном проеме, упорно избегая взгляда Пита.

— Извините, мистер Рено, — произнесла она смущенно, — но я вынуждена сейчас попросить вас покинуть меня.

— А отчеты Мака?..

— Я передумала. Глупо было даже думать, что их можно было давать кому-то для чтения.

— Вы не можете так поступить! Я должен просмотреть их!

— Пожалуйста, — со слезами в голосе почти прокричала она, — уйдите! Я… Я не могу больше говорить об этом.

Рено поднялся. Кажется, до него стал доходить смысл происходящего.

— Он снова позвонил вам? Этот… неизвестный?

Миссис Конвей ничего не ответила, но глаза ее молили без слов. Рено же с сожалением думал о двух конвертах, лежащих на столе, однако тут уж ничего нельзя было поделать.

— Ладно, — бросил он разочарованно. Но, берясь за ручку двери, помедлил:

— Но прежде чем уйти, я скажу вам следующее. Во-первых, ваш собеседник-невидимка не внушает мне никакого доверия и я бы очень хорошо подумал, прежде чем платить ему за информацию. А во-вторых, я продолжу выяснение обстоятельств дела, хотите вы того или нет. И если докопаюсь до истины, кому-то очень не поздоровится.

Даже в лифте его еще трясло от гневного разочарования: еще каких-нибудь пять минут — и он был узнал все, что удалось обнаружить Маку.

Но теперь уж ничего не поделаешь. Ясно, звонивший предупредил, чтобы она никому ничего не рассказывала, а еще сообщил, где они должны встретиться.

В холле его вдруг осенила внезапная мысль.

Остановившись и мгновение подумав, он повернул к телефонным кабинам. Этот звонивший клялся, что ему известно нечто о Руперте Конвее. Что ж, если миссис Конвей выведет его на него…

В телефонном справочнике Рено нашел адрес конторы по прокату автомобилей, поспешил в ближайший к отелю пункт. Взяв машину и разжившись картой дорог, он объехал квартал пять или шесть раз, прежде чем на парковке освободилось подходящее место, откуда просматривался выход из отеля. Плавно подкатив к этому пятачку, он бросил монетку в счетчик и приготовился ждать. Часы показывали четверть шестого.

Улица утопала в косых лучах клонившегося к горизонту бронзового солнца, жгучий блеск которого слепил глаза. Прошедшие пятнадцать минут показались невыносимо долгими. Может, он уже упустил ее? Рено достал из бардачка карту и принялся изучать ее, то и дело поглядывая на вход в отель. Одна из несметного числа, пересекавшая главный судоходный фарватер на извилистом пути к Мексиканскому заливу, протока Консула находилась примерно в тридцати пяти милях от города в юго-восточном направлении.

Оторвавшись в очередной раз от карты, Рено увидел наконец, что из гаража отеля выезжает серый «кадиллак» с калифорнийскими номерами. Вполне возможно, что это машина миссис Конвей. Из автомобиля вылез работник гаража в белой куртке, а на пороге отеля появилась и сама миссис Конвей.

Рено пристроился в хвост покидавшей подъездную зону отеля машины. В достаточно оживленном транспортном потоке центра города он держался как можно ближе к машине миссис Конвей, но, выехав на открытое загородное шоссе, намеренно отстал, позволив двум-трем автомобилям занять место между ними. Солнце садилось, и тени сгущались в лабиринтах веток покрытых мхом дубов, росших по обе стороны дороги. Мелькали редкие фермы, будто разбросанные ураганом островки цивилизации в этом заболоченном крае.

Наблюдая за идущими впереди машинами, Рено вдруг с внезапной злостью почему-то подумал: а имеет ли все это хоть малейшее отношение к его сестре Вики? Не исключено, что он вообще теперь попусту тратит время. Но ради чего, скажите на милость, человеку, задумавшему кануть в неизвестность, объявлять, куда он направляется, писать в день по письму до тех пор, пока не добрался до конечного пункта, и оставлять машину на улице, где ее обязательно заберет полиция?!

Тряхнув головой. Пит в недоумении вздохнул: «Черт-те что, бред сумасшедшего! А трейлер? Если же Конвей волок сюда не трейлер, тогда, может, лодку? Но зачем? Собирался порыбачить? Глупо. В здешних краях наверняка есть сотни мест, где лодки дают напрокат. Даже полный идиот не потратил бы и трех сотен долларов на прицеп для лодки, не тащился бы с ним по бескрайним просторам страны ради двухдневной рыбалки, когда спокойно можно взять все на месте».

Соблюдая дистанцию с идущим впереди большим автомобилем, Рено гневно подытожил, что, кем бы он ни был, этот убийца Мака, он отнюдь не идиот; слишком красиво заметал следы, а Мак, между прочим, не был легковерным глупцом, устранить которого — пара пустяков.

Внезапно пришлось решительно сбросить скорость: впереди в сгущающихся сумерках Рено увидел, как серый «кадиллак» сворачивал с магистрали на покрытую галькой проселочную дорогу, уходящую между деревьями на юг. Затем с удивлением заметил, как одна из машин между ними тоже сворачивает туда же, «Неужели кто-то еще следит за ней? Нет, скорее всего, простое совпадение; если бы было иначе, то другому преследователю пришлось бы идти третьим».

Рено помнил, что, судя по карте, судоходный канал должен находиться где-то в том направлении, куда все они сейчас устремились. Шоссе шло с небольшими отклонениями параллельно каналу, по его северному берегу. Внезапно открылся и сам канал: обогнув поворот дороги, Рено обнаружил обе машины, остановившиеся у большого железного моста, призрачно маячившего в вечернем теплом мареве. Между его разведенными пролетами внизу по каналу медленно скользил низко осевший танкер, ходовые огни которого шарили по темным штабелям леса на берегу.

Рено остановился, мысленно возблагодарив водителя, встрявшего между ними. Танкер прошел, послышался приглушенный рев дизелей, и пролеты моста плавно поплыли навстречу друг другу. Проехав милю, средняя машина свернула на какую-то грязную сельскую дорогу. Вскоре после этого миссис Конвей включила фары своей машины. Теперь возникнут сложности: в конце концов через несколько минут и Рено придется сделать то же самое и волей-неволей она заметит, что за ней следят.

Окружающая местность преобразилась, г Они выехали с полосы, заваленной древесиной, на болотистую равнину, поросшую высокой травой и изрезанную вдоль и поперек каналами. Рено увидел, как миссис Конвей быстро просигналила правый поворот и устремилась прямо на затухающий отсвет заката. Окружающий пейзаж наводил тоску: до самого горизонта к югу и на запад, насколько хватало глаз, простиралась мрачная равнина — однообразное болото темнело в сгущающейся ночи. Ни единого признака жилья, ничего! Только дорога, бегущая впереди.

Внезапно Рено встревожился: если тот человек действительно назначил ей здесь встречу, то это уже попахивает чем-то нехорошим.

Рено соображал, что предпринять. Можно было нажать на акселератор и, обогнав «кадиллак», вынудить миссис Конвей остановиться.

Возможно, еще удастся поговорить с ней… «Но, черт возьми, — подумал он со злостью, — ведь тогда все рухнет! Назначивший встречу где-то здесь, и если я заставлю ее повернуть обратно, то, вероятно, другого шанса встретиться с ним мне уже не представится. Я — не ее мамаша, и она достаточно взрослый человек, отвечающий за свои поступки».

Но добром эта поездка не кончится, он уже что-то предчувствовал. Нельзя позволить ей влипнуть в такое дело. Еще раз ругнувшись, Рено резким движением включил фары и прибавил скорости. Огни идущей впереди машины метнулись влево — дорога вновь поворачивала на юг, увлекая еще глубже в пустынную безбрежность.