День и ночь фашисты на автомашинах подтягивали к лесу войска. Появились кавалерийские части, шумели танки, над лесом летали самолеты.
      В последние дни я, к сожалению, отстранился от дел. Получилось это как-то неожиданно. Шел в Бахчисарайский отряд. На одном крутом подъеме мне стало плохо, обдало холодным потом, и я потерял сознание. Первый раз в жизни у меня случился сердечный припадок. С каждым днем чувствовал себя все хуже и хуже, пока наш врач Полина Васильевна не вынесла мне приговор: "Никакого движения. Лежать и только лежать". Товарищи, как могли, старались мне помочь, заходили в землянку, делились новостями, но, конечно, мне было очень невесело. Ведь я стал "балластом". Северский предложил мне эвакуироваться на Большую землю.
      В ожидании самолета жил в землянке Севастопольского отряда со старичками. Федосий Степанович Харченко после своих снайперских походов на дороги сильно изменился. То ли старика подбодрили боевые успехи, когда в ответственнейший период Севастопольской обороны он нашел себе "добре дило", то ли исключительно жаркая, сухая погода излечила его ревматизм. Скорее всего и то и другое, но Харченко стал ходячим.
      Севастопольский отряд располагался в истоке речушки Пескур. В лесу зной. Тишина. Раскаленные камни пышут жаром. Шуршат подсохшие до блеска прошлогодние листья. В лагере нас всего несколько человек - только больные и раненые, все здоровые разошлись на боевые дела. Одни несут охрану, другие ведут разведку, а основной состав ушел на дороги уничтожать фашистов, срочно перебрасывавшихся на другие фронты.
      В землянке душно. Ворочаясь на дубовом сушняке, никак не улягусь. Донимают клещи, жара и вынужденное безделье.
      Однажды с операции возвратилась группа Василия Кулинича. Возбужденные, загорелые партизаны сразу оживили лагерь. Я в нетерпении вылез из землянки.
      - Зачем поднялись? Нельзя же, - протянул мне руку Кулинич. На его шее висел новый трофейный автомат, а к поясу был привязан какой-то продолговатый предмет, обернутый мешковиной.
      - Как успехи, Вася?
      - Добрые. А вот и небывалый трофей. - Развернул сверток и вынул скрипку. Настоящую скрипку!
      У него даже глаза блестели - так радовался. Привычные пальцы музыканта легко прошлись по струнам.
      - Эх, жалко, нет смычка! - вздохнул он. - Ну, ничего, я сделаю.
      Вечером на полянке расположились партизаны. Харченко лежал на земле, заложив руки за голову. Он смотрел в звездное небо. Дед Кравец хлопотливо бегал к нам, от нас на кухню, если можно так назвать очаг с казанком на рогатках, Кулинич возился со скрипкой. Я лежал рядом с Федосием Степановичем и расспрашивал его о последней операции.
      - Значит, удача?
      - Гарная удача. Фашист стал какой-то другой. Вроде и в Севастополь вошел, а нет у него радости. Пугливый стал. Як же не пугаться. Тильки уцелел под Севастополем, а тут мы, партизаны, и можем прихлопнуть. Мы ж дурняком на цилу автоколонну напали... - Федосий Степанович скрутил самокрутку. - А ну, дай огня! - обратился он к Кравцу, присевшему на корточках рядом со мной. Старик прикурил, затянулся и покашлял. - Так вот, напали мы на колонну. Да пусть Федор сам расскажет. С него вся музыка и началась, а то мы хотели пропустить фрицев. Богато их было.
      - За ночь, пока прийшлы, так ноги гудели, что, пиджидая пид кустом, я и заснув, - начал дед Кравец... - Конечно, оно нельзя, - бо шоссе пид носом, фашист все прет и прет машинами. Ну, проклятые очи слипаются, та и все. Продрав их, бачу... вражеская машина прямо на меня... Но я не злякався, нажав на крючок автомата, да так и усадыв весь диск в машыну.
      - Як только Кравец дал очередь, из нескольких машин фрицы начали сбегаться к горе Кастель, - продолжал Харченко. - Кричат, машины побросали. Мы и давай по фашистам палить, а потом по машинам. Четыре штуки спалили. Увидели в одной машине скрипку, Кулинич так и схватил ее...
      - Шутка сказать, добыть такой инструмент, - подтвердил Кулинич, продолжая налаживать скрипку.
      Наконец, смычок ударил по струнам. Сперва послышались неясные, дрожащие звуки. Партизан решительнее провел смычком и заиграл какую-то простенькую мелодию, но мы сразу притихли. Со всех сторон на поляну сходились партизаны. В торжественной тишине мы слушали музыку. Может, не так четко перебирали струны огрубевшие пальцы часовщика, может, сама мелодия была далека от совершенства, но только в этот вечер я понял, как могут люди соскучиться по музыке.
      Партизан играл. Мы слушали его не дыша. Большая Медведица прятала хвост за Чатыр-Даг, и все ярче и ярче разгорались звезды...
      После того как я улетел на Большую землю, началось самое крупное наступление на лес, которое, как узнали позже, готовилось еще в дни Севастопольского штурма. По разведданным, гитлеровское командование решило в пять-шесть дней закончить всю операцию и уничтожить партизан. На этот раз они не пожалели сил. Только против отрядов третьего района должны были выступить в полном составе с приданными средствами: первая горно-стрелковая румынская дивизия, восемнадцатая немецкая пехотная дивизия и, кроме этого, в качестве подсобной силы - охранные формирования в составе трех батальонов. Здесь еще не учитываются силы и средства, которые были брошены врагом на Зуйские леса, где действовали отряды второго партизанского района под командованием капитана Куракова, и на Центральный штаб.
      В южных лесах Крыма - на территории Заповедника, вдоль речушки Пескур и поблизости от нее - расположились отряды бывшего третьего, четвертого и пятого районов. Партизан там было не более шестисот человек, из них сто пятьдесят больных, нуждавшихся в срочной эвакуации. Такая малочисленность, с одной стороны, давала возможность маневрировать, но, с другой стороны, нельзя было рассчитывать, в случае необходимости, на успешный бой с подавляющим своей численностью врагом.
      Как поступить в данном случае?
      Северский и Никаноров думали над решением этой задачи.
      Может быть, перевести отряды в бывший четвертый район? Или в пятый? Разведчики по крупиночке собирали данные, которые ложились на карту командира, и по ним вырисовывалась картина грандиозного наступления фашистов на лес. Не только бывшие стоянки пятого и четвертого районов, но и каждый лесочек будет объектом нападения карателей. Значит, идти некуда, надо оставаться здесь и встречать врага.
      Командование на специальном совещании выработало тактику действий в предстоящих боях. Сводилась она в основном к следующему: во-первых, ни в коем случае не покидая района стоянок, маневрировать, сделав упор на отличную дисциплину и разведку; во-вторых, учитывая, что такая огромная армия врага не может долго задерживаться в лесу (а об этом партизаны хорошо были информированы действовавшей в Симферополе разведчицей Ниной Усовой), - пропустить через себя наступающие войска.
      Решение было дерзким, но единственно правильным в тех условиях.
      Знал ли противник о местах расположения всех отрядов и штаба Северского? Да, знал. Последующие события это подтвердили.
      Гитлеровцы ставили перед собой задачу: замкнуть партизанские отряды в кольцо на участке дороги Алушта - Бешуй - Симферополь. На склонах Чатыр-Дага была срочно создана усиленная огневая линия. Предполагалось, что с ней столкнутся партизанские отряды, вытесненные из лесов карателями.
      Тем летом в Крыму стояла необычно жаркая и сухая погода. В горах высохли реки, исчезли родники. От сухости звенел лес.
      Первая волна вражеского наступления показалась со стороны Севастополя. Отряды карателей шли плотной массой, фронтом в 25 километров. Интервал между батальонами 20 - 30 метров. Ни один человек не смог бы проскочить через цепь, не говоря уже об отряде.
      Шли гитлеровские роты от яйлы до главной автомобильной трассы Симферополь - Бахчисарай, шли, ощупывая каждый метр земли, заглядывая во все ущелья, взрывая входы в пещеры.
      За первой цепью, в двух километрах от нее, шла вторая, за ней третья.
      В авангарде первой цепи с кошачьей осторожностью шагал специальный батальон. Он-то и должен был ударить по штабу Северского. Командир карательного батальона надеялся захватить самого Северского, комиссара Никанорова, радиостанцию и все штабные партизанские документы. Этот батальон вели опытные проводники, вели по самой крутой дороге, вели прямо в штаб.
      Северский, высокий, подтянутый, в спортивном костюме, с автоматом, гранатами за поясом, собрал командиров и комиссаров отрядов, пригласил командира штабной группы Вихмана.
      Люди сидят перед своим командиром, ждут приказа. Что скажет он? Какой шаг предпримет Северский - человек решительных действий?
      - Вихман, далеко от нас специальный вражеский батальон? - вдруг спросил командир.
      - Уже на Аппалахе, через три часа будут здесь.
      Кругом тишина, наперебой заливаются птицы, шелестят кронами дубы.
      Северский оставил командиров, сел на камень у речки и, бросая в сухое дно камешки, думал.
      Прошло полчаса.
      Командир вскочил на ноги, подошел к группе.
      - Немедленный марш. Будем идти на Хероланский хребет.
      - Там огневая линия, там ждут нас фашисты, - сказал Никаноров.
      - Знаю... Мы будем тенью колонны карателей. Пойдет колонна - пойдем и мы. Остановится она - остановимся и мы... Я надеюсь, что у карателей не все пойдет по плану, где-то будет разрыв флангов, и мы пропустим через себя эту первую колонну.
      - А может, ударим и прорвемся? - предложил кто-то.
      - А куда? В лапы второй колонны! Нет! Мы должны видеть карателей, а они нас нет. В этом наше спасение. По отрядам! - приказал Северский. Вихман, останься.
      Командиры ушли, Северский подошел к боевому моряку, положил руку на его плечо.
      - Мы пойдем, а ты останешься. Останешься тут. Сейчас минируют все тропы к лагерю, ты по ним не ходи... Маневрируй между тропами и принимай на себя удары специального батальона. Все, Леня.
      Северский обнял лейтенанта и ушел к отрядам.
      Шестнадцатое июля... В полной тишине идут партизаны... У них обмотаны тряпками обувь, котелки, гранаты, все, что могло стучать и греметь.
      Они идут так, что не шелохнется ветка, не упадет из-под ног ни один камешек.
      Зной. Люди обливаются потом, не смея глубоко вдохнуть воздух, кашлять, говорить, шагать за Северским и Никаноровым. Впереди, по бокам, сзади колонны самые опытные, самые смелые разведчики.
      Тропа спускается к Аспорту. Там поляна, дорога, за ней подъем на Хероланский хребет, а там - огневая линия врага.
      Северский остановился, остановилась и вся колонна.
      Стало слышно, как сзади, по левой стороне осторожно перекликаются вражеские дозоры:
      - Курт!
      - Лерхе!
      - Вернер!
      В трехстах метрах позади партизанской колонны шагает немецкий батальон, слева румынская рота, справа две роты эсэсовцев, а впереди огневая линия.
      Партизаны спустились на Аспорт.
      Северский и Никаноров стали у дороги и шепотом, жестами, взглядами торопили людей.
      За несколько минут отряды пересекли Аспорт, а еще через несколько минут сюда же стал спускаться вражеский батальон.
      Его роты остановились на поляне, протрубили сигнал отдыха. За дорогой остановились и партизаны, не теряя из виду фашистский дозор.
      Два часа отдыхали каратели, два часа лежали на тропе партизаны, а где-то на Пескуре, там, где был лагерь, трещали автоматы, рвались гранаты. Это действовал Вихман.
      Вот донесся сильный взрыв.
      - Клюнуло, комиссар! На наших минах рвутся, - усмехнулся Северский:
      У немцев раздались команды, они начали движение, - пошли и партизаны.
      Солнце уже свалилось на запад. Осталось два километра до огневой линии. Там смерть... Многие партизаны нервничали, просились в атаку.
      - За каждое слово, за каждый шаг без моего разрешения - буду расстреливать на месте, - передал по цепи свой приказ Северский.
      Фашисты замедлили ход. Они обшаривали все спуски к Аспорту. Временами их цепи проходили в 20 - 30 метрах от партизан. Те лежали в мертвом молчании.
      Они стали впереди идущей тенью вражеских цепей. Как нельзя наступить на собственную тень, так нельзя было обнаружить партизан Северского.
      Наступила ночь. Звездная, душная, напряженная...
      Это была небывалая в лесу ночь. Весь лес был в кострах. Жгли их каратели от Чатыр-Дага до Бахчисарайских лесов. Тысячи ракет бороздили ночное небо, за Чучелью горели леса.
      В море огня был один тихий остров, и на этом острове - Северский с партизанами.
      В лабиринте костров Северский искал лазейку... Только к рассвету он нашел стометровый разрыв между двумя батальонами врага. Не медля ни одной минуты, он бросил отряды в этот разрыв. Партизаны, как тени, скользили между спящими врагами...
      Рассвет... Партизаны на той же тропе, по которой вчера поднимались впереди цепи карателей. И опять отряды спускаются на Аспорт, но только с противоположной стороны.
      Ни на секунду не ослабевает внимание партизан. Они видят лучше, чем видит лесной зверь, слышат тоньше, чем слышит горная косуля. Вот слух Северского уловил цоканье копыт. Командир остановил колонну, приказал партизанам лечь под кусты, а через минуту два эскадрона румынской кавалерии проскакало мимо Аспорта. Где-то гудели моторы... Северский не стал ждать их и перебросил колонну через дорогу. Не успели партизаны войти в лес, как машины заполнили поляну Аспорт. Северский втянул хвост колонны под густой кустарник и остановил партизан в пятистах метрах от гитлеровцев...
      Первая цепь карателей была пропущена. Северский отлично сманеврировал и вышел в тыл врага.
      Но там шла вторая цепь карателей.
      Когда солнце поднялось уже над Чатыр-Дагом, к Северскому приполз Леонид Вихман. В руках партизана была полевая сумка.
      - Важнейшие трофеи, - тяжело переводя дыхание, сказал он и тут же, склонив голову, уснул мертвым сном.
      - Видать, досталось, пусть спит, - сказал Северский и начал извлекать содержимое сумки.
      В ней, в числе других бумаг, была обнаружена карта генерального наступления на лес. Именно этого самого наступления, которое шло сейчас. В карте с немецкой аккуратностью были расписаны пути всех батальонов, назначено время их пребывания на том или ином пункте.
      План, указанный на карте, с удивительной точностью выполнялся в жизни.
      "16.00 416 батальон, остановка Аспорт, привал два часа".
      Точно! Так вчера и было.
      "Контроль дороги Аспорт - Бешуй... Кавалерия и танковая группа Тупешты".
      Да, сейчас на Аспорте есть и танки.
      К большой радости, Северский узнал, что вторая цепь карателей не должна пересекать Аспорт. Так намечено в плане.
      А как будет на деле?
      Северский и Никаноров задумались над картой...
      - Немцы педантичны, - наконец, сказал комиссар, - от плана они не отойдут.
      - Будем стоять на месте, - решил Северский.
      Два дня партизанские отряды стояли над Аспортом.
      Трофейная карта не подвела. Вторая колонна карателей не дошла до Аспорта, а первая, наверно удивленная, что в раскинутые ею на десятки километров сети не попалась ни одна рыбешка, торчала у огневой линии, не зная, что предпринимать дальше, ибо по плану все, что положено было сделать, - было сделано.
      19 июля каратели покидали леса...
      Партизаны возвращались в свой лагерь.
      Отряд Македонского во время перехода лицом к лицу столкнулся с довольно большой группой румын.
      Для румын эта встреча была настолько неожиданной, что они в панике бросились бежать... но - всюду встречали партизан.
      Михаил Андреевич, находясь в пятидесяти метрах от изумленных румын, через Жору передал им следующее:
      - Партизаны готовы без боя пропустить румын. Требую вашего согласия.
      Растерянные румыны молча смотрели на партизан.
      После некоторого замешательства из их среды выступил огромного роста детина, и Жора перевел следующее:
      - Румыны не желают проливать кровь и согласны разойтись.
      Так они, партизаны и румыны, и разошлись, - каждый отряд в своем направлении. Румыны торопливо шли к Коушу, "прочесывая лес", а партизаны не менее торопливо спускались к Пескуре.
      Группа моряков Вихмана сумела с боем вырваться из окружения. Они потеряли двух человек убитыми. Одного раненого партизана принесли с собой.
      Вражеская стрельба в лесу продолжалась до ночи 18 июля.
      А уже через день пять боевых групп партизан из разных отрядов снова направились на дороги для выполнения боевых заданий.
      В районе бывшей стоянки штаба партизаны обнаружили много вражеских трупов, в том числе и труп немецкого подполковника.
      Так позорно провалилось июльское наступление частей 11-й армии на южные леса Крыма. Партизаны потеряли убитыми и ранеными двенадцать человек.
      Партизанская война в Крыму вступила в новый этап. Некоторые партизаны покидали леса, уходя в города и села Крыма на подпольную борьбу. Учитывая, что снабжение вражеских войск идет теперь через Джанкой - Владиславовку Керчь, многие испытанные партизаны ушли на Керченский полуостров для организации диверсий на железной дороге.
      Кучер, Зоренко, Харченко и многие другие перешли в степные районы громить северные коммуникации фашистов.
      В 1943 - 1944 годах партизанская армия Крыма стала грозной силой для вражеских войск, окруженных частями 4-го Украинского фронта и Отдельной Приморской армии. В период боев за освобождение Крыма эта сила сыграла свою роль в деле разгрома немецко-фашистских войск.
      Э П И Л О Г
      Как-то осенью мне с группой товарищей, бывших наших партизан, довелось снова подниматься по Ай-Петринскому шоссе в горы. Голубой автобус быстро подымался, петляя в густых зарослях пожелтевшего орешника и кизила, усыпанного продолговатыми малиновыми ягодами. Желтели кюветы, полные осенней листвы. Спокойно синело море. В голубом мареве вставали далекие очертания Судакских гор.
      Мы миновали отстраивающиеся корпуса высокогорного санатория "Тюзлер". Навстречу шли машины с овощами, яблоками, душистыми листьями свежего табака - богатый урожай снимали с земель "Голубой долины" колхозники.
      Все чаще темнели в ущельях заржавленные остовы разбитых, сожженных немецких машин. Мы взволнованно узнавали знакомые места - ведь каждый поворот, каждый мост, каждая высота имели свою партизанскую биографию.
      - Смотрите! - крикнул Вася Кулинич.
      Шофер Петр Семенов остановил машину. Мы подошли к толстому корявому стволу приземистой сосны. У самого основания кроны, в рогатке могучих ветвей, застрял синий, уже замшелый камень. Израненное тело дерева затянулось свежей корой.
      - В сорок втором году при взрыве дороги этот камень сюда забросило! А вот и место нашей первой закладки, - показал Вася Кулинич свежевыложенную подпорную стену.
      Дальше мы пошли пешком. На дороге продолжались восстановительные работы. Работали подъемный кран, бетономешалка, штабелями лежал бутовый камень, каменщики тесали породу.
      К нам подошел маленький пожилой человек в белой толстовке:
      - Интересуетесь?
      - Да, - мы переглянулись. - Давно восстанавливаете?
      - Давненько. Заканчиваем уже, - он любовно оглядел новую, аккуратно сложенную из серого камня, расшитую цементом подпорную стену. - Трудновато было. Понимаете, это надо же умудриться так взорвать. Ведь уничтожено главное - основание сооружения.
      - Кто же взорвал, наши или гитлеровцы? - все переглядываясь, спросили мы.
      - Неужели вы не знаете? - возмущенно поглядел на нас человек в толстовке. - Это взорвали наши партизаны. Давно. Еще в сорок втором году... - и он начал нам рассказывать историю взрыва дороги. В рассказе его не было ни одной фамилии, были перепутаны даты, да и сами события излагались во многом неверно, но он говорил с такой теплотой и искренней убежденностью, что мы не стали его поправлять. Разве уж так важна та или иная фамилия или дата? Это же сам народ с любовью и благодарностью говорит о делах своих сыновей.
      Был у меня однажды другой, уже комичный случай, когда начальник Ялтинского Ошосдора почти серьезно отчитывал меня:
      - Черт вас заставил так взорвать! Два года восстанавливаю и все никак не кончу!
      После партизанской борьбы в Крымских горах я до конца войны служил в армии, командовал пехотным полком и, демобилизовавшись, поселился в Ялте.
      В Ялте живут многие из наших партизан. Василий Иванович Павлюченко, хотя ему уже и восьмой десяток, работает в военном санатории. Как-то заходил ко мне Малий. Бывший партизан Ялтинского отряда Петя Коваль стал знатным человеком. Газета "Правда" сообщала о том, что Петр Коваль прошел на своем "ЗИСе" сотни тысяч километров без капитального и среднего ремонта.
      В Ялте же встретились мы и с Черниковым. Я с трудом узнал его в светлом штатском костюме, помолодевшего, отдохнувшего.
      Невольно вспомнился мне март сорок второго года. Черников в старом ватнике, нагруженный автоматом и пулеметом, тащит под руки двух ослабевших партизан и, стараясь перекричать ветер, твердит:
      - Вперед, товарищи! Все-таки наша возьмет, черт возьми!
      - Откуда, Алеша? - обрадованный встречей, жадно расспрашивал я Черникова.
      - С Запорожья. Восстанавливаю завод. А в Ялту на отдых послали. Да знаете, Илья Захарович, и самого как-то тянет посмотреть на эти места.
      Мы долго разговаривали, вспоминали, смотрели в горы - наши горы! Солнце уже скрылось на западе за горой Могаби, а на востоке в багряных лучах его еще ярко горела вершина Красного Камня.
      Вспомнили Митрофана Зинченко. Он трудится и живет в Одессе. О передовом рабочем-электрике Одесского отделения железной дороги, о бывшем партизане-герое с уважением говорят товарищи по труду.
      Долго я собирался поехать в Коктебель, к директору винодельческого совхоза Михаилу Андреевичу Македонскому, наконец он сам прислал за мной машину.
      Полуторка быстро бежала к Белогорску. Молодая озимая пшеница стелилась ровным зеленым ковром.
      От Судака дорога вилась к Щебетовке. Была самая горячая пора уборки фруктов, винограда. Медленно ползли тяжело нагруженные тарпы со спелыми гроздями "каталона", ящики с красным "шафраном". У сараев сушились тысячи шнурометров табачных листьев нового урожая. И на этом участке дорога была вновь отстроена. Скаты шуршали по мелкому гравию.
      С перевала дорога свернула к Коктебелю, в виноградники. Плантации были чистые, со свежей шпалерой, вдоль новой изгороди тянулись колючие кусты ожины со спелыми черными гроздями.
      Уже смеркалось, когда за поворотом ярко вспыхнули электрические фонари и, утопая в зелени, потянулись дома - мы въехали в Коктебель.
      Машина остановилась у массивного здания управления совхоза. В продуманном расположении построек, хорошо разбитых цветниках, залитых электрическим светом, - всюду чувствовалась заботливая хозяйская рука почерк Македонского.
      Когда я приехал, Македонский был на закладке новых виноградников. Дожидаясь его, я лег на сено и как-то незаметно уснул.
      - Вот он! - сквозь сон услышал я знакомые голоса. Несколько рук схватили меня и поставили на ноги.
      - Товарищ начальник четвертого партизанского района! Командование Бахчисарайского отряда в полной боевой готовности продолжает борьбу на мирном фронте, - шутливо доложил Михаил Андреевич. - Смотри-ка, узнаешь?
      Тут были и Черный, и Самойленко. Не помню уж, сколько мы проговорили, вспоминали товарищей, и живых и погибших. Я поинтересовался, где румын Жора, с которым мы проводили "мучную операцию".
      - До этого года жил в Симферополе, работал парикмахером. Я его частенько встречал, - рассказывал Вася Черный. - С наградами, между прочим, наверно, и во сне не расстается. Весь так и блестит. Я как-то спросил его: "Жора, а как Румыния?" "Еще, - говорит, - подожду. Надо подучиться, как простому человеку счастье строить". А недавно я получил письмо. Он уже в Румынии. Просит совета, как организовать товарищество по совместной обработке земли.
      На следующий день Вася Черный уехал в Москву. Оказывается, он учился в высшей партийной школе. Мы с Македонским пошли на виноградники. Шел сбор.
      - Самойленко, как думаешь, соберет Брынцева сто девяносто центнеров? - спросил Македонский заведующего первым отделением совхоза, бывшего своего разведчика.
      - Двести наверняка соберет, Михаил Андреевич, - успокаивал тот.
      Участок лучшей звеньевой Марии Александровны Брынцевой выделялся даже среди образцовых плантаций совхоза. Сильные, рослые кусты, поддерживаемые проволокой, немного отвисли. Тяжелые, едва прикрытые пожелтевшими листьями кисти тянулись к земле. С отдельных кустов снимали более десяти килограммов винограда.
      Мария Александровна была женой человека, который в годы Великой Отечественной войны мужественно помогал нам, крымским партизанам. И когда трагический случай привел его в застенки гестапо, он стойко перенес все испытания и унес с собой в могилу партизанскую тайну.
      Осталась Мария Александровна с детьми в дырявой хате, с небольшой заросшей усадьбой. Пусто было в доме, пусто и на душе.
      - Маня, берись за свою усадьбу, а то пропадешь, - советовали сердобольные соседки.
      "Что за работа на этом клочке земли? Нет, нужно большое дело, такое, которое поднимет весь народ, всю страну. Только так я смогу поставить на ноги семью, только так поступил бы мой муж", - думалось ей.
      Организовали совхоз, но в нем не было еще ни рабочих, ни нужного опыта, ни машин. Разбитые дома, запущенные дороги, заросшие виноградники.
      Однажды ребята Марии Александровны увидели на пороге своего низенького домика Михаила Андреевича Македонского, всполошились, кинулись к старшему - Виктору. Тот рассадил братишек по углам, шмыгнул носом, вытер рукавом табуретку.
      - Садись, дядя директор! Мама в Судак ушла, - он повернулся к малышам, которые тоже старались что-то объяснить гостю, и почти по-взрослому прикрикнул: - Тихо!
      Ребята замолчали.
      Македонский сел, хорошо, тепло улыбнулся и сразу понравился мальчикам. Они по-одному стали приближаться к нему, окружили его. Михаил Андреевич смотрел на их ситцевые рубашонки, на нанковые штаны, на босые ребячьи ноги. Да, бедность. Но почему ему не так уж муторно на душе, почему нет чувства отчаяния?
      Глаза, глаза этих малышей. Они светлые, веселые, шаловливые. Кто их сделал такими? Конечно, Мария Александровна - вдова партизана. Домашняя обстановка более чем скромная: стол, крытый клеенкой, кровать аккуратно застланная, занавески марлевые, но накрахмаленные. Все на своем месте, чисто. Видно, ребята приучены и к порядку. Везде чувствуется заботливая рука матери.
      Вот и пришла хозяйка - худощавая, с загорелым лицом, обвязанная белым ситцевым платком, сероглазая, с чуть сжатыми упрямыми губами.
      Мария Александровна стала рассказывать о своих трудовых делах.
      - Работаем все в одной куче, не отличишь, кто по-настоящему, а кто так время отбывает.
      - Правильно, не годится, - согласился Македонский и с удовольствием подумал, что Брынцева начала не с жалоб, не с просьб, а с главного - с совхозных дел.
      - Была вот в Судаке, у Князевой. Она взяла на себя гектар земли и перед всеми за этот клочок в ответе. Уж так выхаживает, так удобряет любо смотреть. Подумала и я, прикинула. А ведь верно-то поступила Князева. Техники еще нет, людей раз-два и обчелся. Мы, бабы, возьмем по гектару да по-настоящему потрудимся и другим дорожку откроем. Как думаете, товарищ директор?
      Михаилу Андреевичу хотелось за всех поблагодарить эту маленькую, но сильную, с характером женщину и от всего сердца крикнуть: "Вы же замечательный человек"!
      Вместо этого он спросил:
      - Вы одна возьмете гектар виноградника?
      - Возьму! Только мой будет гектар, мой. Сгонять будете - не сойду. Три-четыре, а может, и все пять лет он должен быть за мной. Тогда добьюсь от земли нужного.
      - Согласен, - тут же решил Македонский.
      Через неделю многие с удивлением смотрели на Марию Александровну. И зачем только она взялась выхаживать этот клочок одичалой земли? Не осилит. Что будет с ее детьми?
      Но Мария Александровна знала, на что шла. Чуть потеплело, и она со всеми ребятами перекочевала на виноградник, на свой гектар. Мальчики постарше смотрели за меньшими, а самый старший - Виктор - рвал бурьян, жег его, а потом с матерью копал. И так с утра до ночи. И на удивление всему коллективу, Мария Александровна справилась с перекопкой, лучше всех отработала кусты, сняла наивысший в совхозе урожай. И так из года в год.
      Кто-то сказал, что Брынцева совершила подвиг.
      Подвиг... Что означало это слово по отношению к человеку, работавшему на виноградниках?
      Очень многое!
      Брынцева - первая из виноградарей Крыма - получила звание Героя Социалистического Труда. А сейчас ее имя, депутата Верховного Совета СССР, дважды Героя Социалистического Труда, известно всей стране. Ныне у Марии Александровны много учеников и последователей.
      Как-то в одну из своих поездок в совхозы Македонский повел меня на какую-то горку. Отсюда был виден весь поселок. Виноград сплошным зеленым ковром покрывал долину от горного перевала до остроконечных вершин Кара-Дага. Он взбирался на взгорья, сползал в ложбины, лепился между скалами, всюду, где умелые руки человека отвоевали у гор хотя бы узкую полоску земли. Только в сторону яйлы лежала серая, с белыми плешинами долина, на которой местами зеленел ранний ячмень.
      Михаил Андреевич прилег на согретую землю и, взяв в рот травинку, молча смотрел на серую долину. Глядя на его лицо, освещенное красными лучами вечернего солнца, я вспомнил лето 1942 года. Партизанский отряд только вышел из тяжелого боя. Лежат люди на рыжей поляне. Василий Васильевич тоскует по Дусе. Вот уже неделя, как похоронили ее в густом можжевельнике, а она словно живая стоит перед нами. Василий Васильевич низкой октавой тянет песню, неизвестно кем придуманную, но живущую среди нас:
      Ой, вы горы, вы горы высокие,
      Грифы черные низко парят.
      Здесь на крымской земле,
      Окруженный врагом,
      Умирал партизанский отряд.
      Михаил Андреевич приткнулся к пню, поглядывает на взгрустнувшие партизанские лица. Неожиданно он поднимается.