Глава 12

В начале двенадцатого миссис Смоллетт спустилась в полуподвал, где поведала Беллу об услышанном. Это была высокая полная женщина с румяными щеками и маленькими глазками, подмечавшими абсолютно все. Вот и теперь, потягивая чай, она заметила, что плинтус под столом пыльный, а на одном из крючков нет ключа. Когда миссис Смоллетт спросила Белла о ключе, тот объяснил, что его взяла мисс Андервуд.

— Кажется, она должна была что-то забрать в квартире Спунеров по просьбе хозяйки.

Миссис Смоллетт достала из бумажного пакетика кусок сахара и бросила его в чашку. Неважно, была война или нет, но пить чай без сахара она не могла.

— Мисс Андервуд вышла совсем не оттуда, мистер Белл, а из квартиры мисс Роуленд, — сказала она, энергично размешивая ложкой сахар. — Причем и входная дверь, и дверь в гостиную были распахнуты, так что я волей-неволей слышала, что они говорили. «У нас с Джайлсом все кончено, — сказала мисс Роуленд. — Разве он не рассказывал вам обо мне?»

Белл укоризненно покачал головой.

— Вам не следовало подслушивать, миссис Смоллетт.

Женщина со стуком поставила чашку на стол.

— Вот как? Тогда, может, скажете, что мне следовало делать? Заткнуть уши ватой, которой у меня не было, или уйти, бросив уборку?

— Вы могли громко покашлять.

— И нажить себе боль в горле? Ну нет! Если люди не хотят, чтобы их слышали, они должны закрывать двери! Этот Джайлс — майор Армитидж — жених мисс Андервуд, верно? А выходит, он путался с мисс Роуленд!

— Это не наше дело, миссис Смоллетт. Мисс Андервуд — очень славная молодая леди, и я желаю им счастья.

Миссис Смоллетт презрительно фыркнула.

— Похоже, эти две девушки не могут поделить своего парня и готовы выцарапать друг другу глаза. «Мы помолвлены!» — заявила мисс Андервуд. «А я — миссис Армитидж», — сказала мисс Роуленд и протянула ей письмо.

— Право, миссис Смоллетт, вы не должны говорить такие веши.

— Так ведь они их говорили, а не я! «Я — миссис Армитидж», — сказала мисс Роуленд, а мисс Андервуд ответила: «Он вас не любит». Потом до меня донесся звук ее шагов, и я стала скрести пол, чтобы она не догадалась, что я все слышала. Мисс Андервуд повернулась в дверях и что-то крикнула мисс Роуленд насчет того, что ее кто-то ненавидит, а потом как помчится вниз по лестнице! Если мисс Роуленд называет себя миссис Армитидж, выходит, этот парень — двоеженец? Или, раз он потерял память, это другое дело? Как вы думаете, мистер Белл?

Белл отодвинул свой стул и поднялся.

— Я думаю, что у меня есть работа и у вас тоже.

На его румяном морщинистом лице появилось недовольное выражение. Эта миссис Смоллетт — просто болтунья. Он и сам был не прочь поболтать, но терпеть не мог перемывать людям косточки.

— Вода уже вскипела. Сейчас наполню вам ведро, — сказал Белл.

Но когда он это сделал, миссис Смоллетт все еще не спешила уходить.

— Интересно, чего это мисс Гарсайд перестала звать меня убираться? Может, вечерами, когда меня нет, у нее прибирается кто-то еще?

Белл покачал головой. Ему не слишком нравилась мисс Гарсайд и не хотелось говорить о ее делах.

— Я имею право знать, довольны мной или нет, верно? — не унималась миссис Смоллетт. — Она постоянно вызывала меня три раза в неделю и вдруг заявляет: «Вы мне больше не понадобитесь, миссис Смоллетт. Вот ваши деньги за сегодня», уходит к себе в комнату и закрывает дверь. — Миссис Смоллетт наклонилась к ведру, но выпрямилась, оставив его на полу. — Скажите, мистер Белл, мисс Гарсайд получила назад свою мебель? Она сказала, что отдала ее в починку, но, по-моему, там нечего было чинить. Такие приятные вещи — вроде тех, что выставлены в антикварных магазинах. Письменный стол и шкафчик орехового дерева, а также несколько стульев с красивой обивкой. Странно, что все это вдруг понадобилось ремонтировать. Так получила она назад хоть что-нибудь или нет?

— У меня есть другие занятия, чем следить за тем, что жильцы отдают в ремонт, — сердито отозвался Белл. — Как бы ваша вода не остыла, мисс Смоллетт.

— Не хочу обжигать пальцы. — Она наконец подняла ведро. — Там, где раньше стояли эти вещи, обои совсем полиняли. Когда их убрали, это сразу стало заметно. Если хотите знать, что я думаю, мистер Белл, то, по-моему, мисс Гарсайд просто их продала.

Глава 13

События этого дня впоследствии были тщательно изучены и отсортированы. Все, что каждый сказал или сделал, каким бы незначительным это ни казалось, исследовалось буквально под микроскопом. Иногда бывают такие дни, но вы узнаете о них лишь впоследствии, когда ваши глупые поступки и необдуманные слова кто-то начинает подробно анализировать и оценивать. Если бы вы знали об этом заранее, то, конечно, вели бы себя совсем иначе. Но понимание приходит тогда, когда уже слишком поздно что-либо изменить. Только один человек во всем Ванделер-хаусе знал, что все сделанное и сказанное в тот день могло иметь катастрофические последствия.

Мид вернулась в квартиру номер три, аккуратно упаковала спенсер и написала на посылке адрес миссис Спунер в Сассексе. Миссис Андервуд осведомилась, почему она выглядит как кислое молоко, и упрекнула ее за то, что она поднимается по лестнице, когда можно воспользоваться лифтом.

— Но я поднималась в лифте, тетя Мейбл.

— Тогда почему у тебя такой вид? Когда ты встречаешься со своим молодым человеком?

Молочный цвет лица сразу же сменился пунцовым, что весьма напугало миссис Андервуд, и, не поднимая головы, Мид ответила:

— Он весь день пробудет в военном министерстве и позвонит мне, как только освободится.

Миссис Андервуд уже оделась для улицы и натянула перчатки.

— Я отправлю твою посылку, а во второй половине дня подменю тебя на работе. Попроси Айви приготовить тебе овальтин и постарайся отдохнуть. Возможно, Джайлс захочет, чтобы ты пошла с ним куда-нибудь вечером. Я не вернусь до половины восьмого.

День казался ужасно длинным. Мид пошла в спальню и легла — ни мыслей, ни чувств не было. Все будто отключилось в ожидании Джайлса, но это лишь усиливало напряжение. Голова перестала работать, мысли застыли между двумя противоположными полюсами — невозможным и действительным. Джайлс не мог жениться на Кэроле Роуленд — Джайлс женился на ней. Лишь один из этих вариантов мог быть правдой, и каждый исключал возможность другого…

В квартире напротив сидела Элиза Гарсайд, уставясь на пустую стену. Полгода назад эта стена не была пустой — возле нее стояли высокий шкаф орехового дерева и два стула с полосатой обивкой. Шкаф вместе с чайным сервизом из вустерского фарфора[17], подаренным на свадьбу ее прабабушке, и стулья — не только эти два, но и весь набор — исчезли. Все эти вещи были проданы, как с горечью сознавала мисс Гарсайд, за десятую долю их истинной стоимости и тогда, когда все ценности потеряли смысл в мире, который начал рушиться.

Обои на стене, как справедливо отметила миссис Смоллетт, изрядно выцвели. На их серебристо-сером фоне виднелся голубой отпечаток шкафа. Спинки стульев оставили менее заметные следы. Голубая полоса справа от мисс Гарсайд говорила о том, что раньше здесь стояло бюро, а несколько маленьких голубых овалов и большой прямоугольник над каминной полкой красноречиво свидетельствовали о недавнем исчезновении шести миниатюр и зеркала. Осталось совсем немного предметов, и практически они ничего не стоили: потертый ковер, краски которого поблекли от старости, несколько стульев с побледневшей от стирки ситцевой обивкой, книжный шкаф, стол и сама хозяйка квартиры.

Мисс Гарсайд сидела абсолютно неподвижно, глядя на пустую стену и думая о столь же пустом будущем. Ей было шестьдесят лет, у нее не было ни профессии, ни денег. В начале следующего квартала она не сможет внести арендную плату, а идти ей некуда. Ее единственные родственники — это пожилая тетя, прикованная к постели в доме для престарелых, два кузена, служащих в армии на Ближнем Востоке, и племянница в Гонконге. За исключением последних шести месяцев мисс Гарсайд кое-как справлялась, но потом промышленное предприятие, которое было для нее единственным источником дохода, потерпело крах, и она осталась ни с чем. Все яйца лежали в одной корзине, а теперь не стало ни корзины, ни яиц. Карман был пуст. Мисс Гарсайд вертела в руке кольцо, которое ей не удалось продать: бриллиант-солитер оказался фальшивым. Это был свадебный подарок дяди Джеймса. Свадьба не состоялась, так как Генри Арден погиб в Монсе[18], но дядя Джеймс повел себя великодушно. «Оставь кольцо себе, дорогая, мне оно не нужно». Купающийся в деньгах дядя Джеймс притворялся щедрым, а сам обманул ее. О нем говорили, что он скряга, но не до такой же степени! Да, жизнь преподносит неожиданные сюрпризы…

Камень переливался всеми цветами радуги, словно настоящий бриллиант. У мисс Роуленд с верхнего этажа кольцо с похожим камнем. Только вчера мисс Гарсайд видела, как он поблескивал на ее длинном пальце с алым ногтем, когда они вместе спускались в лифте. Неужели этот бриллиант тоже фальшивый? Впрочем, девушкам вроде Кэролы Роуленд часто дарят подлинные драгоценности. Элиза Гарсайд вспомнила, как ярко сверкнул камень, когда Кэрола сняла перчатку, проверяя, на месте ли кольцо. И сразу же ее надела — их кольца были похожи, и это оскорбляло ее гордость…

Мисс Гарсайд продолжала думать о кольцах и их сходстве…

Глава 14

Миссис Андервуд упаковывала посылки для жертв бомбардировок до без четверти пять. После этого у нее был крупный разговор с мисс Миддлтон, а затем она отправилась играть в бридж. Во время упомянутого разговора миссис Андервуд информировала собеседницу, что больше не придет, и добавила: «Так как моя племянница не отличается крепким здоровьем, думаю, вам лучше подыскать кого-нибудь на ее место. Она приходит домой совершенно измочаленная, и меня это не удивляет».

В половине шестого Агнес Лемминг встретилась в условленном месте с мистером Дрейком. Она намеревалась заявить ему со всей твердостью, что он должен перестать о ней думать и что они не должны больше встречаться, но не сказала ни того, ни другого. Причина этой перемены была на редкость тривиальной и, казалось бы, никак не могла повлиять на Агнес Лемминг. Тем не менее это произошло. В конце концов, существует такая вещь, как последняя капля. Этой каплей стала посылка от Джулии Мейсон.

Джулия была кузиной Агнес — весьма состоятельной и столь же добросердечной. Она принадлежала к тем женщинам, которые покупают одежду и не носят ее или надевают не более трех раз. Периодически Джулия отправляла посылки Леммингам, Одна из них пришла с полуденной почтой и была адресована не миссис Лемминг, а Агнес. Внутри оказались бежевый твидовый костюм с оранжевыми крапинками, пальто с меховым воротником, три пары чулок, фетровая шляпа, сумка, перчатки, а также джемпер и кардиган кораллового цвета. В кармане кардигана лежала записка от Джулии:

«Дорогая Агнес!

Надеюсь, тебе пригодятся эти вещи. Должно быть, у меня произошло помрачение ума, когда я их покупала. Они мне маловаты, и я выгляжу в них черт знает как. Морион отдала мне все свои талоны, так что я могу купить что-нибудь другое. Она только что отплыла назад в Америку, так что они ей не нужны…»

Агнес надела джемпер, пальто и шляпу. Эффект был потрясающий. Все выглядело так, как будто было изготовлено по ее заказу. Как правило, вещи Джулии были ей велики и совсем не в ее вкусе, но эти подходили идеально.

А потом вошла миссис Лемминг, взяла кардиган, направилась к зеркалу и повернулась с довольным видом.

— Какой очаровательный цвет! Я не всегда одобряю вкус Джулии, но эти вещи выглядят прелестно. Накинь-ка на меня пальто. Лучше быть не может! Туфли мне не подойдут — оставь их себе вместе с чулками. Какая жалость, что у Джулии ноги больше моих — кажется, женские ноги становятся все крупнее и крупнее, но все остальное мне отлично подойдет. Юбку, возможно, придется немного ушить. Займись этим во второй половине дня, и тогда я смогу пойти в ней в субботу на ленч с Айрин — она как раз подходит для сельской местности.

Лицо Агнес слегка порозовело.

— Джулия прислала эти вещи мне, мама. Я… мне бы хотелось оставить их себе.

Миссис Лемминг сбросила пальто и примерила кардиган — он оказался ей как раз впору. Впрочем, ей подходило почти все. Она выглядела красивой и элегантной, хотя ей было уже почти шестьдесят. Седые волосы были аккуратно завиты, из-под черных бровей безупречной формы поблескивали темные глаза. Стройная фигура сохраняла стройность, но не была при этом худощавой, а цвет лица оставался изумительным. С удовольствием оглядев себя в зеркале, миссис Лемминг с улыбкой повернулась к дочери:

— Право, дорогая моя, Джулии все равно, кто будет носить эти одежки. Она просто хочет от них избавиться — они ей совсем не подходят.

— Она прислала их мне, мама, — настаивала Агнес. — И я хочу их носить.

Миссис Лемминг злобно улыбнулась.

— Боюсь, дорогая, тебе это не удастся. В твоем возрасте должно хватать ума не носить одежду, в которой выглядишь нелепо.

— Джулия прислала это мне, — в третий раз повторила Агнес. — Вот ее письмо — прочитай, что она пишет.

Миссис Лемминг бросила письмо на туалетный столик.

— С меня довольно этой чепухи. Мне нужна эта одежда, и я забираю ее. Можешь сообщить Джулии, что она тебе не подошла. Если хочешь, возьми мой старый серый костюм. Кстати, серая юбка мне как раз — можешь перешить эту по ее образцу. Займись этим сегодня. Я ухожу к Ремингтонам и вернусь только после семи. И, ради бога, приберись здесь! Мне пора бежать!

Агнес убралась в квартире, но не стала переделывать юбку. Вместо этого она прилегла отдохнуть.

В четверть пятого Агнес приготовила себе чашку чая, а затем начала тщательно готовиться к встрече с мистером Дрейком. У нее были красивые волосы, и с ними пришлось повозиться. Потом она пошла в комнату миссис Лемминг, где воспользовалась ее пудрой и румянами. Эффект был поразительным! После этого Агнес стала надевать обновки — сначала тонкие чулки и мягкие туфли, потом юбку и коралловый джемпер. В жакете и пальто ей было бы слишком жарко — она предпочла пальто, ради мехового воротника, а жакет и кардиган положила обратно в коробку. Шляпа, перчатки и сумочка подходили идеально — вкус у Джулии был безукоризненный. «Вот какая я на самом деле, — подумала Агнес, глядя в зеркало миссис Лемминг. — Мне совсем не обязательно быть рабыней». И она отправилась на свидание.

Мистер Дрейк не находил себе места, пока не увидел Агнес. Вырваться из долгого плена не так легко. Его поразили изменения, происшедшие в ней.

— Слава богу, дорогая! Я весь день боялся, что вы не придете.

Агнес покачала головой.

— Я пришла бы в любом случае. Но сначала я собиралась сказать вам, что больше не приду.

— А теперь?

— Теперь я хочу с вами поговорить.

Они заняли угловой столик в почти пустой чайной. Сделав заказ, мистер Дрейк улыбнулся, что изменило его лицо до неузнаваемости, и произнес:

— Ну, мы можем начинать. Раньше чем через десять мини на чай рассчитывать не приходится. Я хочу поговорить с вами, а вы хотите поговорить со мной. Кто из нас начнет?

— Я, — ответила Агнес, понимая, что, если не сделает этого сейчас, ее решимость может испариться и она снова попадет в рабство, откуда ей уже никогда не вырваться.

— Отлично, — кивнул мистер Дрейк. — Я вас слушаю.

Агнес стиснула руки. Ее щеки горели, а ноги в новых туфлях были холодны как лед. Мистеру Дрейку она казалась прекрасной как мечта, и он надеялся, что эта мечта станет для него явью.

— Вы действительно имели в виду то… что сказали вчера? — тихо спросила Агнес.

— Да. Разве вы не получили мое письмо?

— Получила. Оно мне очень понравилось. Значит, вы хотите на мне жениться?

— Больше всего на свете, дорогая.

Официантка принесла чай с закуской, которая была по-военному скромна — булочки и печенье. Когда она отошла, Агнес шепотом спросила:

— А это можно сделать поскорее?

Мистер Дрейк молча кивнул. Эмоции переполняли его, а чайная с ленивой официанткой и несколькими праздными посетителями мешали их выходу. Ему хотелось заключить свою любимую в объятия и произнести романтический монолог, но здесь он мог лишь кивнуть и ответить:

— Как вы захотите, так и будет.

— Какой самый короткий срок?

Сердце мистера Дрейка билось так сильно, что он не мог толком припомнить существующие правила организации бракосочетаний и неуверенно отозвался:

— Думаю, дня три.

— Я хочу венчаться в церкви… — Агнес наконец взяла себя в руки. — Должно быть, вам это кажется странным, но я постараюсь объяснить. Вы сказали, что я рабыня, и я знала, что это правда, но думала, что никогда не освобожусь. Я собиралась сказать вам это и проститься с вами навсегда. Но потом кое-что произошло… Нет, я не стану вам рассказывать — вы не поймете. Я и сама толком не понимаю, но это заставило меня почувствовать, что я больше не смогу терпеть такую жизнь. Но я не знаю, как долго продлится это чувство. Если мы поженимся, я уже никогда не вернусь домой, а если нет… кто знает… — Ее голос дрогнул. — Я так боюсь…

— Вы имеете в виду, что не вернетесь домой сейчас?

Она покачала головой.

— Конечно нет. Сейчас я должна вернуться. Я имела в виду возвращение не телом, а душой — вернуться туда, откуда мне только-только удалось вырваться.

Мистер Дрейк взял обе ее руки в свои.

— Посмотрите на меня, Агнес! И послушайте, что я вам скажу! Вы никогда не вернетесь назад — даже если скажете мне, что передумали и хотите этого! Теперь вы свободны! А сейчас постараемся выяснить, когда мы сможем пожениться.

Глава 15

Джайлс не стал звонить. Он пришел в начале седьмого и застал Мид в гостиной съежившейся в кресле. Айви закрыла за ним дверь и удалилась на кухню. Мисс Мид очень повезло с этим приятным молодым человеком, думала она, хотя по ее сегодняшнему виду этого не скажешь.

Мид поднялась навстречу Джайлсу — она была похожа на бледную тень той девушки, которую он целовал вчера вечером. Сейчас, целуя ее, он почувствовал, что она холодна как лед и ее пробирает дрожь.

— Что случилось, дорогая? — встревоженно спросил Джайлс.

У Мид не было сил ответить.

Джайлс опустился в кресло и усадил ее себе на колени.

— В чем дело, глупышка?

Мид молчала, сотрясаясь от беззвучных рыданий.

— Что произошло? Перестань плакать и расскажи мне!

Да, она должна рассказать ему, но после этого ей уже никогда не придется сидеть у него на коленях. Все будет кончено раз и навсегда. Позволив себе еще несколько секунд ощутить тепло рук Джайлса, Мид подняла голову с его плеча.

— Джайлс, ты говорил, что не знаешь ее…

— Я не знаю очень многих. Кого именно ты имеешь в виду?

— Кэролу Роуленд.

— Похоже, имя вымышленное. Держу пари, что в детстве ее звали не так.

Прижавшись спиной к подлокотнику кресла, Мид посмотрела на Джайлса. Ее серые глаза расширились и потемнели; в лице не было ни кровинки.

— Она говорит, что ее фамилия вовсе не Роуленд.

— А разве кто-нибудь предполагал обратное?

— Она утверждает, что ее настоящая фамилия Армитидж…

— Что?!

— И что ты женился на ней.

Джайлс стиснул своими сильными руками плечи Мид, рискуя оставить на них синяки.

— Ты что, с ума сошла?

Мид немного полегчало. Он так рассердился, что даже сделал ей больно…

— Нет, — ответила она уже спокойнее. — Это ее слова. Кэрола показала мне письмо…

— От кого?

— От тебя. Оно написано твоим почерком, и в нем говорится, что ты согласен платить ей четыреста фунтов в год.

Руки Джайлса по-прежнему сжимали плечи Мид, но в его ярко-голубых глазах уже не было гнева.

— Четыреста в год? Кто-то все-таки рехнулся, дорогая, — надеюсь, не ты и не я.

— Так сказано в письме. Там говорится, что Кэрола должна отказаться от фамилии Армитидж, хотя она и имеет на нее право, — иначе ей не видать четырехсот фунтов, а фамилия хоть и хороша, но едва ли стоит таких денег. Ты называешь ее «моя дорогая Кэрола», но пишешь, что это твое последнее слово.

— Письмо подложное, — заявил Джайлс.

Он отпустил Мид так внезапно, что у нее закружилась голова. Джайлс встал и поднял ее с кресла.

— Джайлс, что ты намерен делать?

— Повидать мисс Кэролу Роуленд.

Теперь Мид вцепилась в него.

— Погоди, Джайлс! Тебе нельзя идти к ней в таком состоянии. И вообще, ты уверен?..

— Конечно уверен. Повторяю: это подлог. Она слышала, что я потерял память, и пытается этим воспользоваться.

Мид задрожала так сильно, что ему пришлось снова обнять ее.

— Джайлс, предположим, это правда. Я бы не поверила ни единому ее слову, если бы не это письмо. Оно написано не только твоим почерком, но и абсолютно в твоем стиле. А еще эта фотография…

— Что за фотография?

— Большой фотопортрет, на котором изображен ты — голова и плечи… А в углу написано «Джайлс».