Мод Силвер (№6) - Мисс Силвер вмешивается

Мисс Силвер кашлянула.

— Слава богу, мои нервы в порядке. Вы написали или получили это письмо?

Миссис Андервуд достала пудреницу и занялась своим лицом.

— Написала… Там не было ничего важного, да и на полу лежал только обрывок…

— Но вы не отправили его?

Пудреница едва не выскользнула из дрожащих пальцев.

— Я… ну…

— Значит, отправили? Лучше расскажите мне правду, миссис Андервуд. Письмо было отправлено, и поэтому вы встревожились, найдя обрывок на полу вашей спальни.

Миссис Андервуд открыла рот и тут же его закрыла. Она напомнила мисс Силвер выброшенную на берег рыбу. Зрелище было не из приятных.

— Если кто-то вас шантажирует… — начала мисс Силвер.

Миссис Андервуд протянула вперед обе руки, будто пытаясь оттолкнуть что-то.

— Откуда вы знаете?

Мисс Силвер добродушно улыбнулась.

— Знать такие вещи — моя профессия. Вы испугались из-за письма. Естественно, это предполагает шантаж.

Объяснение выглядело на редкость простым, и миссис Андервуд почувствовала облегчение. Самое худшее — или почти самое худшее — было позади. Она не думала, что сможет кому-то об этом рассказать — даже когда брала адрес у Маргарет и когда поднималась в лифте и звонила в дверь. Но когда эта убого одетая, похожая на гувернантку особа обо всем догадалась, все сомнения сразу отпали. Конечно, все рассказывать незачем…

Слова мисс Силвер прозвучали как эхо ее мыслей:

— Вам необязательно рассказывать мне то, о чем вы не хотите говорить.

Миссис Андервуд откинулась на спинку стула.

— Ну, если вам необходимо это знать, я отправила письмо. Потому я и испугалась.

— Боже мой! — Мисс Силвер покачала головой. — Вы написали письмо, отправили его, а потом обнаружили клочок под окном вашей спальни?

— Совершенно верно.

— А вы сами отправили письмо или поручили это вашей горничной?

— Я отправила его собственноручно.

— И у вас не осталось копии?

— Хватит с меня того, что я смогла написать один экземпляр.

Некоторое время мисс Силвер молча вязала.

— Ваше письмо, — снова заговорила она, — было ответом человеку, который шантажирует или шантажировал вас. Вы знаете, кто это?

Миссис Андервуд энергично покачала головой. Лицо ее вновь стало фиолетовым.

— Понятия не имею, В письме был обратный адрес — это другой конец Лондона, но я поехала туда. Там оказалась табачная лавка. Продавец сказал, что многие их клиенты получают письма на этот адрес — вероятно, потому, что их дома разбомбили. Я не поверила ни единому слову, но больше ничего узнать не смогла. Поэтому я бросила свое письмо в почтовый ящик и поехала домой.

— Вы отправили ваше письмо на другом конце Лондона?

— Да. Это меня и пугает. Как оно вернулось в Ванделер-хаус и каким образом Айви Лорд нашла его обрывок и подбросила ко мне в комнату? Это могла сделать только она. Но если Айви наткнулась на обрывок моего письма, когда ходила во сне, значит, тот, кому я его написала, живет со мной в одном доме. Разве это не кошмар? Каждый раз, когда я об этом думаю, мне кажется, что у меня начинается сердечный приступ. А если Айви не ходит во сне, то все еще страшнее: получается, что она в сговоре с этим негодяем, кто бы он ни был. Но какой смысл подбрасывать мне клочок моего письма? Толку от этого нет никому, а у Айви от этого могут быть только одни неприятности. Поэтому после двух бессонных ночей я вспомнила, что Маргарет говорила о вас, узнала ваш адрес и приехала. Вот вам правда.

Да, это была правда, и говорила ее совсем другая женщина — та, которая родилась и выросла в деревне и сумела сохранить остатки сельской проницательности. Глупая баба Чарлза Морея куда-то испарилась.

Мисс Силвер одобрительно кивнула.

— Отлично, миссис Андервуд. Знаете, вам следовало бы обратиться в полицию.

Голова качнулась снова.

— Я не могу.

— Так все говорят, — вздохнула мисс Силвер. — Поэтому шантажисты и не унимаются. Вы уже посылали ему деньги?

— Пятьдесят фунтов. Понятия не имею, как объяснить это Годфри.

— Деньги были в письме, которое вы отправили на другом конце Лондона?

— Нет, они были в первом письме — я отправила его полгода назад, сразу после отъезда Годфри на север. Но на сей раз я решила, что не буду платить. Да у меня и денег не осталось. Это и было написано на том клочке — «мне нечем вам заплатить».

Спицы мисс Силвер опять защелкали.

— Очевидно, шантажист угрожает сообщить что-то вашему мужу. Почему бы вам самой не рассказать ему об этом?

Миссис Андервуд тяжко вздохнула.

— Я не могу, — повторила она.

Мисс Силвер укоризненно покачала головой.

— Было бы куда лучше, если бы вы это сделали. Но я не стану на вас давить. Почему вы думаете, что эта девушка, Айви Лорд, может ходить во сне? Вам известно, что с ней это уже случалось?

Миссис Андервуд уставилась на нее.

— Разве я вам не говорила? Очевидно, от волнения забыла. Первым делом Айви рассказала мне о том, как она ходила во сне. Когда она однажды утром обнаружила свои ботинки, которые почистила на ночь, перепачканными в грязи, ее тетя посоветовала ей устроиться работать в квартире, и лучше не на первом этаже, потому что девушке не подобает шляться по ночам бог знает где в ночной рубашке и ботинках. Мне кажется, я об этом упомянула.

Мисс Силвер покачала головой.

— Нет, мне вы об этом не рассказывали. Так что вы хотите от меня, миссис Андервуд? Чтобы я поехала в Путни и повидалась с вашей горничной?

Но Мейбл Андервуд уже поднялась, спрятав пудреницу и носовой платок в лаковую черную сумочку. Сельские манеры и голос вновь скрылись под лощеной оболочкой.

— Нет-нет, мне и в голову не приходило так вас беспокоить. Вы очень любезны, но я не рассчитывала на ваши профессиональные услуги, а просто заглянула побеседовать по-дружески. Я могу рассчитывать на конфиденциальность, не так ли?

— Безусловно, можете, — ответила мисс Силвер с легким укором в голосе, пожимая ей руку. — До свидания, миссис Андервуд.

Глава 4

В течение трех часов Мид упаковывала посылки и смертельно устала. Когда она вышла на улицу, то направилась к углу, надеясь, что ей не придется очень долго ждать автобуса, чтобы ехать в универмаг «Хэрродс» за покупками для тети Мейбл. Это поручение было последней каплей, но Мид не могла отказаться, так как в ответ немедленно бы услышала: «Если ты не в состоянии упаковать несколько посылок и потратить пять минут на покупки, чтобы избавить меня от беготни по Лондону, как, по-твоему, ты сможешь справляться со своими обязанностями в ВТС?»

Автобус пришел почти через десять минут.

Была половина шестого, когда Мид вышла из «Хэрродса» через одну из боковых дверей и столкнулась лицом к лицу с Джайлсом Армитиджем, Джайлс, глядя с высоты своего роста, увидел девушку в сером фланелевом костюме и черной шляпке — миниатюрное создание с растрепанными темными волосами и глубокими серыми глазами на осунувшемся лице. Когда она его увидела, глаза ее засияли как звезды, а бледные щеки залились румянцем. Пальцы девушки вцепились ему в руку, и тихий голос произнес:

— Джайлс…

Внезапно колени девушки подогнулись, и она бы рухнула на тротуар, если бы Джайлс не подхватил ее. Девушка была легкой как пушинка, ему казалось, будто он держит котенка.

Несомненно, она знает его… Джайлс остановил такси и усадил в него Мид.

— Поезжайте вдоль парка и помедленнее, пока я не попрошу вас остановиться.

Он сел в машину и захлопнул дверцу. Девушка откинулась на сиденье — глаза ее были открыты. Она протянула к нему руки, и Джайлс обнял ее, прежде чем успел осознать, что делает. Казалось, и девушка, и, как ни странно, он сам этого ожидали. Это выглядело абсолютно естественно. Джайлс ощущал жгучее желание заботиться о ней, вернуть румянец ее щекам и блеск ее глазам, хотя и не мог вспомнить, чтобы они когда-либо встречались. Девушка повторяла его имя так, как произносят имя горячо любимого человека. Неудобства, которые причиняет потеря памяти, вновь дали о себе знать. О чем ему говорить с девушкой, которая помнит то, что он забыл?

Мид внезапно отстранилась и произнесла совсем другим голосом:

— В чем дело, Джайлс? Почему ты молчишь? Что с тобой? Я боюсь…

Майор Армитидж был человеком действия. В его ярко-голубых глазах, устремленных на квадратное загорелое лицо девушки, мелькнула улыбка.

— Пожалуйста, не бойтесь! — быстро отозвался он. — И не вздумайте снова падать в обморок. Бояться должен я. Так что, пожалуйста, помогите мне. Понимаете, мой корабль был торпедирован, и я потерял память. Теперь я чувствую себя полным идиотом.

Мид отпрянула в угол сиденья. Джайлс не помнит ее!

— Я не упаду в обморок, — сказала она, хотя в груди у нее все похолодело. Это было уже чересчур. Джайлс воскрес из мертвых, но стал для нее чужим. Он смотрел на нее так, как во время их первой встречи у Китти ван Лоо. На сердце у Мид вновь потеплело — в тот раз Джайлс влюбился в нее с первого взгляда, так почему это не может произойти снова? Какое имеет значение, что он потерял память? Главное, что он жив! «Боже, благодарю тебя за то, что вернул мне его!»

Видя, что глаза девушки вновь заблестели, а щеки порозовели, Джайлс испытал странное ощущение, как будто он создал нечто прекрасное.

— Кто вы? — спросил он.

— Мид Андервуд.

— Мид Андервуд… — медленно повторил Джайлс. — Красивое имя. Я называл вас Мид? Мы были на ты?

В голове у него что-то мелькнуло и тут же погасло, прежде чем он успел это ухватить.

— Да, — подтвердила Мид.

— Я давно тебя знаю?

— Не очень. Мы познакомились в Нью-Йорке первого мая у Китти ван Лоо. Ты помнишь ее?

Джайлс покачал головой.

Мид смотрела на его голубые глаза и светлые кудрявые волосы над загорелым лбом. «Он жив — все остальное неважно». Впрочем, она была рада, что Джайлс не помнит Китти ван Лоо.

— Я не помню ничего, кроме работы, которой там занимался. Для меня все покрыто мраком после Рождества тридцать девятого года. — Его голос дрогнул. — Я даже не помню, как погиб мой брат Джек. Он был со мной в Дюнкерке[13], и я знал, что его убили, но до сих пор не могу вспомнить, как это произошло. Узнал все от одного парня, который находился там с нами. Я помню, что был во Франции и смог выбраться из Дюнкерка, помню работу, которую выполнял в военном министерстве, смог даже сообщить им все технические подробности моей работы в Штатах. Забавно, но я даже помню парня в моем первом полку, который потрясающе играл в бридж. Каждый вечер он напивался вдрызг, но на игру это не влияло — он не забывал ни одну карту и никогда не ошибался. А вот личные воспоминания испарились напрочь. Значит, мы познакомились у Китти ван Лоо… И куда же мы пошли потом?

Он увидел, как Мид оживилась.

— О, мы бывали во многих местах!

— Приятных?

— Даже очень.

— А когда ты вернулась в Англию?

— В июне. — Наблюдая за Джайлсом, Мид заметила, как внезапно покраснело его лицо.

— И я тоже — по крайней мере, так мне сказали. Вернее, я уже возвращался, но в корабль угодила торпеда. — Он рассмеялся. — Через пару дней меня подобрало грузовое судно. Кажется, я отбивался, и они подняли меня на борт силой. Сам я ничего об этом не помню — меня стукнуло по голове, и я пришел в себя уже в больничной палате в Нью-Йорке, где никто не знал, кто я такой. Но ты сказала, что вернулась в июне. Случайно Атлантика не была одним из тех мест, которые мы с тобой посещали? Неужели была? Ну тогда, надеюсь, что это я спас тебе жизнь.

Мид кивнула. Несколько секунд она не могла произнести ни слова. Воспоминания были слишком ужасны — тьма, грохот, треск разрывающейся обшивки, шум воды, хлынувшей внутрь, и Джайлс, поднимающий ее на руки и кидающий в лодку.

— Сломала руку и несколько ребер. Они уже срослись. Ты бросил меня в шлюпку.

— И ты не пострадала? Точно?

— Абсолютно.

Они молча смотрели друг на друга.

— Насколько хорошо мы знаем друг друга, Мид? — спросил Джайлс, когда пауза стала невыносимой.

Мид закрыла глаза. Ресницы откидывали тень на ее щеки. В течение трех месяцев она не слышала, как Джайлс произносит ее имя — даже когда она видела его во сне. А теперь он произнес его как посторонний. Это было слишком больно.

— Ты плохо выглядишь, — с беспокойством сказал Джайлс. — Куда тебя отвезти? Надеюсь, ты не собираешься опять упасть в обморок?

Она подняла глаза.

— Постараюсь этого не делать, — сдерживая слезы, ответила Мид. — Пожалуй, мне лучше вернуться домой.

Глава 5

Они попрощались на ступеньках Ванделер-хауса, пока такси ожидало Джайлса с другой стороны кустарника, подстриженного в викторианском стиле. Уже начинались серые, лишенные красок сумерки. Должно быть, к ночи опять соберется туман. Это соответствовало настроению Мид, которая так устала, что еле держалась на ногах. После неожиданной встречи с Джайлсом, не узнавшим ее, она стала такой же скучной и бесцветной, как нынешние сумерки. Они встретились, попрощались и, быть может, никогда не встретятся снова. Сердце Мид пронзила острая боль. Возможно, Джайлс вернется к своей работе и больше не захочет вспоминать о встрече с глупой плаксивой девицей, которая чуть что норовит упасть в обморок и которую он совсем не помнит. Мужчины терпеть не могут таких девушек. Конечно, Джайлс был к ней добр, как бывают добры к бездомным собакам и надоедливым старухам, о которых забываешь, как только они исчезают из поля зрения. Итак, она прощается с Джайлсом и должна принять это с достоинством — не плакать и не падать в обморок.

Мид собиралась пожать ему руку, но Джайлс неожиданно взял ее за обе руки. У него всегда были такие сильные и теплые руки…

— Мы не можем так расстаться, — серьезно заговорил он. — Это тебя огорчает, а я меньше всего хочу причинить тебе боль. Пожалуйста, не обижайся — просто дай мне время прийти в себя. Какой у тебя номер телефона?

Вопрос был настолько в стиле Джайлса, что Мид, несмотря на горечь, с трудом удержалась от смеха.

— То же самое ты спросил у меня в Нью-Йорке, когда мы встретились впервые.

— Не сомневаюсь. И ты сообщила мне номер?

— Да.

— Ну так сделай это снова.

Мид назвала номер телефона, и Джайлс записал его, как и в прошлый раз. Но у него была новая записная книжка. Старая, очевидно, плавала в Атлантике, и вода полностью смыла нью-йоркский номер Мид, так же как стерлась она сама из памяти Джайлса.

Он спрятал книжку в карман и снова взял ее за руки.

— Мне пора идти, но я тебе позвоню. Не возражаешь?

Разумеется, Мид не возражала.

Повернувшись, Джайлс зашагал к такси — его ботинки весело хрустели по гравию.

Мид смотрела ему вслед. Если он собирается ей позвонить, значит, это не прощание навсегда. На душе у нее немного потеплело. Она поднялась в лифте на второй этаж и позвонила в дверь квартиры номер три. Нужно рассказать обо всем тете Мейбл, и чем скорее, тем лучше. После катастрофы Мид ни с кем не хотела говорить о Джайлсе. Но когда лежишь в больнице вся переломанная, а рядом сидит добрый дядюшка и держит тебя за руку, трудно что-либо утаить. Разумеется, дядя Годфри все рассказал тете Мейбл, а тетя Мейбл — всем, кому только могла, поэтому придется сообщить ей, что Джайлс жив, но забыл ее, так что они больше не помолвлены.

Мид справилась с этим, хотя Мейбл Андервуд не сделала ничего, чтобы облегчить ей задачу. Она старалась быть доброй, но результат получался абсолютно противоположным.

— И он не помнит тебя? — с недоверием спросила она.

— Он ничего не помнит.

— Как странно! Неужели он забыл свое имя?

— Нет.

— Или кто он такой и чем занимался в Штатах?

— Это он тоже помнит.

В голосе миссис Андервуд послышались резкие нотки:

— Выходит, он не помнит только тебя? Дорогая моя, это шито белыми нитками! Он просто пытается улизнуть. Не беспокойся — с молодыми людьми это бывает, но твой дядя все уладит. Слава богу, есть кому за тебя заступиться. Все будет хорошо.

Мид с трудом это выдержала. Было бы куда легче, если бы тетя Мейбл проявила черствость и безразличие. За ее показной добротой явственно ощущались уверенность, что Джайлс Армитидж — превосходная партия для девушки без гроша в кармане и твердое намерение не дать ему ускользнуть.

К счастью, ничто не длится вечно. Миссис Андервуд заявила племяннице, что сейчас ей лучше всего лечь в постель. Предложение было с благодарностью принято.

— Айви принесет тебе ужин. Я собираюсь к Уиллардам играть в бридж.

Мид почувствовала колоссальное облегчение, хотя знала, что Уиллардам предстоит выслушать историю о Джайлсе и мнение Мейбл Андервуд о том, как следует призывать к порядку непослушных молодых людей. Ничего не поделаешь — тетя Мейбл такая, какая есть.

Мид лежала в кровати не шевелясь. Не было смысла ни думать, ни строить планы, ни надеяться, ни даже горевать.

Айви принесла на подносе пирожки с рыбой и чашку овальтина. «У нее не слишком-то бодрый вид, — подумала Мид, садясь в кровати. — Интересно, что ее беспокоит?»

— Ты выглядишь усталой, Айви, — сказала она. — У тебя все в порядке?

— Просто ломаю себе голову, о чем написать домой.

Айви была типичной лондонской девушкой с худым бледным лицом и прямыми каштановыми волосами.

— А где твой дом?

Айви пожала плечами.

— У меня и дома-то настоящего нет. Бабушку эвакуировали и поселили у очень симпатичной старой леди. Они закатали в банки четыре дюжины помидоров из ее огорода, а к столу у них каждый день свежие овощи, так что жить можно.

— А кроме бабушки, у тебя никого нет?

— Только тетя Фло — она служит в ВТС. Им выдали такие красивые новые шапки — красные с зеленым верхом. Тетя хотела, чтобы я тоже туда поступила, но я не прошла медкомиссию. Все из-за несчастного случая — он произошел, когда я еще девочкой выступала в холле.

— В каком еще холле? — удивилась Мид.

Айви хихикнула.

— В мюзик-холле, мисс. Мы с моей сестрой Глэд работали акробатками в варьете. Канат порвался, и Глэд разбилась насмерть, а мне сказали, что я больше не смогу выступать. Вот я и пошла в услужение, и, похоже, мне так и придется оставаться горничной. Доктор говорит, что я больше нигде не смогу работать.

— Очень жаль, — вздохнула Мид. — Ложись пораньше, Айви, и постарайся отдохнуть. Сегодня миссис Андервуд ничего не понадобится.

— В постели я не очень-то отдыхаю, мисс. Мне снится, как мы с Глэд ходим по канату. Поэтому я и начала ходить во сне, когда жила в Сассексе[14], а бабушка сказала, что это не прилично и что мне лучше устроиться на работу в квартире, откуда я не смогу выходить по ночам.

Мид поежилась. Из Ванделер-хауса нелегко выбраться после того, как Белл запирает дверь. Если бы бедняжка диви захотела это сделать, ей бы пришлось среди ночи бродить вверх и вниз по лестнице.

— А теперь ты не ходишь во сне? — спросила она.

Айви отвела взгляд.

— Нет, — не слишком уверенно ответила она. — Хотите еще один пирожок с рыбой? Я приготовила их так, как меня учила бабушка, — с томатным соусом и пастой из креветок.

Когда Айви унесла поднос, Мид взяла книгу и попробовала читать, но не могла сосредоточиться, и строчки расплывались у нее перед глазами. У кровати стояла лампа с абажуром — мягкий свет падал на розовые простыни Мейбл Андервуд и угол розовой наволочки с оборочками. Раньше эта комната была спальней Годфри Андервуда, поэтому рядом с лампой стоял телефон. Дядя Годфри плохо ассоциировался с наволочками с оборочками, но он, по-видимому, просто не обращал на них внимания. На стеганом одеяле и занавесках были изображены розовые и пурпурные пионы, на умывальнике стояли розовые фарфоровые статуэтки, а на полу лежал розовый ковер. Иногда Мид казалось, что она сойдет с ума от обилия розового цвета, но постепенно привыкаешь ко всему.

Зазвонил телефон. Мид подсознательно надеялась на это. С бешено колотящимся сердцем она взяла трубку дрожащей рукой. Издалека послышался голос Джайлса:

— Алло! Это ты?

— Да, — ответила Мид.

— Голос не похож на твой.

Она затаила дыхание.

— Откуда ты знаешь, как звучит мой голос.

На другом конце провода Джайлс нахмурился. В самом деле, откуда он знает?

— Мид, ты слушаешь? Пожалуйста, не вешай трубку. Я должен поговорить с тобой. Думаю, это легче сделать по телефону. Нам нужно многое прояснить. Ты сейчас одна?

— Да. Тетя ушла. Я уже в постели.

— Почему? Ты заболела?

— Нет, просто устала.

— Но не слишком устала для разговора?

— Нет.

— Так вот, я прошу тебя помочь мне. Если бы я ослеп, ты ведь могла бы читать мне письма, верно? Ну, это почти то же самое — только у меня ослепли не глаза, а память. Вещи, которые я не могу вспомнить, — все равно что письма, которые я не мог бы прочитать. Ты ведь мне не откажешь?

— Ты хочешь, чтобы я о чем-то тебе рассказала?

— Я хочу знать о наших отношениях. Мы были друзьями?

— Конечно.

— И только? Я не был в тебя влюблен?

— Ты говорил, что да.

— Значит, так оно и было. Иначе я бы этого не говорил. А что на это сказала ты?

Ответа не последовало. Она не могла найти нужных слов.

— Помоги мне, Мид. Я должен знать. Мы были помолвлены?

Снова молчание.

— Ответь мне, — настаивал Джайлс. — Мы обручились? О помолвке было объявлено?

Ей хотелось смеяться и плакать одновременно. Все это было так похоже на Джайлса — нетерпение в его голосе, то, как он произносил ее имя. «Я должен знать, Мид…» Только тогда Джайлс хотел знать, любит ли она его, а теперь — любил ли ее он.

— Нет, объявлено не было.

Теперь замолчали на другом конце провода, и сердце Мид сжалось от страха. Неужели он положил трубку и ушел — ушел навсегда из ее жизни? Нет! Только не Джайлс! Он всегда говорил то, что думал, и сейчас сказал бы напрямик: «Прости, но я ничего не помню», а не ускользнул бы, как вор в ночи.

В трубке вновь послышался его голос — спокойный и уверенный:

— Ну, это мы, по крайней мере, выяснили. Я не хотел портить завтрашний ленч. Ты ведь пойдешь со мной на ленч?

— С двух до пяти я упаковываю посылки… — начала Мид.

— Посылки?

— Для пострадавших от бомбардировок — одежду и прочее.

— Но ты смогла бы отпроситься, если бы очень постаралась?

— Такую просьбу едва ли примут благосклонно.

— Меня бы это не беспокоило. В конце концов, я не каждый день возвращаюсь с того света.

Он почувствовал, как она затаила дыхание.

— Это удар ниже пояса.

— Я всегда бью именно так. Ну, ты придешь?

— Хорошо. Куда?

— Я зайду за тобой без четверти час. Спокойной ночи и приятных снов.

Мид быстро заснула и впервые после той июньской ночи не видела никаких снов. Постоянное напряжение, бессвязные воспоминания, неконтролируемые мысли — все это внезапно исчезло. Она крепко спала до тех пор, пока Айви не пришла раздвинуть оконные занавеси.

Глава 6

Опасения Мид не оправдались — завтрак прошел не так плохо. Миссис Андервуд, в пижаме и розовом атласном халате, долго распространялась о вечернем бридже:

— Четвертой была Кэрола Роуленд с верхнего этажа. Играет она вполне сносно, но если ее настоящее имя не Кэрри Снукс или что-то в этом роде, я бы очень удивилась. И при ближайшем рассмотрении она не так молода, как старается выглядеть. Правда, в гостях у миссис Уиллард молодых людей не было, а мистер Уиллард хотя и зануда, но не из тех мужей, которые бегают за блондинками. Впрочем, ни в ком нельзя быть уверенным до конца. Взять, к примеру, Уилли Тидмарша, кузена Годфри. Хотя его жена постоянно к нему придиралась, мне они казались любящими супругами. Он один из тех суетливых маленьких человечков, которые всегда открывают перед женой дверь, измеряют для нее температуру воды в ванне и меняют прокладки в кранах — конечно, это может действовать на нервы, и Белла часто на него ворчала, но за двадцать пять лет брака к этому можно было привыкнуть. А он взял и сбежал с барменшей из «Быка» — сейчас они держат закусочную где-то на западе. — Миссис Андервуд сделала паузу, чтобы налить себе очередную чашку кофе.

— А по-моему, Кэрола Роуленд очень хорошенькая, — заметила Мид.

Рука, держащая кофейник, дрогнула, и кофе пролился на блюдце.

— Хорошенькая, — раздраженно фыркнула миссис Андервуд. — У нее на лице столько макияжа, что трудно себе представить, как она выглядит без него! А что, по-твоему, на ней было надето вчера вечером? Черные атласные брюки, зеленая блузка и изумрудные серьги длиной в пол-ярда! Если эта особа так расфуфырилась для Алфреда Уилларда, то зря потратила время, а миссис Уиллард и мне все равно что на ней надето, — нам от нее никакого вреда… — Внезапно она умолкла и поставила чашку.

— В чем дело? — спросила Мид.

— Нам от нее… никакого вреда, — запинаясь, повторила Мейбл Андервуд. — Кажется, я так сказала? — Прежде чем Мид успела ответить, миссис Андервуд пришла в себя. — Ну конечно. Не знаю, что на меня нашло — вдруг все вылетело из головы… Нам с миссис Уиллард тоскливо сидеть дома без дела во время затемнения, а для бриджа необходим четвертый — ты, к сожалению, не умеешь играть. Но твоему дяде не понравилось бы, если бы ты стала общаться с этой Кэролой Роуленд. Можешь с ней здороваться и ездить в лифте, но не более. Не хочу, чтобы Годфри меня ругал за то, что я за тобой недосмотрела…

На сей раз поток слов не иссякал долго, и Мид с трудом удалось сообщить, что она собирается на ленч с Джайлсом. Румянец на ее лице вызвал у миссис Андервуд бурный прилив добрых чувств.

— Конечно иди! Я же говорила тебе, что все будет в порядке! А что касается посылок, то я сама ими займусь — тогда у мисс Миддлтон не будет причин для недовольства. Одна пара рук ничуть не хуже другой, так что ей не придется ходить с таким видом, как будто у нее под носом бутылка с уксусом и она старается не чихнуть. Я не в состоянии долго выдерживать ее общество, но раз, другой могу тебя подменить. Только надень что-нибудь поярче — я уже устала видеть тебя в сером, да и тебе незачем его носить, раз твой жених вернулся.

На губах Мид мелькнула улыбка. Действительно, больше незачем носить траур, раз Джайлс жив. Она спустилась в кладовку и стала рыться в чемодане с одеждой. Вот костюм, который она носила весной: юбка и джемпер из серой и зеленой шерсти и зеленый жакет. Правда, для джемпера сейчас жарко, но вместо него можно надеть клетчатую блузку. А к этому подойдет серая шляпка — только нужно снова прикрепить к ней зеленое перо.

Когда Мид шла через холл с наброшенным на руку костюмом, она столкнулась с мисс Крейн, которая всегда спешила, но не настолько, чтобы не остановиться поболтать. Мид жалела ее: конечно, быть компаньонкой у старой миссис Мередит не слишком весело, но от мисс Крейн было так сложно отделаться. Мид огляделась: лифт находился на верхнем этаже, так что ей некуда было спрятаться. Пришлось слушать монолог мисс Крейн.

Близорукие глаза женщины поблескивали под стеклами круглых очков.

— Я так тороплюсь!.. А вы распаковывали вещи? Мне всегда нравился зеленый цвет. Но, кажется, я никогда не видела вас в этом костюме. Надеюсь, вы больше не будете носить траур. Такая печальная история… но, возможно, мне не следовало затрагивать эту тему. Пожалуйста, простите меня. Это просто по недомыслию… Всегда приятно видеть молодых людей, наслаждающихся жизнью, когда у самой нет никаких удовольствий. Миссис Мередит — полный инвалид и нуждается в постоянном уходе. А мне приходится стараться выглядеть бодрой — ей это необходимо. Я постоянно твержу об этом Пэкер — она вечно в плохом настроении, а миссис Мередит сразу это чувствует. Поэтому я пытаюсь не падать духом…

У мисс Крейн была привычка разговаривать выставив голову вперед, так что ее бледное лицо оказывалось в непосредственной близости от лица собеседника. Она говорила задыхаясь, словно ей не хватало воздуха, тем не менее короткие фразы следовали одна за другой без всяких пауз. Старая черная фетровая шляпа и мятый дождевик были ее неизменным облачением. В руке мисс Крейн держала корзину для покупок.

— Рыба, мисс Андервуд, — доверительным шепотом сообщила она, коснувшись корзины. — Миссис Мередит обожает жареную рыбу с хлебными крошками. Если я не потороплюсь, ее продадут, а бедняжка едва ли в состоянии понять, что такое мясной паек. Так что, если вы не сочтете меня невежливой…

— Конечно, идите, мисс Крейн, — с энтузиазмом отозвалась Мид и повернулась к лифту, который со скрипом приближался к первому этажу. Дверь открылась, и из кабины вышла Кэрола Роуленд. Выглядела она так, словно только что участвовала в показе мод: лакированные туфельки на высоких каблуках, шелковые чулки, изящный черный костюм с весьма короткой юбкой и великолепная горжетка из чернобурки. В петлице белела гардения, словно символизируя непорочную жизнь. На слегка припудренном лице, обрамленном золотистыми волосами, ярко алели губы и поблескивали огромные голубые глаза. Она одарила Мид ослепительной улыбкой и заговорила тоном, успешно имитирующим мейферских[15] манекенщиц:

— О, мисс Андервуд, какие чудесные новости о Джайлсе! Миссис Андервуд рассказала нам об этом вчера вечером. Но она говорит, что он потерял память. Неужели это правда?

Костюм на руке у Мид внезапно потяжелел.

— Вы знаете его? — спросила она, тщетно стараясь скрыть удивление.

Мисс Роуленд улыбнулась, продемонстрировав похожие на жемчуг зубы.

— Разумеется знаю. Но скажите, он в самом деле потерял память?

Мид подтвердила.

— Какой ужас! Вы имеете в виду, что он совсем ничего не помнит?

— Джайлс помнит свою работу, но не помнит людей.

Алые губы снова расплылись в улыбке.

— Очень… очень странно. При встрече спросите, помнит ли он меня. Хорошо?

С той же сладкой улыбкой Кэрола Роуленд прошла мимо, задержалась на момент в дверном проеме и спустилась по ступенькам на тротуар.