Мод Силвер (№23) - Из прошлого

Он был не очень уравновешенным, не очень правдивым. Деньги у него текли сквозь пальцы. Но он умел быть нежным, и ей казалось, что шло это от любящего сердца. Теперь она поняла, что это была лишь иллюзия. В нем нет и никогда не было ни любви, ни доброты. Он любит только себя. Кармоне страстно захотелось узнать, что побудило его едва не жениться на ней. Почему до последнего дня женитьба устраивала его, а потом вдруг перестала устраивать.

— Как давно все это было! — сказала Кармона.

— Ты имеешь в виду Гитлера или нас? — рассмеялся Элан. — Хотя в любом случае ты права.

— Элан, почему ты так поступил? Мне всегда хотелось узнать.

— А разве он не сказал тебе?

— О чем ты?

— Не сказал? Как странно!

— Не понимаю, что ты имеешь в виду.

— Поймешь, дорогая, поймешь. Такую остроумную шутку нельзя не оценить. Не думал, что он тебе не скажет, как воспользовался романтической ситуацией. А может, боялся, что тебе она не покажется столь романтической. Интересно, как ты к ней отнесешься?

Сердце у нее учащенно забилось. Он хотел причинить ей боль и насладиться ее страданием. Еще не понимая почему, она уже знала, что ей будет больно. В смеющихся глазах проглядывала жестокость.

— Я не хочу ничего знать.

— Все равно узнаешь, любовь моя. Муж и жена должны знать друг о друге все. Скажешь, не так? Правда, в то время он не был твоим мужем, но ему не потребовалось много времени, чтобы утешить тебя. Зря, выходит, я переживал, что взял деньги.

— Какие деньги?

— А, в этом-то и заключается шутка. Благородный Джеймс Хардвик разыграл роль султана. Увидел тебя, ты ему приглянулась, и он предложил мне пять тысяч фунтов с условием, что я исчезну из поля зрения.

Комната закачалась перед глазами Кармоны.

— Не правда!

— Самая что ни есть правда! — презрительно фыркнул Элан. — Я сидел без гроша, и мне ничего не оставалось, как только жениться на тебе. Не самый лучший выход.

Капитал ты бы не тронула, а доходы с него были не ахти какие. А тут пять тысяч сразу на бочку. Было над чем задуматься. Ну, я и задумался. Хардвик выложил денежки, а я смылся.

— Нет, — едва шевельнула непослушными губами Кармона. «Надо уйти, — подумала она, — во что бы то ни стало».

Как ей это удалось, она не помнила. Шла по лестнице как в тумане, ноги подкашивались. Дверь спальни была открыта, оттуда доносились голоса — миссис Бистон и приходящая служанка застилали громоздкую постель, где в одиночестве спал Окгавиус Хардвик и где сегодня должны были спать они с Джеймсом. Значит, побыть одной не удастся… ни сейчас, ни потом. Но она тут же поняла, что сейчас ей это ни к чему. Что бы она делала одна? Сидела бы и думала, что Джеймс ее купил? Она внутренне содрогнулась. Нет, надо гнать от себя такие мысли.

Кармона подошла к комоду, выдвинула ящик и достала широкополую шляпу, в которой была вчера. Туман рассеивался, день обещал быть жарким.

— Еще немного опустите эту простыню, миссис Роджер, — сказала миссис Бистон и отвернула ее поверх желтоватого одеяла. Потом, обращаясь к Кармоне, спросила:

— Мистер Джеймс сегодня приезжает?

— Да, — ответила Кармона.

— Может, к обеду поспеет, надо приготовить лососину под майонезом. Очень он ее любит.

— Да, хорошо бы.

— Опять будет жара. Вы, может, зайдете по дороге к мистеру Болдингу? Хотелось бы пораньше приготовить рыбу и поставить в холодильник.

— Ладно, миссис Бистон, зайду.

— И еще хороших огурчиков и чего-нибудь для салата.

А на сладкое охладим клубнику, у меня есть банка консервированной, и сливки я сняла с молока.

— Ну и чудесно!

Со шляпой в руке Кармона прошла в гардеробную. Надевая шляпу, она видела в зеркале всю темную комнату — мраморный умывальник, комод красного дерева, односпальную кровать у стены. Если бы она могла сказать миссис Бистон, чтобы Джеймсу приготовили сегодня постель здесь! Но это было невозможно. Миссис Бистон еще можно доверять, она давно здесь работает, не станет болтать.

А вот миссис Роджер… та постоянно разносит сплетни, пересыпая их фразочками вроде «А я сказала ей», «А она и творит мне», «Надо же такое сделать, представляешь?».

«Нет, — подумала Кармона, — это было бы невыносимо». Проще уж объясниться с самим Джеймсом, коли на то пошло. По крайней мере, злость ей поможет. А пока, как ни странно, она не испытывала ничего, кроме смятения. Куда все проще, когда злишься, но ведь не разозлишься, когда надо.

Кармона вышла из дому. Солнце уже пробилось, и туман уходил за море. Она зашла в магазин и купила все, что просила миссис Бистон. Мистер Болдинг предложил ей отличный кусок лососины. Он знал Кармону с двенадцатилетнего возраста, когда Филды стали приезжать сюда на каникулы.

Кармона отнесла корзину с продуктами домой и пошла на пляж.

Жаркий день казался бесконечным. Элан исчез и больше не появлялся. Вонзил в душу шип и выжидал, давая жертве вволю помучиться. Чем дольше женщина пробудет наедине со своей бедой, тем легче ее запугать. А пока он намеревался поплавать. Доплыл до мыса, повалялся там и поплыл обратно. Потом отлично пообедал и подремал, пока не спала жара.

Мисс Силвер рано утром проводила на поезд свою племянницу Этель и немного погодя пошла прогуляться по пляжу. Проходя мимо пляжного домика Филдов, остановилась поболтать с миссис Филд. Поинтересовалась, как продвигается ее вязание.

— Честно говоря, очень плохо.

Судя по виду Эстер Филд, что-то было неладно.

Опухшие глаза, дрожащий голос. Мисс Силвер присела рядом, обнаружила в красной шали несколько спущенных петель и стала их поднимать. Ее любезный тон и непринужденный разговор о самых обыденных вещах вскоре возымели свое действие. Теперь Эстер казалось, что не может быть, чтобы Элан всерьез вознамерился опубликовать личные письма отца. Нельзя же делать такие вещи. И, конечно же, нельзя давать крупные суммы эксцентричному молодому человеку, который уже промотал столько денег. Он уже не мальчик, пора заняться серьезным делом, остепениться. Может, и правда стоит ему приобрести долю в том ранчо — он всегда любил лошадей…

Эстер заинтересовалась, как можно по-другому держать спицы, чтобы не соскальзывали петли, но боялась, что будет забывать накидывать нитку на левый указательный палец вместо правого. Она так и сказала мисс Силвер, но та заверила ее, что со временем навык придет.

Миссис Филд с сомнением покачала головой:

— Боюсь, я очень неспособная. Чему научилась в молодости, то и умею, а новое мне не дается. Может, поэтому так трудно понимать чужие взгляды, как вы считаете?

— Возможно, — подумав, сказала мисс Силвер.

Эстер вдруг захотелось пооткровенничать с ней.

— Не знаю, знакомы ли вы с моим пасынком… Он остановился у Дарси Эннинг.

— Такой высокий молодой человек со светлыми волосами… очень красивый?

Эстер кивнула:

— Да, это он. Похож на моего мужа, такой же обаятельный. Только вот никак не найдет для себя дела.

Она долго рассказывала мисс Силвер об Элане и, наконец, призналась:

— Он просит у меня большую сумму денег на очень неразумное, на мой взгляд, дело. И, конечно же, считает меня жестокой, раз я отказываю ему.

— Миссис Филд, дорогая! — возмущенно воскликнула мисс Силвер.

На глаза Эстер навернулись слезы.

— Знаю… знаю. Нельзя этого делать, но, если не дам ему денег, тогда…

Эстер увидела приближающуюся Кармону и почувствовала странное облегчение. Неизвестно, что бы еще она выложила мисс Силвер, продолжая этот разговор. С ней так легко было говорить! Могла бы сболтнуть лишнее. Но, слава богу, кажется, ничего подобного не случилось!

Эстер Филд сразу обратила внимание на то, что Кармона очень бледна. Под глазами — темные круги. И голос был какой-то безжизненный, когда она поздоровалась с мисс Силвер.

— Где Пеппи, не знаете? — спросила она.

— Куда-то уехала.

— " Уехала?

— Она нам крикнула что-то сверху. Кажется, что едет куда-то на этой своей жуткой красной машине. Только бы не разбилась!

— О, не дай бог!

Кармона присела в тени.

Заговорив на эту тему, Эстер уже не могла остановиться:

— Слишком уж много она разъезжает! Мне показалось, что она неважно выглядит сегодня. Правда, под этой косметикой, которой так увлекаются сейчас молодые женщины, трудно что-то разглядеть, вы не находите?

— Да, конечно, — согласилась мисс Силвер, но все же добавила, что вообще-то косметика улучшает внешний вид.

Они увлеченно поговорили о макияже, хотя тема эта, казалось бы, была не очень им близка.

В результате Эстер почувствовала себя намного лучше.

Мир вокруг снова обрел прежние черты. Красивые девушки прихорашивались, молодые люди влюблялись и женились, и никто не замышлял ничего недоброго. Если случалось горе, его переносили стойко, находя утешение в простой вере. Ее окружали добрые друзья, счастье постепенно возвращалось. Уверенность, что Элан не сделает того, что обещал, все более и более овладевала ею.

Кармона воспринимала их разговор как радио, которое слышишь, но не слушаешь. До сознания ее ничего не доходило. Она лежала, процеживая сквозь пальцы мелкие камушки.

Мисс Силвер шла домой в задумчивости. Оказывается, этот красавец мистер Филд взволновал обитателей не только пансиона Эннингов, но и дома над обрывом. Очень красивые молодые мужчины обычно всегда пользуются вниманием женского общества. Он явно имеет какое-то отношение к прежней, молодой и веселой, Дарси. Ничего другого слова миссис Эннинг не могли означать. И эта милая миссис Филд, расстроенная и заплаканная, не говоря уж о Кармоне Хардвик, которая была погружена в свои явно невеселые мысли.

Мисс Силвер показалось, что она пережила какое-то потрясение, хотя и не плакала. А как странно вела себя миссис Мейбери, эта очень привлекательная молодая женщина, которую она мельком видела вчера вечером. Похоже, она не из тех, кто предпочитает одиночество компании. А тут взяла и укатила куда-то одна, хотя приехала ненадолго. Возможно, к Элану Филду это и не имело отношения, но миссис Филд была явно встревожена этим обстоятельством.

Мисс Силвер с сумкой для вязанья на руке неторопливо шла по раскаленной дорожке вдоль скалы, размышляя о трудностях постижения человеческой натуры. Новую сумку для вязанья ей подарила на день рождения ее племянница Этель. Сумка была сшита из красивого ситца с рисунком из пышно распустившихся разнообразных цветов в таком изобилии, которое нечасто встретишь в природе. Подкладка сумки была приятного зеленого цвета. Большое удобство представляли карманы, куда можно, было положить альбомы с образцами вязания, запасные спицы и клубки шерсти. Мисс Силвер с любовью вспомнила уехавшую племянницу, представляя ее встречу с семьей, с которой , она так не любила расставаться.

Время приближалось к часу дня. Дарси Эннинг, наверное, уже хлопочет с ленчем. Даже имея хороший холодильник, с продуктами в такую жару — проблема, а уж за чужеземной прислугой нужен глаз да глаз. Однако, поднявшись наверх, мисс Силвер с удивлением увидела, что Дарси вышла из комнаты матери, но, сделав несколько шагов, снова вернулась назад.

— Мама, мне нужно идти, надо позаботиться о твоем ленче. Мари принесет его.

Из полуоткрытой двери донесся недовольный голое миссис Эннинг:

— Мне не нравятся эти иностранные служанки, Дарси. Сколько раз я тебе говорила, а ты ничего не делаешь.

Когда я была еще девочкой, у моей матери была французская горничная. Так она читала наши письма. Я хочу, чтобы ты отослала Мари. Не люблю, когда она приходит ко мне.

Почему ты сама не посидишь со мной? Не уходи.

Мисс Эннинг вышла и, направившись к лестнице, увидела мисс Силвер. Из комнаты донеслось капризное всхлипывание.

— О господи! — нахмурившись, воскликнула Дарси.

Мисс Силвер кашлянула:

— Может, я могу помочь? Я посижу с вашей мамой, пока не принесут ленч. Вы же сейчас так заняты!

Дарси Эннинг торопливо кивнула:

— Вы так любезны! Мама, к тебе пришла мисс Силвер.

Миссис Эннинг была необычно возбуждена — лицо у нее раскраснелось, глаза блуждали. Она настойчиво просила мисс Силвер проверить, плотно ли закрыта дверь.

— А то она приоткрывается, а эти служанки стоят и подслушивают. Все иностранцы — шпионы, им нельзя доверять. Да и никому нельзя доверять, правда?

— Мне было бы очень грустно в это верить, — сказала мисс Силвер.

— А я давно уже грущу, — заметила миссис Эннинг. — Муж умер, Элан уехал, мы остались без денег. Он сказал, что не может жениться, потому что у него тоже нет денег.

Не могут же молодые жить без денег, правда? И Дарси никогда уже не была прежней. Люди всегда говорили, что она красивая. А какая она была веселая! Она убрала все фотографии, но я спрятала одну в книжечку для иголок.

Хотите взглянуть?

Это был моментальный снимок. Миссис Эннинг засунула его между розовыми фланелевыми страничками игольника. На фотографии были запечатлены темноволосая смеющаяся девушка и красивый молодой человек со светлыми волосами. Мисс Силвер едва успела взглянуть на снимок, как миссис Эннинг тут же выхватила его у нее из рук. Пальцы у нее дрожали, пока она снова прятала фотографию.

— Как он посмел уехать! — неожиданно громко воскликнула она. — За такие поступки человек должен нести наказание! Сотворил зло — будешь наказан! И в Библии говорится: «Око за око, зуб за зуб!» Может, он для того и вернулся, чтоб понести наказание. Я как раз об этом думала и вдруг услышала его голос. Я сказала Дарси, что это его голос, а она говорит, нет. Нехорошо лгать, правда ведь?

Как будто я не знаю голос Элана — Элана Филда!

Она долго бормотала все в том же духе, пока не открылась дверь и не вошла служанка-француженка Мари с подносом. На нем стояли красиво оформленная заливная телятина, салат и лимонад со льдом. Мари несколько раз стрельнула по комнате глазами, поставила поднос на маленький столик и ушла, неплотно прикрыв дверь.

Миссис Эннинг громко и сердито воскликнула:

— Хочет подслушать, что я говорю об Элане Филде!

Пусть слушает! Мне все равно. И пусть все слышат, потому что это правда! Он должен быть наказан! Я же говорила, она подслушивает под дверями!

Глава 11

Джеймс Хардвик спешил домой. «Еще несколько минут, и я увижу мою Кармону. Завтра наверняка будет тепло, мы отправимся на мыс, и домой вернемся только к вечеру…» — так думал Джеймс, подъезжая к дому над обрывом. Удивительно, но даже через три года их совместной жизни, то ощущение чуда, которое он испытал, впервые увидев Кармону, не исчезало. Ему часто приходилось уезжать из дома, но за расставанием следовала встреча. И каждая их встреча была окрашена любовью.

В семь часов вечера машина подъехала к дому. Расплатившись с шофером, Джеймс отпустил такси. Он поднялся по ступенькам и вошел в дом. После ослепительного солнца, холл показался особенно хмурым. А бой старинных часов усугубил и без того мрачную обстановку. Переждав их бой, Джеймс прислушался. Из открытой двери гостиной до него донеслись голоса.

— Умоляю тебя, Элан! — воскликнула Эстер Филд.

Джеймс замер на месте. Элан Филд здесь, в доме! Этого не может быть! Эстер, наверное, говорит о нем, а не с ним. Он пересек холл и вошел в комнату.

В гостиной, потягивая напитки, сидели семеро, но взгляд его сразу остановился на Кармоне. Как же он соскучился! Она была в белом платье, шляпа ее лежала на подлокотнике соседнего кресла. Волосы немного растрепаны, лицо бледно. В руке запотевший бокал лимонного напитка со льдом. Волна воспоминаний о первой встречи с новой силой захлестнула его. Джеймсу захотелось крепко обнять Кармону, поцеловать ее. Но кроме нее, в гостиной были Треверы, Адела Кастлтон, Эстер Филд и Пенни Мейбсри и… тот, кого он хотел видеть меньше всего, — Элан Филд.

Да и Кармона не была готова к страстной встрече истосковавшихся любовников. Она подошла к своему мужу, подставила щеку для поцелуя и, едва Джеймс коснулся губами ее щеки, вернулась на свое прежнее место. «Будто облобызал манекен в витрине магазина», — подумал Джеймс. Пока он здоровался с Треверами, Аделой и Эстер, пока Пеппи Мейбери готовила ему напиток, предположив, что он умирает от жажды, Кармона с отрешенным видом стояла в стороне.

Взяв свой бокал, Джеймс подошел к ней и, обращаясь к Элану, заговорил:

— Ты здесь, Филд! Чем обязаны?

— Не век же мне мотаться по чужим странам. — И после некоторой паузы продолжил:

— Да не волнуйся, я ненадолго.

У меня есть дело к Эстер. Думаю, много времени оно не займет. А остановился я у Эннингов. Боже мой, как изменилась Дарси, как она подурнела. И неудивительно. Неблагодарное это дело — зарабатывать на выживших из ума старухах! Лучше смерть, чем такая жизнь. — Элан поставил бокал и повернулся к Кармоне:

— Ну, мне, кажется, пора. В пансионе кормят в половине восьмого. В такую-то погоду! Эстер, дорогая, увидимся утром. Пеппи, я могу отнять у тебя минутку?

Когда Пенни вернулась, в гостиной никого не было, все пошли переодеваться к ужину. Она тоже направилась в свою комнату, нервно теребя нитку жемчуга.

Джеймс вышел из ванной, Кармона стояла перед зеркалом, прикалывая к желтому платью жемчужную брошь.

— Наконец-то мы одни.

— Не сейчас, — она предостерегающе вытянула руку, — мне надо поговорить с тобой.

— Кармона, что-то случилось? Что здесь нужно Филду?

— Он приехал повидаться с Эстер. Ты же слышал, что он сказал: у него к ней дело.

— Наверное, понадобились деньги.

— Наверное.

— Так о чем ты хотела поговорить со мной?

До этого момента ничего кроме холодной пустоты она не чувствовала. Сейчас же на смену оцепенению пришла боль. Сердце ее дрогнуло.

— Нет, не сейчас. Все потом. Сначала надо пережить вечер, — заговорила она, — Эстер расстроена. Оказывается, я не могу говорить об этом и не хочу. Все потом.

Джеймс взглянул на каминные часы и сказал:

— И все-таки, я бы хотел знать, что происходит в этом доме. У нас есть полчаса. Ты можешь все рассказать мне, пока я одеваюсь.

— Нет, Джеймс… не могу.

Он бросил на нее пристальный взгляд:

— Дорогая, в чем дело? Что Филд сказал тебе? Он тебя чем-то расстроил?

— Я не хочу…

— Так в чем же дело? Давай выкладывай, — резко сказал он.

Он требовал ответа, хотя уже понял все сам. Филд рассказал Кармоне, как отказался от нее за пять тысяч франков. Ее состояние понятно. Но как Филд мог признаться в такой низости, у Джеймса не укладывалось в голове.

Кармона отступила на шаг. Никогда Джеймс не позволял себе разговаривать с ней в таком тоне. Что-то внутри у нее сжалось, а потом взорвалось гневом. Джеймс увидел, как расширились и сверкнули ее глаза.

— Кармона, что он сказал тебе?

— А ты не догадываешься?

— Думаю, будет лучше, если скажешь ты.

Она попятилась. Спинка кровати преградила ей путь.

Она почувствовала себя загнанным зверем.

— Нет.

Джеймс Хардвик подошел и положил руки ей на плечи:

— Скажи мне, что он сказал.

Это было ошибкой — сейчас к ней нельзя было прикасаться. Что-то дикое, давно отжившее вдруг ожило в ней и вспыхнуло гневом. Она смотрела на Джеймса так, словно ненавидела его.

— Он сказал, что ты заплатил ему, чтобы он бросил меня.

Она метнулась к двери, поранила об ручку ладонь, но даже не почувствовала этого. Словно дикое неразумное существо, она рванулась из западни. И если бы Джеймс в эту минуту попытался удержать ее, она бы закричала. Оказавшись за дверью, Кармона глубоко вдохнула. Наконец-то отчаянье разразилось гневом, она была рада, что дала волю своим чувствам.

Джеймс не тронулся с места. Теперь, когда он узнал, в чем дело, нужно было обдумать, как вести себя, чтобы облегчить Кармоне боль. Хорошо, что она не сдерживала себя, хорошо, что позволила обиде выйти наружу. Так она меньше будет страдать. А это самое главное.

Джеймс стал одеваться.

Глава 12

Вечер тянулся нескончаемо долго. Напряжение витало в воздухе. Кармона изо всех сил старалась играть роль гостеприимной хозяйки. Временами ее охватывал звериный страх, но она научилась с ним справляться. Ощущение, что она смотрит в пропасть, пропадало, как только вспоминалась боль, которую ей причинил близкий человек.

И тогда на смену страху приходил гнев. Она обдумывала, что скажет Джеймсу, когда они останутся одни.

Если бы Кармона не была так поглощена своим горем, то заметила бы, что Пеппи слишком часто наполняет свой бокал, что лицо у нее раскраснелось, язык развязался.

Эстер забеспокоилась. Адела Кастлтон, оторвавшись от пасьянса, удивленно подняла бровь.

Пеппи рассмеялась.

— Я, кажется, всех шокирую.

Джеймс налил ей чашку кофе со льдом.

— В такую жару много пить не стоит, — спокойно сказал он. — Глотни-ка этого и пойдем на террасу. Там, должно быть, прохладно.

Пеппи как-то странно передернулась.

— Ни за что! Мне не нравится сад вашего дядюшки, Днем он просто безобразный, а в сумерках ужасный. Все эти фигуры будто подкарауливают тебя в ночи.

Кармона наблюдала за ними. Джеймс был на высоте.

Впрочем, как и всегда. Это его особенность — что бы он ни делал, все кажется правильным. Несмотря на пережитый шок и гнев, Кармона понимала, что немногие в подобной ситуации смогли бы вести себя как Джеймс — с абсолютной непринужденностью, хоть и внешней.

Однако все попытки Джеймса оживить обстановку не увенчались успехом. Он побудил Тревера сказать что-то лестное о Билле Мейбери, который всем нравился. Вовлек Мейзи Тревер в разговор на ее любимую тему. Но втянуть в этот разговор Эстер и леди Кастлтон у него не получилось.

Адела сидела, склонив свое красивое бледное лицо над пасьянсом, и точными изящными движениями перекладывала карты. На одной руке сверкал крупный бриллиант, на другой — кроваво-красный рубин.

— И я единственная, которая знала все подробности этой истории, — рассказывала тем временем Мейзи Тревер. — В то время я была совсем еще ребенком. Но вы же понимаете, какой интерес вызывают подобные вещи, особенно если все говорят об этом шепотом, а тебя отсылают заняться цветами или еще чем-нибудь Он был очень видным человеком, женатым, а она — только на год старше меня. Так что я, естественно, сгорала от любопытства.

И накануне их бегства она мне все рассказала.

Кармона слушала историю старого, давным-давно забытого скандала. И удивлялась тому, сколько боли, позора и страданий скрывает в себе равнодушное время.

Неожиданно для всех Адела Кастлтон встала.

— Надеюсь, вы меня простите, если я пойду спать.

У меня разболелась голова. Не надо было так долго сидеть на солнце.

— Тебе что-нибудь дать? — участливо спросила Кармона.

— Да нет, — с рассеянным видом ответила Адела. — У меня есть хорошие таблетки. Я только не помню, где они. Может, ты поможешь мне? — Всегда уверенная в себе, леди Кастлтон была неузнаваема. Они вышли из гостиной, Кармона приобняла ее и почувствовала, что Адела благодарна ей за это.

В спальне с желтыми шторами и блестящим желтым покрывалом Адела села на краешек кровати и сказала:

— Они где-то на туалетном столике. Да, вот этот пузырек. Я редко пользуюсь ими, но если уж принимаю, то восемь часов крепкого и глубокого сна мне обеспечены.

Сегодня, чувствую, они мне необходимы. Ты не подашь мне стакан воды, он там, на умывальнике?

Ад ела вытряхнула на ладонь две таблетки, поднесла их ко рту, запила водой и поблагодарила Кармону:

— Я тебе буду очень благодарна, если ты заглянешь ко мне перед сном. Такой головной боли у меня никогда не было. Думаю, я быстро засну, и тогда уж ничто не сможет разбудить меня. И все-таки, на всякий случай…

Кармона подождала, пока Адела улеглась, и снова спустилась вниз.

Длинный вечер подходил к концу. Кажется, никто в доме не сожалел, что день закончился. Пожелав спокойной ночи, дамы поднялись наверх. Их голоса затихли, двери закрылись. Кармона подошла к комнате Аделы и осторожно повернула ручку двери. Через два открытых окна в комнату проникал легкий ветерок. Кармона взглянула в сторону смутно видневшейся постели. Вначале она ничего не услышала, но, подойдя поближе и прислушавшись, различила ровное дыхание Аделы. Немного постояв и убедившись, что Адела спит, Кармона вышла и закрыла дверь.

Наполнив напоследок бокалы, Джеймс пошел запирать окна. На мгновение он остановился перед высокой стеклянной дверью, выходившей на террасу. С моря дул прохладный воздух, вода казалась черной, небо переливалось звездами. Ростры в темноте выглядели зловеще.

— Жаль лишаться свежего воздуха, по Бистон убежден, что, если не запереть дверь, нас всех перережут в собственных постелях.

— Он долго прослужил у твоего дяди?

— О, целую вечность. Я помню его с детства. Меня отсылали сюда с семилетнего возраста, и Бистоны обо мне заботились. Дядя Октавиус обычно гладил меня по голове, совал деньги и, пробормотав «Мальчик бедного Генри», тут же уходил, к нашему обоюдному удовольствию.

А Бистон давал ведерко, лопатку показывал места, где лучше всего ловятся креветки. Миссис Бистон разрешала мне держать вазу с морскими анемонами и приносить в дом водоросли, ракушки и улиток. В общем, они делали все, чтобы я не скучал.

Полковник Тревер поставил на стол пустой бокал:

— Ты думаешь поселиться в этом доме?

— О нет. Я не смогу содержать такой дом.

Они расстались на лестничной площадке, где стояли высокие часы черного дерева, степенно и старомодно отстукивающие время. От ковра с узором шел легкий запах плесени. Джеймс постучал в дверь комнаты, которую до сих пор не мог воспринимать иначе, как спальню дяди Октавиуса, и вошел.

Кармона сидела на краю постели. На ней все еще было бледно-желтое платье и брошь с жемчугом. Она сидела, сцепив на коленях руки так крепко, что обручальное кольцо врезалось ей в палец. Но боли она не чувствовала.

Услышав стук открывшейся двери и шаги Джеймса, Кармона побледнела. Настал момент, когда они должны сказать друг другу правду и быть готовыми к тому, что за этим последует. Кармоне стало страшно, но боялась она не Джеймса, а того, что могла узнать о нем. Она не сомневалась, что он скажет ей правду, но не знала, что это за правда. Он купил ее у Филда за пять тысяч фунтов.

Подумав об этом, Кармона снова ощутила приступ гнева, но когда он утих, она содрогнулась от внутреннего холода. Если Джеймс окажется не тем человеком, которого она знала, что тогда ей делать? Кроме Джеймса, у нее никого пет. И если не будет Джеймса, не будет никого.

Джеймс закрыл дверь и подошел к Кармоне:

— Дорогая, думаю, нам надо объясниться.

— Да, — сказала она, едва шевельнув губами.

Джеймс сел рядом на постель.

— Я очень обидел тебя?

Ее губы снова беззвучно произнесли «да».

Сердце Джеймса сжалось. Все необходимые слова казались грубыми и неуместными.

— Можно обнять тебя?

По телу ее пробежала дрожь.

— Нет.

— Хорошо, — поспешно сказал он. — Но было бы проще…

Она снова вздрогнула.

— Ладно, я расскажу тебе.

Но начать было чрезвычайно трудно. Он вспомнил тот вечер, когда впервые увидел ее. Она была в белом платье, с жемчугом на шее — подарком ко дню рождения.

Рядом сидел улыбающийся Элан Филд и, наклонившись к ней, шептал ей что-то на ухо. Вся эта сцена отчетливо и ярко всплыла у него в памяти, и он стал описывать ее.

Стоило ему начать, как слова пришли сами. Он рассказал Кармоне, как увидел ее из ложи напротив, где сидел с Треверами.

— Может быть, ты не поверишь, но я влюбился в тебя с первого взгляда. В антракте я хотел познакомиться с тобой. Треверы представили бы меня. Но Мейзи почувствовала себя плохо. Пришлось везти ее домой. А на следующий день я был уже в Каире. Вернулся только через пятнадцать месяцев. Но о тебе я знал из писем Мейзи. А в Александрии я встретил Мэри Мэксвелл. Она рассказала, что ты не замужем и не обручена. Но когда я вернулся домой и навестил Треверов, они мне сообщили, что через неделю у тебя свадьба с Эланом Филдом. Мейзи одобряла этот брак, но Том опасался, что Элан разобьет тебе сердце. Он говорил, что дал бы отсечь себе правую руку, лишь бы помешать этому. Я был готов на большее, но сделать ничего не мог.

Кармона приподняла голову.

— А тебе ничего и не надо было делать.

— Я любил тебя, а ты была несчастлива.

— Откуда ты знаешь, что я была несчастлива?

— Я видел тебя, когда ехал к Треверам. Ты сидела у окна в поезде, который отправлялся в Лондон как раз в тот момент, когда мой поезд прибывал па станцию. Тогда я и понял, что в твоей жизни мало счастья.

Да, она действительно была очень несчастлива тогда.

Она согласилась выйти замуж за Элана не потому, что он был нужен ей, а потому, что она нужна была ему. Но для счастья этого было мало. Отступать было поздно. Оставалось только смириться со своей участью…

Джеймс ждал, что она что-то скажет. Но она молчала, и он продолжил свой рассказ.

— Я ничего не мог сделать. Если бы я был уверен, что он даст тебе счастье, я бы смирился. Но я знал, что этому не бывать. Том Тревер был прав: Элан разбил бы твое сердце. Я знал его достаточно, чтобы понять, что он не достоин даже находиться в одной комнате с тобой, тем более — жениться на тебе. Я был в отчаянии. И тут кое-что произошло.

У Кармоны перехватило дыхание, она повернула к нему голову. Губы ее приоткрылись, глаза заблестели. Наконец-то, именно это ее и интересовало, она хотела узнать подробности торга.

Джеймс удивился перемене в ней, но не подал виду и продолжал говорить так же спокойно:

— Меня пригласил на обед некий Эдварде, хотел познакомить со своей женой. Когда я приехал к ним, то оказалось, что там собралось порядочно народу, и решено было отправиться в один злачный ночной клуб Я не любитель подобных заведений, и мне не хотелось ехать, но отказаться было неудобно. Мы не пробыли там и получаса, как вдруг с шумной компанией появился Филд. Они были уже изрядно пьяны. После того как Филд споткнулся и уронил свою партнершу, он больше уже не танцевал и принялся философствовать.