Ему хотелось наконец выплакаться, ведь он не плакал, когда она умирала, и после ее смерти. А прежде… Те два-три раза, когда ему случалось лить слезы уже взрослым, он плакал безудержно, как ни старался овладеть собою, рыдания душили его, и он не мог удержать слезы. А сейчас, в эту ночь, когда он сам хотел выплакаться в одиночестве, чтобы никто не видел его, у него лишь до боли сжимало горло да редкие скупые слезинки стекали по лицу, застывая на ветру.
Поближе к весне он уедет куда-нибудь, вдруг пришло ему в голову. Невмоготу ему будет оставаться в Хествикене до самого лета.
Луна совсем пропала за оглядьем, и свет над лесом побледнел и исчез. Улав повернулся и пошел вниз к дому.
Шаря в темноте, он понял, что Эйрик растянулся поперек кровати и перегородил ее от стенки до самого края.
Ему не захотелось трогать мальчика — может быть, потому, что ему было жаль его тревожить, а может, просто ему неприятно было спать рядом с ним в эту ночь.
Постель у южной стены стояла голая — простыни унесли, а солому, на которой она умерла, сожгли.
Улав подошел к двери в камору и распахнул ее. В лицо ему пахнуло ледяным холодом и странным затхлым, словно выветрившимся на морозе, запашком сыра и соленой рыбы. Зимой они хранили съестные припасы в каморе и закрывали дверь, чтобы не выстуживать горницу. Однако постель в каморе всегда была постелена на случай, если какой гость заночует.
Улав постоял с минуту, держась за старую доску, прибитую к двери; пальцы его нащупали резьбу, покрывавшую ее, — змеи, обвившиеся клубком вокруг Гуннара с арфой.
Потом он вошел, натыкаясь на бочки и прочую деревянную утварь, стал шарить, покуда не нашел постель. Он забрался под одеяло, улегся и закрыл глаза, отгородившись от темноты, готовый встретить ночь и бессонницу.
ПРИМЕЧАНИЯ
Харалд Йилле — норвежский король (1130-1136). Положил начало ожесточенной борьбе за престол и гражданской войне в Норвегии, продолжавшейся около 100 лет (1130-1227).
Мьесен (ныне Мьеса) — самое крупное озеро в Норвегии (366 кв. км), расположенное в Опланне, Хедмарке и Акерсхусе. На берегу Мьесена стоит город Хамар, где, как и в Опланне, частично происходит действие романа.
…настали смутные времена… — Имеется в виду гражданская война в Норвегии второй половины XII — начала XIII века. Начавшаяся в 70 году XII века борьба претендентов за престол вовлекла вскоре широкие слои крестьян — бондов, страдавших от феодального гнета. Крестьяне поддержали Сверре, бывшего священника, который в 1179 году нанес поражение войску короля Магнуса IV. Сторонники Сверре получили прозвище биркебейнеров (берестоногих, или лапотников). В 1184 году король Магнус IV пал в морском сражении, и Сверре вступил на трон.
Король Магнус IV был ставленником крупных феодалов и верхушки церкви, прозванных баглерами (баглер — жезл епископа). После смерти Сверре (1202) баглеры провозгласили королем Инге, сына Борда, который был вскоре убит. К этому времени социальный состав биркебейнеров изменился. Их вожаки превратились в служилых людей, крупных землевладельцев. Борьба двух группировок вылилась в соперничество двух однородных клик за обладание государственными должностями и доходами от населения. Вскоре баглеры лишились поддержки большинства населения страны и пошли на примирение с противниками. Король биркебейнеров Инге и король баглеров Филипп заключили мир (1208), по которому Филипп признал Инге королем единой Норвегии.
Вскоре, однако, борьба возобновилась, и формы ее изменились. В 1217 году вспыхнуло восстание крестьянской бедноты — слиттунгов (оборванцев); характерно, что оно началось в лагере биркебейнеров и было направлено против биркебейнерской верхушки. Вождем восстания был священник Бене (Бенедикт), выдававший себя за сына короля Магнуса IV. Повстанцы захватили Осло.
Для разгрома восстания представители нового служилого слоя, возникшего в ходе гражданской войны, сплотились. Баглеры и биркебейнеры общими усилиями подавили восстание. В 1219 году разразилось новое движение — риббунгов (разбойников), подавленное лишь в 1227 году. В 1239 году мятежом ярла Скуле, пытавшегося стать королем, но потерпевшего поражение, закончилась длительная гражданская война. Норвегия была объединена под властью королей династии Сверре: внука Сверре Хокона IV Старого (1217-1263) и сына Хокона — Магнуса VI Исправителя Законов (1263-1280).
Сигурд, вскормленник Маркуса, выдавал себя за сводного брата короля Хокона Широкоплечего и также претендовал на норвежский престол. Воспитывался у некоего Маркуса, родича Сигурда-ярла, поднявшего мятеж с целью провозгласить королем Сигурда, вскормленника Маркуса. В 1163 году Сигурд-ярл пал в битве, в 1164 году Сигурд, претендент на престол, был обезглавлен, а его приемный отец повешен.
Опланн — восточная внутренняя (горная) часть страны. Район Норвегии (25313 кв. км), простирающийся от озера Мьеса на юге до Довре и Йотухеймена на севере.
…которые были полномочными наместниками короля… — К королевским наместникам, большей частью незнатного происхождения, еще при Сверре перешла власть на местах.
Дольше всех из опланнской знати… — Знатными (буквально: большими) людьми называли как рыцарей, так и богатых бондов, которые носили оружие, но нередко вели феодальное хозяйство.
…владели сыны Стейнфинна рабами… — Во времена викингов и позднее (до XI-XII веков), в период раннефеодального общества, между бондами Норвегии и знатью не было значительного сословного различия. Рабство в эту эпоху носило патриархальный характер — рабы использовались для черной работы в домашнем хозяйстве господ.
Издольщик — арендатор.
Королева Ингебьерг — дочь датского короля Эрика Плужный Грош (1216-1250), племянница королей Кристофера I и Абеля (люди которого убили короля Эрика); жена норвежского короля Магнуса VI и мать его сыновей — Эйрика и Хокона. После смерти мужа в 1280 году фактически управляла Норвегией.
Король Магнус VI — сын короля Хокона IV Старого. Прозван Исправителем Законов, так как заменил областные законы первым в Скандинавии единым общегосударственным уложением, принятым в 1274-1276 годах.
…последний поход на запад… — В 1263 году король Хокон IV отплыл в Шотландию с большим флотом. Крупнейшее сражение с шотландцами состоялось в том же году при Ларгсе. Решающих побед король не одержал и вынужден был прекратить поход. В том же году заболел и умер на Оркнейских островах 17 декабря.
Хевдинг — королевский военачальник.
…женаты уже семь зим… — В средневековой Норвегии год считался с начала зимы — согласно древним верованиям, по которым тьма и холод древнее света и тепла.
Почетное место — возвышение, на котором сидели хозяин дома с хозяйкой или почетный гость; остальные помещались на скамьях.
Пеня — Бесчестье или убийство могло быть искуплено только кровью или денежной пеней. Если же недруг отказывался от пени, виновник преступления объявлялся вне закона.
Боковуша — небольшое помещение с кроватью, частично встроенной в стенку. От жилой, общей комнаты отделялась занавеской или запирающейся дверцей. Иногда к подножию такой кровати вели лесенка или ступеньки.
Жилой дом (халл) — большое помещение в одно жилье, с очагом, столом, скамьями; за столбами там находились боковуши, где спали хозяин, хозяйка, их дети с кормилицей и няньками, приближенные челядинцы.
Королек — народное название альбиноса (чаще животного).
Однажды летом… — Началом лета в Норвегии считалось 14 апреля, началом зимы — 14 октября.
Тинг — народное собрание, вече. Тинги бывали местные и областные.
Весной того самого года… — Речь идет о 1263 годе.
Датский король — король Эрик Клиппинг (по-датски: «стриженая овечья шкура»; 1259-1286) — сын Кристофера I, племянник короля Эрика Плужный Грош, двоюродный брат норвежской королевы Ингебьерг. Пал жертвой заговора.
Алф, сын Эрлинга из Турнберга — лицо историческое, племянник ярла Скуле, сына Борда; умер в 1290 году.
Лендерман — земельный магнат, служилый человек короля.
…в походе на запад… — Имеется в виду поход в Шотландию.
…с сестринской долей в наследстве… — До 1854 года доля сестры в наследстве составляла половину доли брата.
Тун — место, где построены дома и службы усадьбы (или вокруг которого они располагаются).
Стабур — сарай или дом, обычно в два жилья, стоявший на сваях или на четырех камнях. На чердаке верхнего жилья спали летом, внизу, в подклети, хранили продукты. Перед входом на чердак была галерейка, на которую вела лестница.
Чулки — В средние века чулки прикрывали не только ступню и голень, но часто и бедро. Иногда они были из кожи, с высокими голенищами, и тогда их носили как сапоги.
Amor vincit omnia… — В XII-XIII веках латынь, пришедшая вместе с католицизмом, стала общим языком образованных скандинавов. Латинский алфавит, принесенный из Англии, использовался для записей на родном языке. Причем норвежцы стали пользоваться им еще в XI веке.
Фьорд — В Восточной Норвегии, Эстланне, фьордом часто называют длинное узкое озеро или часть озера. (Длина озера Мьеса — 100 км, ширина — 2-4 км.)
Одель — наследственное земельное владение, вотчина, переходившая от отца к сыну.
…деревянную церковь из стоймя поставленных бревен… — Вертикальная обшивка стен характерна для средневековой архитектуры Норвегии XII века.
Te lucis ante terminum… — Амвросианский гимн VII века. Амвросий Медиоланский (340-397) — раннехристианский писатель и деятель.
Но ныне, когда у нас в королях двое бесштанных сосунков… — Речь идет о короле Эйрике II и его брате герцоге Хоконе, которые были еще малы, когда в 1280 году скончался их отец, король Магнус VI.
…король Магнус преставился по весне — Имеется в виду смерть короля Магнуса VI в 1280 году.
…родичи и друга среди мужей, что ныне будут полновластными правителями в стране. — Речь идет о крупной знати — опекунах несовершеннолетнего короля Эйрика II, сына Магнуса VI, которым предстояло править страной.
…когда все рыцари да бароны съехались в Бьергвин, где будет короноваться молодой король. — Подразумевается Эйрик II (сын Магнуса VI и королевы Ингебьерг), по прозвищу Гонитель Попон (1280-1299). При нем начались гонения на духовенство, в которых он не участвовал, так как был еще мал. Стал королем после смерти отца в 1280 году. Находясь под влиянием матери, вел немирную политику по отношению к Дании, частично в союзе с убийцами короля Эрика Клиппинга.
…пирушки в дни всех святых… — В быту средневековой Норвегии время считали от праздника к празднику. За календарным счетом времени следили только церковники.
Дымовая отдушина — отверстие над очагом, закрывавшееся деревянным заслоном, которое в то же время служило источником света, так как окон в домах не было.
Колбейн, сын Боргхильд… — Колбейн — незаконнорожденный, и Улав хочет оскорбить его, назвав сыном женщины — Боргхильд.
Асы — в скандинавской мифологии семья высших небесных богов: Один, Тор, супруга Одина — Фригг, Фрейя и др.
Крока-мол — плясовая песнь из саги о Рольфе Кроке (Хрольве Краке, или Хрольве Жердинке). Танец с мечами, по свидетельству историка Олауса Петри, исполнялся в средневековой Скандинавии еще в XVI веке.
Хильд — одна из валькирий, дев, которых Один посылал даровать победу храбрейшим и унести павших в бою героев в небесный чертог Одина — Валгаллу.
Один — верховный бог древних скандинавов.
Викинги — участники заморских экспедиций и набегов скандинавов (IX-XI веков) на берега Прибалтики, Германии, Франции, Англии и ряда других стран.
Дополнительный дар (подарок) — дар, который во времена средневековья невеста получала от жениха в дополнение к ее приданому.
Тролль — горный дух, злой или добрый; сверхъестественное существо, встречающееся лишь в скандинавском фольклоре.
Отдарок (ответный дар) — небольшой подарок, которым жених отдаривал невесту за ее приданое.
Утренний свадебный дар — подарок молодого мужа новобрачной утром после брачной ночи как вознаграждение за девственность.
Марка — в средневековой Скандинавии весовая денежная единица, равная 216 граммам чистого серебра в слитках или плотах (пластинах) (от слова marke — знак, то есть отметина на весах или клеймо на плоте).
…он вышел из-за стола… — то есть Колбейн спустился на пол с возвышения, на котором стояли стол и скамьи.
…белой полотняной повязкой. — Повязку или плат носили лишь замужние женщины. Непорочные девушки могли ходить только с непокрытой головой и распущенными волосами.
Улав никогда прежде не бывал в каменных хоромах… — В Норвегии преобладало деревянное зодчество. Каменные крепости возводятся здесь с XV века.
Фру — жена рыцаря.
Официал — в средние века чиновник при епископе для ведения мирских дел.
…он раздобыл книгу, по которой учился еще школяром… — Образование в средневековой Скандинавии было сосредоточено в руках церкви и отличалось довольно низким уровнем, так как церковные школы давали лишь начатки латыни и христианского вероучения. Высшее образование скандинавы получали в первых европейских университетах Италии, Галлии (Франции), Германии.
Десятина — побор в пользу церкви, десятая часть урожая, приплода скота, улова рыбы и т.д.
Кортомные деньги — арендная плата.
Адвент — последние четыре недели перед рождеством.
Широкий плоский камень — воздвигался на краю очага, чтобы искры не попадали на кровать и на стену горницы или поварни.
Зеландия — крупнейший остров, Ютландия — самый большой полуостров Дании.
Валландия — старинное название Галлии, впоследствии название всех романских стран.
Нидарос — ныне: Трондхейм.
Улав остался внизу у дверей… — то есть не поднялся туда, где на возвышении стояли стол и скамьи.
…очень скоро хевдингам страны наскучат все эти беззакония… — Намек на распри опекунов несовершеннолетнего короля с архиепископом о правах норвежской церкви.
Эртуг — средневековая серебряная монета, равная одной трети эре или 10 пеннингам.
Сульберга — селение в Швеции.
Мьесенская твердыня — имеется в виду резиденция епископа в Хамаре, похожая на крепость.
Свея — старинное название Швеции.
…случись это до последнего изменения законов… — Имеется в виду время до 1274-1276 годов.
…поверни свой пояс. Хорошо еще, что тебе никогда не приходилось застегивать его сбоку. — Наутро после свадьбы молодая получала звание «хозяйка», «госпожа», а связка ключей за поясом сбоку знаменовала ее хозяйские права. Ингунн незаконно повернула пояс.
Локоть — старинная норвежская мера длины, равная 0,6275 метра.
…одного из тех королей, коих в те времена было немало в Норвегии… — Имеется в виду время до царствования короля Хокона IV Старого, время смут и междоусобиц в стране.
…вести обо всех примечательных событиях, которые происходили в том году в Норвегии. — Речь идет о событиях 1283 года, когда в результате распри между опекунами несовершеннолетнего короля и церковью архиепископу Йону Рауде и многим епископам пришлось бежать из Норвегии.
День святого Улава — 29 июля, день смерти короля Улава Святого (1016-1030).
Ярл — высший представитель знати, второе лицо после короля; нередко (при больном, слабом или несовершеннолетнем короле) — фактический правитель государства.
Он рассказывал о лихолетье, наступившем ныне в Дании… …знатные хевдинги весьма недовольны своим королем. — Имеются в виду распри между королем Эриком Клиппингом и датской знатью.
Герцог Валдемар (ум. 1312) — внук датского короля Абеля, лишенный титула герцога, который король Эрик Клиппинг вынужден был вернуть ему в 1283 году.
…настанет конец тому, чтоб женщина правила страной и государством… — Речь идет о королеве Ингебьерг, игравшей большую роль в Норвегии после смерти ее мужа, короля Магнуса VI, когда их дети еще не достигли совершеннолетия.
…Алф-ярл… бесчинствовал на берегах… — Во время немирья с Данией и ганзейскими городами Алф, сын Эрлинга, вел с ними дерзкую морскую войну и потопил множество датских, немецких и фризских судов.
…корабли, которые пытались проскользнуть на север через проливы. — Имеются в виду проливы Каттегат и Скагеррак.
…ярл хотел вернуть королеве Ингебьерг наследство ее предков в Дании… — Король Эрик Клиппинг отказался в 1284 году отдать норвежской королеве состояние ее отца, короля Эрика Плужный Грош.
Тунсберг — ныне Тенсберг, город у выхода из Осло-фьорда, одна из резиденций норвежских королей.
Граф Якоб (ум. 1310) — самый знатный из девяти вельмож, которых в 1287 году признали виновными в убийстве короля Эрика Клиппинга.
…и тут они стали громко говорить о том, что готовится против короля Эрика. — Речь шла о заговоре датской знати, окончившемся гибелью короля Эрика Клиппинга 22 ноября 1286 года.
Королева Инггбьерг — умерла осенью 1287 года (видимо, Унсет допустила здесь хронологическую ошибку). Алф-ярл, потеряв опору в Норвегии, поднял мятеж в Осло и бежал в Швецию.
Молодой герцог Хокон — Хокон V, сын Магнуса VI (1270-1319). В трехлетнем возрасте получил звание герцога, а в 1280 году, после смерти отца, — герцогство. После смерти брата, короля Эйрика II, в 1299 году стал королем.
…ненавидел советников своей матери. — Очевидно, имеются в виду Алф-ярл и другие знатные вельможи.
Фипортунги — это имя британские наймиты получили в честь британских пяти портов — Five Portes (Дувр, Сэндвич, Ромней, Хит и Гастинг), где их вербовали.
Фолден — древнее название Осло-фьорда и местности вокруг него.
Баглеры — Долгое время баглеры фактически правили частью страны, особенно на юге, в Викене, где находилась усадьба Улава — Хествикен, и в Опланне, где в усадьбах Хув и Галтестад жили сыны Стейнфинна. При Хоконе, сыне Сверре (1202-1204), пошли на компромисс с королем. После смерти своего короля Филиппа баглеры перешли на сторону короля Хокона IV Старого.
Риббунги (разбойники) — приверженцы оппозиционной партии, выступавшей в 1219-1227 годах против короля Хокона IV Старого. Возглавлял риббунгов Сигурд, сын Эрлинга Каменной Стены.
Ленсман — местный представитель власти. В средние века — чиновник, поставленный под начало наместника для собирания налогов, соблюдения законности и порядка.
Местер. — Слово это в средние века употреблялось как титул в сочетании с именем лица, имеющего магистерскую степень или владевшего высокой книжной премудростью; иногда «местер» означало народное обращение к лицу более высокого общественного класса.
Антифон (греч. antiphona) — партитура для пения, которое ведется по очереди двумя хорами или соло и хором.
Закон страны — единое общегосударственное уложение (1274-1276); может быть также: старейший свод законов страны.
Аслауг — жена героя исландской саги Рагнара Лодброка.
Норны — богини судьбы в скандинавской мифологии.
Хэрья — одна из валькирий (буквально: войско, рать).
Тегн — героиня «Саги о Богсвейг».
Когда в землю норвегов пришла христианская вера… — Христианство стало в Норвегии государственной религией при короле Улаве, сыне Харалда (1016-1030). Поэтому он был канонизирован и наречен Улавом Святым, патроном Норвегии.
Улав Риббунг — Улав, сын Улава, по прозвищу Риббунг.
Гуннар, сын Юке, а змеиной яме. — Один из героев саги о Сигурде, сыне Сигмунда из рода Вольсунтов. Древнеисландская сага (предположительно XII в.), вариант германского сказания о нибелунгах. Гуннара, сына Юке, погубил Атле (Аттила), муж его сестры Гудрун.
Сконе — южная провинция Швеции (11283 кв. км).
Ворбельгены — «драные шкуры» (от норв. «varbelgene» — снятый весной худой мех). Так называли мятежников, поддерживавших ярла Скуле, сына Борда.
Эстердаларн — обширная долина (250 кв. км) в провинции Хедмарк.
Филипа — король баглеров. Возглавил партию баглеров с 1202 года.
…после гибели короля Скуле… — то есть после 1240 года.
Фюльгья — в скандинавской мифологии дух, хранительница человека или рода.
Ингунн подняла бадейку с квашеной рыбой… — Квашеная рыба (чаще всего квашеная салака, сюрстремминг) — национальное скандинавское блюдо.
Месяц Торре — древнескандинавское название января по имени языческого бога Тора (бог грома и молнии, покровитель жатвы и урожая).
Месяц Гье — в древней Скандинавии — февраль, снежный месяц.
Герцог Хокон — Хокон IV Старый.
…дабы заставить датского короля… — Имеется в виду датский король Эрик Клиппинг. Был убит неизвестным человеком, предположительно — марском Стигом из рода Виде (марск — высший сановник в Норвегии, маршал.). Народная песня гласит, что марск Стиг убил его за греховную связь с королевой Ингебьерг.
Конунгахелла (или Кунгахелла) — древний скандинавский город на территории Швеции, в устье реки Кунг-эльв (совр. Гета-эльв). Разрушен в 1135 году морскими пиратами.
…три малых ледингских судна из корабельных округов… — Королю и его наместникам принадлежало право созыва лединга — военно-морского ополчения из свободных жителей прибрежных округов. Каждый округ должен был снаряжать и содержать определенное количество боевых кораблей в зависимости от численности населения округа. Жители таких «корабельных округов» несли ответственность за снаряжение кораблей, участвовали в охране морского побережья, а также в королевских походах за пределы страны. Участие в морских походах ложилось тяжелым бременем на плечи бондов. По предположительным подсчетам, в XIII веке лединг насчитывал 280 кораблей, и его экипаж достигал 28 тысяч человек.
Святой Эрик, сын Валдемара — Эрик Плужный Грош. Прозвище получил за то, что ввел налог на каждый плуг. После убийства канонизирован.
Марск Стиг, сын Андерса (ум. 1243) — датский вельможа из рода Виде. Возглавлял борьбу против короля Эрика Клиппинга. После того как король был убит, марск Стиг бежал в Норвегию. Владел замком на острове Йельм в Каттегате, откуда совершал набеги на Данию.
Минориты — орден нищенствующих монахов, ответвление ордена францисканцев.
Стевне — уменьшительное от Стефан.
От противного запаха щелока, поднимавшегося от блюда с вареной рыбой… — Имеется в виду национальное скандинавское блюдо: соленую треску вымачивают в щелоке (золе, смешанной с водой), потом отваривают.