Маша Швецова - Помни о смерти

— Легко сказать, ты же видишь, чем я располагаю: практически ничем. Ни химии, ни гистологии у меня не будет, соответственно не будет и причины смерти. Пальцев нет, голову отчленить не успели, как личность устанавливать — не представляю, — Лешка открыл было рот, но я не дала ему блеснуть остроумием.

— Ну ты еще скажи, что круг поисков можно ограничить, поскольку отпадают все негры, старушки и малолетки.

— Еще отпадают однорукие, одноногие и люди, перенесшие аппендицит. Ты же говорила, шрамов нет?

— Очень остроумно.

— Короче, Машка, тебе прямая дорога в картотеку без вести пропавших. Поскольку работаем в обстановке строгой секретности, поручать никому ничего нельзя, придется нам самим лопатить там всех потеряшек. И я готов за отдельную плату впрячься в этот воз.

— Нельзя быть таким меркантильным. А кроме того, ты мне еще с прошлого года два дежурства должен, не говоря уже про позорно проваленное тобой дело Соболева. Так что за отдельную плату в виде протертой пищи я уж, так и быть, позволю тебе поработать по потеряшкам.

— Как у женщин в бальзаковском возрасте портится характер! Уж и сказать ничего нельзя.

— Молодец, Леша! Хоть ты и был в школе двоечником, но усвоил все-таки, что бальзаковская женщина — это тридцатилетняя женщина. Могу утверждать, что в нашей прокуратуре никто, кроме тебя, об этом не подозревает.

— Короче, Швецова, давай мне протокол осмотра и говори, когда бабушку хоронили, за какой период искать потеряшку.

— Восьмого июля его подселили к бабушке. Танцуй от этого.

— Не учи ученого. Я поехал в картотеку. А ты, любезная, дуй-ка в тюрьму, тебя твоя белокурая бестия заждалась.

И я поехала в тюрьму.

6

Открылась дверь, и конвойный ввел Соболева. Чистенький, ясноглазый, он приветливо улыбнулся мне и грациозно, как бабочка на цветок, опустился на привинченный к полу стул.

— Вы сегодня хорошо выглядите, — доброжелательно сказал он мне, — только вид очень усталый и глаза больные. Вы хорошо себя чувствуете, Мария Сергеевна?

— Спасибо, Эдик, мне абсцесс на десне прооперировали, до сих пор немножко болит. — Вообще-то я со своими подследственными общаюсь только на «вы» и по имени-отчеству, но если клиент намного младше меня, я спрашиваю у него разрешения обращаться по имени; иногда, если клиенты совсем уж сопляки или такие компанейские ребята, обращение по имени и отчеству трудно выговаривается. — Ну что, сегодня последний день ознакомления? Сегодня дочитаете оставшееся, а завтра придет адвокат, подпишем протокол двести первой?

Я даже не ожидала, что холодный, непроницаемый, прекрасно владеющий собой Эдик так заметно расстроится. Он опустил глаза, помолчал, потом спросил:

— Мария Сергеевна, если дело пошлют на доследование из суда, мы с вами опять встретимся?

— Не обязательно, дело могут поручить и другому следователю.

— А если я напишу заявление прокурору, что буду разговаривать только с вами?

— Прокурор не обязан учитывать мнение обвиняемого, не на рынке, любезный, — я улыбнулась, смягчая сказанное. — А кроме того, за дослед меня накажут.

— Да?! Тогда не будет никакого доследа. Мария Сергеевна, я вам обещаю: если мне дадут не больше девяти лет, я даже жалоб писать не буду. Хотите, я вам скажу, за что я убил Горностаеву?

Официальной версией было убийство из корысти — вещи-то взял.

— Скажите, но думаю, что знаю, Эдик.

— Да? Ну и за что же? — Он стиснул зубы. Читая дело, я обратила внимание на тщательный макияж убитой, а вообще-то она, по показаниям свидетелей, особо за собой не следила; и на то, что под кокетливым халатиком белья на ней не было, и на шампанское на столе, а обычно она пила водку… Я тогда представила себе немолодую, погрузневшую женщину, ведущую беспорядочный образ жизни, зарабатывающую скупкой краденого, не привыкшую себе ни в чем отказывать, увидевшую юного Адониса: чистого, нежного, умненького, представителя другого мира, который зачем-то приходил к ней в вертеп; зачем? Не затем же, чтобы пить водку с пьяными рожами, тем более что и водку-то он не любил, предпочитал шампанское… Я поискала деликатное выражение:

— Хотела уложить вас в постель?

Эдика передернуло. Но он справился с собой и, глядя прямо мне в глаза, сказал:

— Эта жирная жаба решила, что купила меня за кусок колбасы и флакон шампуня. Решила, что я кинусь на ее вонючие телеса. Да она мерзкая, как тухлая мойва. — Он на секунду замолчал, но я уже поняла, что это начало признания. — А самое ужасное, что я действительно с ней переспал.

Заметив, что я хочу что-то вставить, он продолжил:

— Да, я знаю, что спермы не нашли, я же экспертизы все внимательно прочел. Я просто кончить не смог. А она мне предложила в рот взять. — Он заметно содрогнулся, мне даже показалось, что его сейчас стошнит. — Вы бы слышали, что она говорила, когда я ее первый раз ножом ударил, что она говорила, пока сознание не потеряла. — Тут он ухмыльнулся. — А вещи-то она мне разрешила забрать, она говорила, что все мне отдаст, чтобы я брал все, что мне нравится, когда я ее резал. Ну да ладно, вы знаете, мне до сих пор противно, когда я вспоминаю, что лежал с ней в постели. Я и резал ее так долго, чтобы крови пролилось как можно больше на эти простыни, чтобы с них стерся отпечаток моего тела. Вот странно, вам почему-то я смог об этом рассказать, а Алексею Евгеньевичу не хотелось, не получалось.

— Наверное, потому, Эдик, что я знала все, что вы сейчас рассказали, ну, может, не в деталях, а в общих чертах. А вы подсознательно чувствовали, что я знаю.

— А что вы еще знаете? — колко спросил он.

— А еще я знаю, почему вы признались.

У обвиняемого Соболева открылся рот. Он уставился на меня и минуту молчал; потом сказал:

— Интересно, откуда вы знаете то, чего я даже сам не знаю?

— Все вы знаете, Эдик. Я же видела вашу маму. Вы признались назло ей, чтобы ей досадить и чтобы обратить на себя ее внимание.

Почему я с ним об этом заговорила? Были какие-то неясные ощущения: в прокуратуру приходила мать Соболева — элегантная, ухоженная женщина, хорошо и дорого одетая; только не знаю, как у Горчакова, а у меня Эдик ни разу про мать ничего не спросил. Зато каждый раз интересовался здоровьем бабушки и как-то сказал мне, что больше всего на свете он любил двух живых существ — свою бабушку и собаку-боксера Дэйзи. «Знаете, как переводится ее имя?» — «Ромашка?» — «Мария Сергеевна, — укоризненно протянул он, — Маргаритка, Маргариточка моя. Я ее так любил, а она попала под автобус и умерла. Я ее на руках домой принес, она у меня на руках и умерла. А с бабушкой я теперь редко вижусь, вернее, виделся до ареста».

Так вот, у него красивая, элегантная мама, которой такой самолюбивый мальчик, как Эдуард, вполне может гордиться, а он тем не менее избегает говорить о ней, редко бывает дома, не имеет друзей в своем кругу, зато почему-то тянется к гопникам, пьяницам намного старше его, свой первый сексуальный опыт получает не с юной девушкой, а со старой толстой теткой в притоне, и ненавидит все, что случилось, до такой степени, что совершает ужасную вещь, за которую будет расплачиваться всю жизнь.

Наверняка он свою мать и любил, и ненавидел. Она, действительно, незаурядная женщина, привлекательная, но холодная, это и по Эдику заметно — в семье, где мать ребенка любит, дети не вырастают такими замкнутыми и отчужденными. Я знаю, что бывают такие женщины, их даже порочными не назовешь, просто они к своим детям равнодушны; а особенно если есть бабушка, на которую ребенка можно спихнуть…

И почему-то именно таких матерей дети безумно любят, какой-то истерической любовью. Первый раз я это обнаружила давно, меня в отделении милиции попросили посидеть с восьмилетним мальчиком перед его отправкой в интернат, пока за ним машина не придет, и рассказали, что мама мальчика в тюрьме и как раз в тот день в суде решается вопрос о лишении ее родительских прав, а сам мальчик все время сбегает из интерната домой, где живет со старшим братом-наркоманом, ест то, что подберет на помойке, спит в куче грязного тряпья… Было это третьего января, в первый рабочий день после Нового года. Меня предупредили, чтобы я смотрела за ним в оба — он воспользуется любой возможностью, чтобы сбежать; он и правда сначала принялся меня уговаривать, слезно и жалобно, отпустить его, потом решил взять хитростью: заныл, что очень хочет есть, а дома у него лежит пряничек, он только пряничек съест и поедет в интернат; все это сопровождалось сложенными перед собой ручками и умоляющим взором. Я сказала, что накормлю его, и достала свой завтрак — бутерброд с черной икрой, остатки роскоши с новогоднею стола; он внимательно осмотрел бутерброд со всех сторон и протянул: «Он что, с маслом, да?» — «А что, ты масло не любишь?» — «Не знаю, наверное, не люблю; я масло всего два раза в жизни ел; а это что за грязь на нем?» Я не сразу поняла, что это он про икру. Выяснилось, что икру он не только не пробовал, но и никогда в жизни не видел… Я спросила его, почему он не хочет в интернат, где его кормят, учат, где он спит на чистом белье, а этот мальчик со стариковскими глазами мне ответил: «Тетя, разве может ребенку быть хорошо в доме, где решетки на окнах?», и тут же стал причитать: «Мамочка моя, мамочка, только бы ее не лишили родительских прав, вот освободится она, придет домой, мы будем так хорошо жить с ней, только бы ее прав не лишили…» Вот мой сын меня так не любит; он относится ко мне спокойно; может быть, он потом задумается о том, что я для него значу, но пока воспринимает меня как должное, как элемент его щенячьей жизни, а не объект любви. А вот брошенные дети — с какой страстной силой, на надрыве, они любят родителей, от которых ничего, кроме горя, не видели…

— Вы что, считаете, что у меня эдипов комплекс? — наконец спросил Соболев.

— В каком-то смысле — да, Эдик. Только у вас более сложное отношение к матери, вам хочется как можно больнее уколоть ее, причинить ей страдание, чтобы она наконец заметила вас. Хотя, возможно, я ошибаюсь.

— Нет, — задумчиво сказал он. — Думаю, что нет.

После этих слов он даже отодвинул от себя дело, лежавшее на столе. Потом, не глядя на меня, придвинул его и невидящими глазами уставился в раскрытый том, долгое время не переворачивая страниц. Минут через двадцать, прошедших в молчании, я тихо открыла сумку, достала старый журнал, прихваченный мной в Лешкином кабинете для чтения в дороге. Им оказалась древняя «Смена» с «Изгоняющим дьявола». Я стала медленно перелистывать журнал и через некоторое время услышала голос Соболева:

— Мария Сергеевна, я готов подписать протокол ознакомления. Больше читать не буду. Отправьте меня назад в камеру. Извините, сейчас я никудышный собеседник.

— Хорошо, Эдик, я понимаю.

Я нажала кнопку вызова конвоя и стала заполнять талончик на Соболева — когда прибыл, когда убыл.

— А вы не могли бы дать мне что-нибудь почитать с собой в камеру? А то разговаривать мне там не с кем, меня от этих рыл воротит, а книжки в тюрьме, сами знаете… — Все это он говорил, не поднимая на меня глаз.

— Эдик, а как вообще — в камере не обижают?

— Да нет, что вы, — он коротко рассмеялся, по-прежнему не глядя на меня, — у меня статья хорошая, меня не трогают.

— Хотите этот журнал, больше у меня ничего с собой нет.

— Завтра я вам верну.

— Можете не возвращать, Эдик, журнал старый.

— А «Изгоняющий дьявола»? Это же раритет.

— Нет, Эдик, эту вещь я бы не хотела иметь в своей библиотеке.

— Да что вы! — тут он впервые посмотрел на меня. — Это классная вещь, я ее читал и перечитывал. Люблю ее аромат.

— Аромат дьявольщины?

— Да ну, Мария Сергеевна, вы же понимаете, о чем я говорю. — Он опять помрачнел. — Завтра вы с утра придете?

— Постараюсь. Как договорюсь с вашим адвокатом.

— Вы, наверное, придете вместе…

— Скорей всего.

— Значит, завтра мы уже не поговорим…

Эдик замолчал, и тут открылась дверь следственного кабинета: за ним пришел выводной. Эдик встал, бросил на меня странный взгляд, и я сказала выводному:

— Извините, у нас тут еще вопрос возник, оказалось, что мы еще не закончили. Чуть попозже я вас вызову.

Выводной, недовольно ворча, ушел, и Эдик, сев на свое место и заметно поколебавшись, наконец заговорил:

— Мария Сергеевна, я буду вас вспоминать. Жаль, что мы больше не встретимся. Если бы вас за доследования не наказывали, я бы на суде обязательно что-нибудь придумал, и мы бы снова увиделись. — Он слабо улыбнулся. — У вас есть еще минут десять?

— Конечно, я же рассчитывала пробыть здесь с вами целый день.

— Я хотел рассказать вам об одной вещи. Вдруг вам пригодится… Я давно ломаю над этим голову, но так и не понял, в чем тут дело. Может, вы мне объясните? Я здесь уже в третьей камере… Так вот, когда меня только привезли в изолятор, я сидел в камере, где нас было семеро, все с убойными статьями, кроме одного, он попал за изнасилование и говорил, что дело у следака не клеится, и что его скоро освободят. И один из мужиков стал к нему подкатываться на тему, что тот будет делать, когда откинется: есть ли у него родные, есть ли ему, где жить, работает ли он. Тот рассказал, что живет в общаге, родных нету, и мужик, который с ним все разговоры разговаривал, вцепился в него мертвой хваткой, осторожно выяснил, как у того со здоровьем, вплоть

До целости зубов, а потом стал намекать, что есть работа. Стал говорить, что он даст адрес фирмы, куда надо обратиться, работа непыльная, денежная, главное — только не звонить про нее, поскольку количество желающих резко превысит число вакансий.

— И что, согласился этот парень?

— Я не знаю, о чем они договорились, я особо не вникал, просто краем уха слышал их беседы, там же деться некуда от общества. Я вообще на это внимания не обратил, и забыл бы, если бы во второй камере, куда меня сунули, не затрепались об этом урки. Один говорил, мол, здесь работу предлагают в обстановке строгой секретности, тем, кто на выходе, а второй, постарше мужик, с тремя ходками по кражам, сказал, что были идиоты, которые соглашались, и их после этого больше никто никогда не видел. Эти урки долго мусолили идею, что тех, кто соглашается, нутриям скармливают, но вот я думаю: нутриям-то можно и больных скормить, почему же тот мужик-так здоровьем интересовался? Может, там какая-то школа киллеров? Раз здоровеньких подбирают? А те задание выполнят, и их самих зачищают.

— Надо подумать, Эдик.

— Развлекитесь па досуге, Нсли это вам пригодится, мне будет приятно.

— В любом случае — спасибо за доверие.

Мы распрощались, Эдик забрал журнал и ушел с конвойным. По дороге из изолятора я прикинула, кому отдать тему с загадочными работодателями, и решила, что расскажу кому-нибудь из РУОПа, может, и правда, киллеров вербуют? А моя голова была пока занята более насущными проблемами, и похоже, что в этом вопросе мне никто помочь не мог.

7

Двухдневные раскопки, предпринятые Горчаковым в картотеке потеряшек, не принесли ни малейшего результата. Вернее, результат был — отрицательный: ничего похожего на исчезнувший труп картотека не содержала. Навалом было сведений о пропавших молодых мужчинах лет тридцати-тридцати пяти, но самым интересным оказалось то, что отсутствие особых примет стало главной особой приметой.

Те пропавшие без вести, у которых не было татуировок, поголовно перенесли аппендицит; те, у кого никогда не воспалялся аппендикс, были лысыми или коротышками, не подходящими нам по росту; двое удовлетворяли бы нас почти по всем параметрам, да у одного из них было ампутировано два пальца на руке, а у второго отсутствовала мочка уха.

А самое занятное заключалось в том, что, роясь в карточках с приметами пропавших, Лешка во всем этом огромном массиве не нашел ни одного человека, у которого были бы целыми все зубы! Вот и задумаешься поневоле над здоровьем нации.

Мы с Лешкой сели и устроили генеральное совещание, что делать дальше. Выводов напрашивалась целая куча: во-первых, «подкидыш» мог быть иногородним; значит, заявление о его пропаже лежит себе где-нибудь в ГУВД Волчехренска и есть не просит.

Во-вторых, он мог быть одиноким, и тогда заявление о его пропаже не лежит нигде, поскольку некому было заявлять. Правда, учитывая его достаточно молодой возраст, отменное здоровье и отсутствие физических изъянов, с трудом верилось, что не было людей, обеспокоившихся его исчезновением.

И наконец: о его пропаже не заявляли, так как его считают живым и совершенно не пропавшим. Мы только что пасьянсы не раскладывали, пытаясь определить дальнейшее направление поисков, пока Лешка не заявил, что отказывается продолжать со мной обсуждение до тех пор, пока я не схожу к зубному. И довел меня, змей, собственной персоной до районной поликлиники, и аж до кабинета, и проследил, чтобы я никуда не сбежала.

— Имей в виду, мучитель, что если принимает тот коновал, который мне в прошлом году иглой в канале зуба ковырялся, я никуда не пойду, — предупредила я Горчакова, однако мне дали номерочек к какому-то незнакомому доктору — Стеценко А. Р.

В очереди Леша развлекал меня добрыми историями про то, как один его знакомый пошел лечить зуб, ему занесли инфекцию, и через месяц знакомому выпилили полчелюсти; и про то, как другой его знакомой по ошибке вырвали два здоровых зуба вместо больного; Леша также добросовестно рассказал, что видел в каком-то журнале картинку, на которой был изображен устрашающего вида Геракл в белом халате над тщедушным больным, скрючившимся в зубоврачебном кресле; занося над ним бормашину, похожую на отбойный молоток, врач зловеще произносил: «А помнишь, в пятом классе ты сидел позади меня и все время втыкал в меня булавки?..» Короче, когда подошла моя очередь, меня уже ничто не могло бы напугать больше. Я вошла в кабинет с таким несчастным выражением лица, что медсестра спросила: «Вы с острой болью? Может, валерианочки?»

Я отрицательно покачала головой. Сестра дружелюбно сказала:

— Садитесь пока в кресло, вот сюда, к окну, музыку пока послушайте. Вальчука любите?

Из приемничка на подоконнике доносился тихий хрипловатый голос всенародного кумира: «Не жалей меня, когда я плачу, не жалей себя, когда я пью…» И у зубных врачей он популярен, не только у оперов и следователей.

Усаживая меня в кресло, медсестра заверила:

— Александр Романович сейчас придет.

Мне сразу представился тот самый волосатый Геракл с отбойным молотком вместо бормашины. Я судорожно вцепилась в рукоятки кресла. Позади меня раздался приятный мужской голос:

— Татьяна Ивановна, кто это здесь сидит и дрожит так, что кресло вибрирует?

— Это больная так боится, Александр Романович, — со смехом сказала медсестра.

— Жертва санации? — весело спросил меня молодой симпатичный доктор, похожий на Бориса Щербакова, усаживаясь на свое рабочее место, включая свет над креслом, проверяя инструменты, пристраивая мою голову на подголовнике.

Я покорно открыла рот и одновременно закрыла глаза, чтобы не видеть, чем он мне лезет в зубы.

— Э, нет, так не пойдет, глазки откроем, а то вдруг вы помрете в кресле, а я и не замечу. В тюрьме гнить я не хочу. Где оперировали абсцесс? Рот пока можете закрыть.

— В морге, — машинально ответила я.

— А вы что, привидение? — удивился доктор. — Не знал, что в морге еще и оперируют.

— Мне просто знакомые разрез сделали.

— Давно?

— Несколько дней назад.

— А где ж вы раньше были? Почему не пришли сразу?

— Не могла.

— Понятно. Где вы работаете? Надеюсь, не в морге и не на кладбище?

— В прокуратуре.

Доктор залился смехом. Никогда не встречала такого веселого врача. Впрочем, это не раздражало.

— Наконец-то посмотрю в глаза тому, для кого пишу карточки. — И объяснил:

— Дело в том, что, когда я учился, мои учителя твердили, чтобы мы не пренебрегали заполнением карточек, поскольку пишем не для себя, а для прокурора, — если вдруг какие-то претензии по лечению возникнут. — Он опять засмеялся. — Ну, давайте посмотрим, что я для вас могу сделать.

Он так расслабил меня своим смехом, что я спокойно открыла рот и храбро стала смотреть ему в глаза. Мне больше не было страшно.

Расковыряв мне очередной зуб, весельчак в белом халате пробормотал:

— Ага, похоже, что родились вы в Питере и всю сознательную жизнь прожили именно здесь. — Поймав мой вопросительный взгляд, он пояснил:

— Водичка у нас такая. Редкий питерец долетит до середины Днепра — то есть до середины жизни — с хорошими зубами. Сплюньте.

Я послушно сплюнула и поинтересовалась:

— А что, разве сейчас где-то можно сохранить хорошие зубы? С такой-то экологией?

— Конечно! Поехали дальше! — Продолжая ожесточенно расшатывать мои пломбы, доктор развил тему:

— Кое-где у нас еще имеются местности, где водичка насыщена фтором. Если с рождения пить такую водичку и готовить на ней пищу, то ваши шансы дожить до старости со своими зубами существенно возрастают.

Закончив осмотр, скрупулезно записав его результаты в карточку — при этом он отметил, что на сей раз старается для конкретного прокурора, — доктор заключил:

— Пожалуй, я возьму над вами шефство. Моя профессиональная честь не позволяет, чтобы по моему участку ходил человек с таким состоянием полости рта. Да еще женщина. Да еще прокурор! Кстати, мне ваше лицо знакомо. По-моему, я вас год или два назад видел по телевизору.

— Возможно. У вас прекрасная память. Мне кажется, что и я вас где-то видела. Вы в клипе у Успенской не снимались?

— Ну, я не виноват, что Успенская выбрала не меня, а Щербакова. Оценили мою искренность? Я ведь мог сказать, что стоматология — мое хобби, а на жизнь я зарабатываю, снимаясь в кино. Когда вы сможете прийти? Удобнее утром или вечером?

— Вечером, после шести.

Доктор выдал мне талончик на следующий визит и подмигнул на прощание. Я встала с кресла и заглянула в талончик. Увидев, что там поставлено время визита — двадцать тридцать, я спросила, нельзя ли пораньше, а то мне страшно так поздно возвращаться домой.

— Ничего, я провожу, — заверил меня доктор. — Вы в эту смену будете моим последним пациентом. Грех будет портить впечатление.

И опять засмеялся. Зубы у него были отменные, из чего я сделала вывод, что родился и рос он не в Питере.

Выйдя из кабинета, я щелкнула по газете, которую читал терпеливо ожидавший меня Горчаков, и не успел он возмутиться, как я спросила его, где узнать, в каких населенных пунктах нашей страны повышенное содержание фтора в воде.

— Зачем тебе? — удивился Лешка.

— Если употреблять воду, насыщенную фтором, зубы не портятся.

— Ты что, хочешь переехать в местность, где вода фтором насыщена?

— Балда, я хочу туда запрос послать на потеряшку.

Лешка медленно сложил газету и проворчал:

— Если бы я тебя на веревке не отвел к зубному, фиг бы ты об этом догадалась. Так что если бы не я…

Поскольку я всегда тщательно следила за тем, чтобы последнее слово осталось за мной, дискуссия о приоритетном праве на идею продолжалась до самой прокуратуры.

8

По утрам я просыпаюсь еще до того, как зазвонит будильник, и нет ничего слаще тех минут, когда я валяюсь на законных основаниях — пока не наступит время, намеченное для подъема с тем расчетом, чтобы не торопясь собраться на работу.

Потом, если не надо вести Гошку в школу, я валяюсь еще минут двадцать нелегально, пытаясь доказать самой себе, что вполне успею собраться за полчаса. Когда положение становится критическим, я вскакиваю и лихорадочно пытаюсь сообразить, чем следует пожертвовать — прической или завтраком, чтобы успеть вовремя. Кончается тем, что я не жертвую ни завтраком, ни прической, а просто опаздываю на работу.

На этот раз от мучительного выбора — не есть или не причесываться — меня избавил шеф, позвонив за минуту до того, как начал звонить будильник. Он сообщил, что машина за мной уже пошла, поскольку полчаса назад обнаружен труп известного хирурга Неточкина возле собственного подъезда; Неточкин входил в десятку лучших специалистов мира по сосудистой хирургии, в нашем городе он много лет назад первым выполнил операцию по приживлению кисти руки маленькой девочке. Еще шеф порадовал меня тем, что на месте происшествия уже находятся репортеры трех телекомпаний, по крайней мере, находились, когда он туда приехал пять минут назад, а к моему прибытию их, возможно, будет больше. «В общем, вы понимаете», — заключил шеф.

Я, конечно, понимала, что это дело сразу поставят на контроль не только в городской прокуратуре, но и в Генеральной, это означает частые заслушивания, ценные указания, выволочки за то, что следствие ведется вяло, а кроме того, периодические вздохи прессы о несостоятельности наших правоохранительных органов. Шеф бодро пообещал мне, что я только осмотрю место происшествия, сделав это с присущей мне дотошностью и тщательностью, а потом передам дело Горчакову, который и так застоялся в конюшне. Подразумевалось, что моей сверхзадачей на месте происшествия будет тактически грамотное общение со средствами массовой информации, чего Горчакову шеф доверить не мог.

На месте, кроме трупа, осматривать было практически нечего. Чистенький двор, парадная на кодовом замке, два аккуратных сугроба по обе стороны парадной, а между ними на утрамбованном снегу труп немолодого, хорошо одетого мужчины. Удар сзади, нанесенный тяжелым, по всей видимости, металлическим предметом, был настолько силен, что череп потерпевшего раскололся, как грецкий орех. Телеоператоры во всех ракурсах снимали размазанное по снегу мозговое вещество вперемешку с кровью.

Ну что ж, как говорил один наш известный криминальный репортер, «труп оживляет кадр».

Мы, конечно, излазили всю лестницу ниже и выше квартиры Неточкина, собрали, откуда возможно, отпечатки следов рук, подобрали все окурки, так что дворникам после нас нечего было делать, но все это явно было бесперспективно. Я бы охотно поверила в разбойное нападение, если бы забрали хотя бы портфель, но он, касаясь скрюченных пальцев руки, лежал рядом с трупом. Куртку тоже не расстегивали, бумажник был не тронут. Его ждали у подъезда; сразу, как только он вышел, ударили по голове и ушли. Служебная овчарка довела от подъезда до выхода из двора, а там до угла улицы и остановилась; судя по всему, там ждала машина. Это обстоятельство тоже подрывало версию о разбойном нападении в семь утра.

Я уже заканчивала протокол, когда во двор лихо въехала машина. С водительского места выскочил высокий черноволосый мужчина в белом халате, наброшенном на серый костюм, и подбежал к нам.

— Я заместитель Аристарха Ивановича Неточкина, Сергей Янович Героцкий. Боже, какое несчастье! Я пришел в институт, мне сообщили, и я сразу примчался сюда. Чем я могу помочь?

Я нехотя оторвалась от протокола:

— Сейчас к вам подъедут наши сотрудники, надо будет допросить коллег Аристарха Ивановича и осмотреть его кабинет. Пожалуйста, обеспечьте доступ в институт и помещение, где можно допрашивать.

— Да-да, конечно! Портфель Аристарха Ивановича можно забрать?

— Нет, удивленно сказала я. — Есть родственники, почему я должна отдавать портфель вам?

— А-ах, да, разумеется, — выдохнул заместитель. — Я об этом не подумал, но дело в том, что в портфеле — в основном служебные бумаги, которые понадобятся нам сегодня в институте… Впрочем, — он вымученно улыбнулся, — я сейчас поднимусь в квартиру, Юлия Евгеньевна ведь наверняка дома, мы уладим с ней вес эти вопросы, я заодно и выражу ей свое соболезнование. Негодяи! Убить такого ученого! Вы знаете, его даже в Штаты приглашали оперировать, в Израиль! А он — бессребреник, настоящий бессребреник, он ведь ездил в Чечню оперировать бесплатно, хотя во всем мире руки такого хирурга стоят баснословных денег. Он чудеса творил… А!.. — махнул он рукой, то ли будучи потрясен смертью такого ученого, то ли решив не метать больше бисер перед свиньями, и, уверенно нажав сочетание цифр на кодовом замке, вошел в парадную.

Никто из нас и слова вымолвить не успел; хорошо, что дверь и парадную мы уже обработали и там можно было топтаться.

Через пять минут, когда понятые уже подписывали протокол, постовой милиционер спустился от квартиры и передал, что вдова Неточкина желает видеть следователя.

Я поднялась на третий этаж, дверь в квартиру была открыта. Постучавшись, я вошла; в прихожей Юлия Евгеньевна, стареющая красавица, закутанная в большой шерстяной платок, рыдала на груди у Героцкого. Тот гладил ее по плечу, приговаривая: «Ну-ну, Юленька, тебе надо думать о детях, о себе, держись, мы с тобой…» Хорош он был, как голливудский герой-любовник.

Вот в чем самый главный недостаток моей профессии, подумала я в который раз, — невыносимо наблюдать чужое горе, а никуда не денешься. Да и то — я заканчиваю осмотр места происшествия и ухожу, а на чью-то долю выпадает смывать со стен и пола кровь, везти в морг одежду для покойника, готовить поминки, стоять над гробом и видеть, как его опускают в могилу или в разверстую пасть крематория… И, плача, отвечать на телефонные звонки: «Аристарха больше нет!..»

Когда я вошла, вдова подняла заплаканное лицо и сказала глуховатым от рыданий голосом:

— Пусть Сережа заберет портфель, там только служебные документы. Мне надо что-нибудь написать?

— Нет, в этом нет необходимости. Сергей Янович, если хотите, мы можем вместе с вами проехать в прокуратуру или в институт — как вам удобней, — быстро осмотрим портфель, и я вам его отдам. Вас устраивает?

— Осмотрите? — непонимающе переспросил Героцкий. — Ах да, я понимаю, такой порядок. Если вы не возражаете, лучше поехать в институт. Я должен распорядиться о похоронах, о панихиде. Могу вас отвезти.

— Что ж, я готова, жду вас внизу.

По дороге Сергей Янович Героцкий рассказывал мне о том, каким замечательным человеком был Аристарх Иванович Неточкин: занимая пост директора института, он мог бы не оперировать сам, но продолжал практиковать, причем брал на себя самые провальные, тяжелые операции и блестяще их проводил, с прекрасными результатами. На мои робкие попытки выяснить, не оперировал ли Неточкин за деньги, ответом был шквал возмущенных восклицаний — как я могла подумать такое, Аристарх Иванович брал в институт заведомо безнадежных больных и лечил их совершенно бесплатно! Впрочем, я не особо и настаивала: беглого взгляда на обстановку квартиры Неточкиных было достаточно, чтобы понять, что Аристарх Иванович жил на зарплату.