Семь

Пять тридцать утра. Митчелла будит дождь. Не звук дождя, а ощущение холода и сырости на щеке. Он открывает глаза. Вот что он видит: темное пятно в форме Австралии на потолке. Он поворачивает голову. На татами рядом с его подушкой – лужица грязноватой воды.

Плохое начало дня. Предвещает затяжные переговоры с бабушкой Абэ, хозяйкой. Инстинктивно она будет обвинять в протечке именно его, как обвиняет в коротких замыканиях и засорах в туалете. Вот что можно будет прочесть в ее слезящемся взоре и невнятных проклятиях:

«Иностранец позволил дождю промочить священные татами! Вот кто вредит нашей двухконтактной незаземленной японской системе электроснабжения, перегружая ее компьютерами, принтерами и тому подобными глупостями. Вот чьи гигантские экскременты забивают наши стройные японские канализационные трубы. Никогда больше я не сдам свою квартиру подобному иностранцу!»

Так Митчелл это интерпретирует, хотя даже в его воображении проклятия бабушки Абэ невозможно расшифровать.

Он встает на ноги, сворачивает футон и запихивает в шкаф. Капли воды все еще набухают где-то в середине Нового Южного Уэльса. Он берет миску для риса и подставляет ее под пятно, чтобы их ловить. Кофе, тост, новости по телевизору. Мэр какого-то городка в Тохоку арестован за взяточничество. Банк «Мицутомо» списывает двести миллиардов иен в просроченные обязательства. Уровень рождаемости падает. Фондовый рынок падает. Количество «морских ушек», выловленных японскими искателями жемчуга, также падает. Не происходит ничего, абсолютно ничего хорошего.

Упоминание о банке «Мицутомо» настраивает мысли Митчелла на «Мегу», «Софтджой» и собственные шаткие позиции младшего аналитика в «Вест Бавария Секьюритиз». Может, Скотт Хамада и прав. Может, машина будущего поколения «Меги» действительно выиграет. Если так, «Софтджою» конец. В то время как «Мега», гигантская империя электроники – раскрученный брэнд, киностудия в Голливуде, участие в спутниковом телевидении, средства массовой информации по всему миру, «Софтджой» все прибыли делает на видеоиграх. Потеряет свою позицию на этом рынке – и можно закрывать лавочку. Рынок полностью достается «Меге». А Скотту Хамаде достается бонус размером с ВНП маленькой африканской страны. А Митчелл прекращает работать в «ВВС».

Этот последний вывод неизбежен. С тех пор как Митчелл начал рекомендовать акции «Софтджоя» как «хит года», они снизились на 30 %. Инвесторам, купившим их, уже досадно. Если Хамада хотя бы наполовину прав в своих предсказаниях, через несколько недель они возжаждут крови.

Что делать? Митчелл мог бы пересмотреть рекомендацию на «держать минус», ссылаясь на «непредвиденные неблаготворные изменения в климате отрасли» и тому подобный вздор. За это его бы, конечно, возненавидели, высмеяли и назвали бы жалким трусом. Но работу бы он сохранил.

Или же он мог бы настоять на своем, пересмотреть долгосрочную рекомендацию на «покупать плюс». В этом случае он мог бы стать героем. Или безработным злодеем.

Выбор жесткий и экзистенциальный. Верить Скотту Хамаде, с его гарвардской магистерской степенью по деловому администрированию и первым номером в рейтинге журнала «Институциональный инвестор».[23] Или же верить собственному инстинкту, отточенному часами, проведенными за играми «Меги» и «Софтджоя».

Митчелл полощет кофе во рту. Водичка кап-кап в миску для риса. Снаружи снова заквакали лягушки.

Мори приезжает в офис рано – его энергию подпитывает щедрый бонус, который Кимико Ито перед ним подвесила. Завтрак за рабочим столом – два пельменя с креветками, банан, кофе. Мори хлопает в ладоши перед маленьким алтарем на стене, умоляя богов о небольшой удаче, и приступает к работе.

Первый утренний звонок – Кадзуко, в компанию по потребительскому кредитованию. Мори нужно выяснить, где Канэда, исчезнувший охранник. Куда бы этот человек ни переехал, он мог взять деньги со счета, или сходить в поликлинику, или арендовать видеокассету, или как-нибудь еще зацепить невидимую паутину данных, доступных Кадзуко. Когда это произойдет, она немедленно известит Мори. Кадзуко всегда выполняет обещания. Положив трубку, Мори в который раз гадает: что она за человек? Судя по голосу, у нее есть здравый смысл, думает она быстро, удивить ее трудно. Судя по тому, какие услуги предоставляет, – женщина она непростая, дорогу ей переходить опасно.

Второй звонок – инспектору Симе, полицейскому старейшине в Синдзюку. Мори хочет узнать, что могло заставить Миуру интересоваться услугами частного детектива. Есть шанс, правда, призрачный, что Сима может ему подсказать.

– Я могу влипнуть в серьезные проблемы за то, что с тобой общаюсь, – ворчит Сима, как всегда.

– Конечно, – подтверждает Мори. – Но на этот раз ничего особенного. Просто рутина.

– Продолжай, – недоверчиво говорит Сима.

– Я чувствую, у Миуры была какая-то проблема.

– Какая проблема?

– Не знаю – шантаж, угрозы расправы. Что-то должно быть у вас записано.

Сима выдает хорошо отрепетированный вздох раздраженного недоверия.

– Ты хочешь, чтобы я просмотрел наши записи в поисках какого-то непонятного инцидента, который неизвестно когда неизвестно где произошел.

– Именно, – отвечает Мори. – Ты, кстати, не следишь за чемпионатом по кик-боксингу? Там уже было два или три неожиданных поражения.

– Что, правда? – реагирует Сима, немедленно заинтересовываясь.

Его любовь к боевым искусствам теперь чисто пассивна, но от этого – не менее сильна. Дзюдо, каратэ, сумо, кэндо, боксинг – за всем этим он пристально следит.

– Фавориту сломали челюсть в первом раунде. А прошлогоднего чемпиона побил абсолютный новичок, ученик повара из префектуры Иватэ.

Это известие, без сомнений, ускоряет пульс Симы. Семья его отца с незапамятных времен выращивала рис в Иватэ. Поэтому любой, кто родом из этой префектуры, будь то спортсмен, политик, восходящая звездочка, что оголяет мохнатку на страницах еженедельного журнала, – автоматически достойны энтузиазма и поощрения.

– Мне тут дали парочку билетов, – продолжает Мори как ни в чем не бывало. – Завтра последнее выступление – от четвертьфиналистов и выше. Хотя не думаю, что такой занятый человек, как ты, сможет найти время…

Выясняется, что Сима может найти время без особых проблем. Он сообщает Мори, что будет ждать снаружи ровно в семь тридцать.

– И, Мори-сан, побудь для разнообразия пунктуальным. Мы же не хотим пропустить начало.

Резкие ноты в его голосе – плоды горького опыта.

– Ты меня знаешь, – говорит Мори. – Я никогда не опаздываю без веских на то причин.

Вроде тайваньского «Ролекса», который вдруг может пойти не так-, как остальные часы во Вселенной. Или «хонды», которая вдруг покажет характер. Или Мори может просто забыть.

Прекрасно: это устроено. Теперь надо достать билеты. Конечно, весь чемпионат уже распродан. То есть, некая группа предпринимателей-якудза скупила половину билетов еще до того, как они поступили в продажу. Точно знает один человек – ростовщик, который держит небольшой магазинчик в паре кварталов неподалеку. Он называет себя «Международные Услуги Куботы», хотя звать его вовсе не Кубота, а услуги он предоставляет исключительно внутреннего характера. Он берет вещи по очень низкой цене и продает их другим по более высокой. И никогда не задает вопросов.

Пять минут прогулки – и Мори стоит у входа, стряхивая дождь с плаща. Он бродит по магазину, среди куч устаревших электроприборов, полок с безделушками, одеждой, снятой с мертвецов, выцветших бронзовых Будд. Человек, который называет себя Кубота, сидит за прилавком, протирая стеклянную коробку, в которой чучело мангусты нападает на чучело кобры. Впечатляющая деталь интерьера. У мангусты жуткие зубы. Кобра свернулась кольцом и готова ужалить.

– Как думаешь, Мори-сан? – говорит он, поднимая голову. – На кого из них ты бы поставил?

– Змея нападает первой, – говорит Мори. – Но всего один раз. Промахнется – и ей перегрызут горло.

– То есть, ты выбираешь мангусту? Мори смотрит сквозь грязное стекло.

– Нет, пожалуй, все-таки змею. Она хорошо держится. Наверное, ей уже не раз приходилось это делать.

Они немного болтают о погоде, о новом питчере «Черепах», о замечательном ресторанчике тэмпура,[24] который недавно закрылся. Мори упоминает чемпионат по кик-боксингу. Как он и думал, человек, который называет себя Кубота, знает, где можно найти несколько билетов в первый ряд. Есть женщина из кабаре за углом, чья сестра замужем за шестеркой-якудза, который занимается спортивными состязаниями. Одно верное словечко – и билеты будут готовы к середине дня.

Мори бросает взгляд на стопку потрепанных книг у прилавка. Достоевский, Камю, Томас Манн: необычный набор для этого района. Мори выбирает несколько, покупает их по цене, примерно равной бутылке «Сантори Уайт». Человек, который называет себя Кубота, со спокойной благодарностью свертывает банкноту в трубочку и засовывает ее в старинный радиоприемник, стоящий перед ним на шкафу. Затем плюет на тряпочку и возвращается к протирке стеклянной коробки. Внутри мангуста и кобра продолжают сверлить друг друга взглядами.

На выходе Мори подбирает листовку, лежащую на стуле со сломанной спинкой у двери. Качество печати получше, чем на предыдущей, но текст тот же: «Мистер Нет Проблем решит все ваши экономические и социальные проблемы! Гарантия – самые низкие цены!» Мистер Нет Проблем явно не извлек урока. Как человек может браться за чужие экономические проблемы, если у него нет понимания насчет своих собственных? Похоже, надо с ним встретиться лицом к лицу.

Джорджа Волка Нисио нервирует одно – кроме, конечно, старого босса, когда у того разыгрывается язва: самолет. Он боится летать, потому что в самолете от тебя ничего не зависит. Угрозы не работают, взятки или призывы к долгу и обязанностям – тоже. Просто сидишь и надеешься, что обойдется. Единственное реальное решение – обильные алкогольные возлияния.

Так что Джордж начинает с пары пива за завтраком. Потом, в зале ожидания аэропорта Ханэда, он высасывает полбутылки бурбона и еще какого-то низкопробного сакэ из автомата. Когда он, пошатываясь, всходит на борт, заставив всех ждать десять минут, выясняется, что придется постоять на взлетной полосе, пока не образуется очередной интервал. Через полчаса самолет наконец, брыкаясь и дергаясь, продирается сквозь пелену облаков. Джордж уже опустошил фляжку корейского бренди, и его подташнивает. Может, проблема еще и в закусках, которые он проглотил после полуночи: маринованные корнишоны, каша из крабьих мозгов, ломтики полусырой конины, приправленные имбирем. Какой бы ни была причина, желудок Джорджа принимается взбалтывать все это, и капли пота катятся из-под зеркальных очков. Тут пилот приказывает всем пристегнуть ремни, потому что самолет входит в зону турбулентности.

Джордж одет, чтобы производить впечатление. Ямсоголовые никогда не видели ничего похожего на его пиджак: розовато-лиловая замша с черными лацканами и боковыми вставками. Или взять рубашку, на спине которой – светящееся изображение рогатого демона. Или кожаные штаны на ремне с серебряной пряжкой величиной с куриное яйцо. Такую одежду не купишь ни в одном супермаркете в провинции. На самом деле, их вообще нельзя нигде купить. Чтоб их заполучить, пришлось проявлять инициативу. Ремень, например, – старого военного образца, он стоил Джорджу треснутого сустава в кулаке и сломанного пальца на ноге.

Рядом сидит сарариман с открытым портфелем на коленях. Он всю дорогу пытается игнорировать Джорджа, обычное дело. Сейчас он поглощен чтением толстого отчета сплошь в графиках и таблицах. Джорджу вдруг становится хреново – ему одновременно жарко и холодно. Он в прострации глядит на свои блестящие кожаные штаны, на замшевый пиджак, который так тщательно почистил, прежде чем надеть. Это было бы катастрофой.

Видя, что Джордж перегибается через сиденье, сарариман пытается отвернуться. Но слишком поздно. Джордж сгребает его портфель обеими руками и перетаскивает к себе на колени.

– Вы что делаете?! – протестует сарариман.

– Заткнись, – шипит Джордж, в подтверждение тыча кулаком ему в щеку.

Он склоняется над портфелем и опорожняет желудок – раз, два и три. Когда все заканчивается, в портфеле плавает меланж из вчерашней закуски и сегодняшней выпивки. Заботясь о том, чтобы ничего не пролилось, Джордж выхватывает парочку страниц из рук сараримана и вытирает ими лицо. Потом бросает их в портфель и закрывает его.

Быстрая проверка. Пиджак, рубашка, штаны – ни единого пятнышка. Джордж издает вздох облегчения и возвращает портфель владельцу. Теперь он не потеряет лицо перед этой деревенщиной.

– Все в порядке, уважаемый клиент? – В проходе стоит жеманная стюардесса, глядя на них сверху вниз.

– Чтоб ты сдохла, сестренка, – рычит Джордж.

Сарариман сглатывает и ничего не говорит. Облегчив желудок, Джордж чувствует себя намного лучше. Остаток полета он дрыхнет, вытянув ноги в проход между рядами кресел.

В аэропорту его ждут двое местных. Иба, долговязый, говорит с таким языколомным акцентом, что Джорджу приходится все время его переспрашивать. И все равно особо осмысленной речи у него не выходит. Другой, которого зовут Сакамото, выглядит и ведет себя как умственно неполноценный.

Машина у них точно такая, как и следовало ожидать – «линкольн-континентал» двадцати лет от роду с кучей вмятин и максимальной скоростью пятьдесят километров в час. В салоне почему-то сильно воняет затхлой кошачьей мочой. Сакамото ведет, как слабоумная старуха – на поворотах газует, а потом резко тормозит. Оба носят шмотки, вышедшие из моды примерно тогда же, когда была сработана их машина. Джордж смотрит на часы. Если немножко повезет, долго это не продлится.

Но оно длится. Во-первых, необходимо принимать во внимание некоторые формальности. Им приказали отвезти его в штаб-квартиру банды, которая, как они объясняют, находится в центре местного района развлечений. Местный район развлечений состоит из двух узких улочек: шлакоблочные дома с расписанными вручную фанерными фасадами. Парочка кабаре, игровые автоматы, стриптиз с афишей «танцев в шкурке». Ни малейшего признака каких бы то ни было клиентов.

Офис банды находится над неопрятной забегаловкой, которую Иба аттестует как «тут лучший омлет с жареным рисом во всей префектуре». На пороге растянулся черно-белый кот, у которого не хватает пол-уха. Не этот ли кот спит в «линкольне», думает Джордж.

Сакамото ведет его вверх по лестнице. Джордж ждет местного шефа в тесной приемной, наполненной ящиками с порнокассетами десятилетней давности.

Местный шеф, Сада – не просто ямсоголовый. Он давний друг старого босса и заслуживает уважительного отношения. Они с боссом вдвоем организовали черный рынок риса сразу после войны. Старый босс пустил прибыль на укрепление своей власти в Токио. Сада истратил свою долю на женщин и азартные игры. Рассказывают, что он однажды так погряз в долгах, что был принужден вызвать бойцового пса-чемпиона на смертельный бой. Пес проиграл в первом раунде.

Так что когда Сада выезжает из комнаты в инвалидном кресле и с головой, клонящейся набок, Джордж слегка шокирован. Водянистые глазки, мышцы свисают с лица кожаными складками. Короче, полутруп. Джордж делает реверанс и произносит формальное приветствие – как следует, слово в слово, старому боссу бы понравилось. Потом слушает, как Сада каркает слова благодарности и объясняет, что нужно делать. Из-за акцента и того, что речевой аппарат у него забит мокротой, понять, что он говорит, крайне сложно. А задавать множество неудобных вопросов – значит показать недостаток уважения. Так что Джордж дожидается момента, когда они снова выходят на улицу, чтобы получить более ясное представление от Ибы и Сакамото. Те выдают объяснение стерео – деревенский ишак с одной стороны, заикающийся дебил с другой.

Вот что узнает Джордж. Владелец сети кабаре отказывается платить повышенный взнос, которого требуют с него люди Сады. Хуже того: видели, как он разговаривал с деятелями «Объединенной коалиции процветания» – синдиката из Осаки, который ведет агрессивную экспансию в соседних префектурах. Так что тут не просто деньги. И не просто лицо. Это долговременные права на контроль территории. Вот зачем им понадобилась помощь из Токио. Все, что нужно от Джорджа, – быть здесь и выглядеть свирепо. Противник получит ясный сигнал: «Пойдешь дальше – развяжешь войну между бандами в масштабах страны».

Они залезают в гнойный «линкольн» и едут по пустым улицам. Ямсоголовые рассказывают дальше. Выясняется, что у хозяина кабаре – весьма разносторонние интересы. Он начинал с массажных салонов, домов свиданий и бань, и так построил небольшую империю. Недавно перешел к поставкам еды в школы, утилизации мусора для больниц и тому подобному. Джорджу становится как-то беспокойно. Он не привез оружия.

Сорок минут в машине. Морось переходит в туман. Дневной свет закатывается в дальний угол неба.

Кабаре, выбранное парнями, – сборный дом неподалеку от шоссе. Кроме салона патинко рядом, на мили вокруг – никаких признаков жизни. Разумное и правильное расположение, рассчитанное на дальнобойщиков, день и ночь громыхающих по прибрежной трассе. На парковке уже сейчас стоит дюжина гигантских грузовиков. У чувака явно лучше развито предпринимательское чутье, чем у людей Сады с их запущенным «районом развлечений».

Джордж выбирается из «линкольна», стоит и жует зубочистку. Салон большой – один из самых больших, какой он когда-либо видел. Внутри колотится музыка диско. Парочка вышибал у дверей смотрят на них.

– В чем дело, Волк? – говорит Сакамото. – Какие-то проблемы?

– Единственная проблема – это твои мозга, – говорит Джордж. – Похоже, когда ты родился, доктор тебя головой ушиб.

Сакамото смотрит на Ибу с идиотской ухмылкой на лице. Ухмылка означает: «Крутой чувак из Токио начинает нервничать». Что ж, это правда. Джордж начинает нервничать. Не потому, что он испуган, а потому, что ситуация не такая, как ему объяснили вначале. Информация ложная. Подготовка плохая. Люди, с которыми ему предстоит работать, – мартышки.

Джордж подходит к дверям, усмехается вышибалам, достает двадцать тысяч иен.

– Что тут можно получить за эти деньга? Один из вышибал усмехается в ответ.