Райли (короткая пауза). Я изобрел конверт. Это гораздо проще.
      Линда. Неужели? Даже проще, чем трубка, помнишь, ты изобрел, которую можно курить с двух концов?
      Райли. И даже проще, чем трубка.
      Линда. Все просто, только ты больно непростой.
      Персефона. Линда! Перестань! Я же просила тебя!
      Линда. Не перестану!
      Райли. Это совершенно другое, это настоящее изобретение, сама увидишь.
      Линда. Единственное, что ты изобрел за всю жизнь, папа, - это как работать, не зарабатывая денег.
      Персефона. Прекрати, пожалуйста.
      Линда. Никуда он не пойдет - я не пущу. На этот раз он никуда не пойдет.
      Райли (осуждающе). Беда в том, что ты не веришь в меня, Линда.
      Линда. Что значит "не веришь"?
      Райли. Ты же верила когда-то, помнишь?
      Линда. Во что?
      Райли. В меня! Да-да, ты верила, неужели забыла - так было хорошо, весело.
      Линда (кричит). Придумываешь чего-то. Как я могла верить в открывалку для бутылок?
      Райли. Раньше, раньше. Линни! (Кричит.) В парке. Мы гуляли там, помнишь? И ты верила! Зачем ты отвергаешь то, что было?
      Линда. О Господи! Ну хватит же играть в детство. Я была ребенком, а ты был моим папой.
      Райли. Я и сейчас твой папа.
      Линда. Да мне тогда лет десять всего было или одиннадцать, ты что. Ты видела у него там в комнате, знаешь, какие он книги читает?
      Персефона. Линда...
      Линда. Винни-Пух, Микки-Маус, сказки и загадки - да все мои старые детские книжки и "Мишутка Руперт" - ты сама видела.
      Райли. Я ухожу. (Делает движение, чтобы уйти.)
      Линда (перестает кричать, подходит вплотную к Райли и говорит немного натянуто, но с сочувствием). Слушай, отец, папа, не надо никуда уходить. Не надо, прошу тебя. Не надо нам ничего доказывать. Пожалуйста, останься и не волнуйся ни о чем, ничего не доказывай, умоляю. Будь таким, как все. Поставь чемодан, сейчас будем обедать, потом погуляем, если хочешь, а завтра я сама пойду с тобой на биржу и ты зарегистрируешься. Только подпись свою поставишь - и все. И будешь получать деньги, каждую неделю, только отметиться там. Может, они найдут для тебя чего-нибудь, что тебе понравится, а не понравится - не работай, но деньги все равно идут. Это государство заботится, понимаешь, официальная помощь.
      Райли слушает терпеливо, с некоторым интересом. Отвечает Линде с тем же
      сочувствием и в той же манере, как взрослый разъясняет ребенку.
      Paйли. Нет, ты послушай, Линни, ты не понимаешь. Сейчас настал такой момент, первый раз в жизни. Я должен идти, потому что обещал, - я условился с партнером, ясно? На этот раз уже все точно, железно. Партнера увлекла моя идея, и мы собираемся начать производство, мы построим завод по производству конвертов - он вкладывает в это свои капиталы, понятно тебе?
      Линда. Папа, не нужно ничего... ну, пап, ну ты же все придумываешь, ну не надо опять...
      Райли (торжественно, но спокойно). Да нет же! Ничего я не придумываю! Это правда!
      Линда (чуть не плача). Папа, это иллюзии.
      Райли. Не-е-ет! На этот раз я не один. Эх, Линни, сама увидишь, как я подкачу сюда на "роллс-ройсе", и тогда ты поверишь, и снова все будет хорошо.
      Линда. И так все хорошо, папа, только не уходи, а завтра мы пойдем...
      Райли. Нет, ты не хочешь понять. Зачем мне туда идти?
      Персефона (умоляюще). Ну хватит, Линда, пусть он идет.
      Линда (выходит из терпения). Папа, если ты сейчас уйдешь, я клянусь тебе, я обещаю, ты больше не получишь от меня ни пенса, никогда. Если ты не зарегистрируешься, я не дам тебе больше денег. Я сделаю это ради тебя самого и ради всех нас, клянусь, если ты не останешься.
      Райли. Я все отдам, Линда, ты же знаешь.
      Линда. Да не нужно мне ничего, не нужно. Не в этом дело.
      Райли. А я все равно отдам. Я так хочу, и мне это не трудно. Подумаешь, какие-то семьдесят фунтов. Чепуха по сравнению с тем, что у меня скоро будет.
      Линда. Ничего у тебя не будет, папа, никогда. Ты сегодня же вернешься домой, как всегда, и... скажи, ради чего все это?
      Персефона. Пусть идет, Линда, оставь его.
      Линда. Нет, это слишком далеко зашло, я больше так не могу.
      Райли. Почему ты не веришь мне?
      Персефона. Ему так будет лучше, Линда, пускай.
      Линда (сдается). А как же я? Как же я, что со мной будет? Сколько я ждала - а конца не видать. Я думала, может, что-то изменится, но ничего не изменилось. Я погрязла, погрязла в этом чистеньком домике и все жду - жду, когда же это кончится. Ну что ж, хватит, больше я не собираюсь ждать, он просил меня, и я уйду. Уйду отсюда. Он любит меня.
      Персефона. Ох, Линда, что ты говоришь...
      Линда (поворачивается резко к Персефоне). Значит, отец не такой, как все! А я вот такая же, простая, Ничем от других не отличаюсь. Хочу замуж, хочу жить своей жизнью. Он предложил уйти с ним. И я уеду в Шотландию - вот так.
      Райли. Что? То есть как уедешь?
      Линда. Да-да. Уеду. Мама, ну не могу же я ждать, когда ты начнешь получать пенсию, не могу я ждать десять лет. Я и так отдала вам все, что могла, это несправедливо! (На грани истерики.)
      Райли (подходит к Линде вплотную). Замуж? Ты замуж собралась?
      Линда. Да, представь себе!
      Райли. За этого, на мотоцикле? Нет, это невозможно, нет-нет.
      Линда. Почему невозможно?
      Райли. Потому что я не давал согласия, вот почему. Я твой отец! И вообще, я не уверен, что он собирается на тебе жениться.
      Линда. Он женится, женится!
      Райли. Он что, тебе обещал?
      Линда. Обещал.
      Райли (оба стараются перекричать друг друга). Ну-ка, посмотри мне в глаза, только честно, - он хоть раз говорил тебе про женитьбу?
      Линда. Говорил не говорил - какая разница!
      Райли (у него перехватывает дыхание). Неблагодарная! Так я тебя воспитывал?
      Линда. Ты вообще меня не воспитывал!
      Райли. Я водил тебя гулять!
      Линда. Лучше бы завел себе для этого собачку!
      Райли. Я даже не знаю, как его зовут! Я, твой отец! Что же это творится - никакого уважения. Меня здесь ни во что не ставят, а ты еще спрашиваешь почему. Я для вас не существую! Бежит с каким-то неизвестным оболтусом. Едва успела школу закончить!
      Линда (устало, выходя из комнаты). Я уже три года работаю, папа. За сто пятьдесят фунтов. Не забудь - ты должен мне семьдесят два фунта семь шиллингов. (Выходит.)
      Персефона стоит неподвижно, расстроена.
      Райли. Она вернется, вот увидишь. Это все несерьезно, сама себе придумывает. Не хочется расставаться с ней со скандалом. (Пауза) Линда всегда была такой... хорошей девочкой. (Пауза) Вернется.
      Персефона (садится). Может быть.
      Райли. Мне надо идти.
      Персефона. Куда, Джордж?
      Райли (несколько смущенно). Ну, я познакомился в баре с одним человеком, понимаешь...
      Персефона. Познакомился с человеком. Понятно.
      Райли. Он будет моим партнером. Не могу же я его подвести.
      Персефона. Джордж, Линда права.
      Райли. Он рассчитывает на меня, и теперь мы должны действовать сообща.
      Персефона. Ее можно понять.
      Райли. Мы запустим собственное производство.
      Персефона. Ну ради Бога! Хватит витать в облаках...
      Пауза. Райли чувствует неловкость.
      Джордж...
      Райли. Мне надо идти.
      Персефона. Брось, прошу тебя.
      Райли. Бросить? Сейчас, в такой момент?
      Персефона. Я помогу тебе...
      Райли. Ты что, не понимаешь - это ведь только начало.
      Персефона. Ну куда, зачем тебе все это?
      Райли (срывающимся голосом). Я уже объяснял!
      Персефона (сдается). Ну хорошо.
      Райли (с сочувствием). Я должен, пойми.
      Персефона. Ладно. (Отворачивается.)
      Райли берет в руку чемодан. Пауза.
      Райли. Я хотел еще кое-что сказать. Не мог при Линде. Неудобно было.
      Персефона. Что именно?
      Райли. Не хочу ничего скрывать от тебя, надо быть честным до конца.
      Персефона. Ты всегда был честным, Джордж.
      Райли. М-м, в общем, есть одна женщина.
      Персефона. Прости, но я что-то не понимаю.
      Райли. У меня есть другая женщина.
      Персефона. Какая женщина?
      Райли. Да ты ее не знаешь.
      Персефона. Кого не знаю?
      Райли. Ну эту женщину.
      Персефона. А-а, понятно.
      Райли. Ну вот. Все, что я хотел сказать.
      Персефона. И давно это? Эта женщина?
      Райли. Со вчерашнего дня.
      Персефона. Ах, со вчерашнего.
      Райли. В баре познакомились.
      Персефона. Неужели?
      Райли. Я рассказал ей, чем я занимаюсь, и между нами возникло понимание.
      Персефона. Какое понимание?
      Райли. Ну, можно сказать, духовное.
      Персефона. Духовное.
      Райли. Я просто решил, что ты должна знать. (Пауза) Ну, прощай, буду писать.
      Персефона. Джордж, я боюсь, ты будешь тащить эти вещи и вспотеешь. Сегодня ужасно жарко. Может, оставишь пальто дома?
      Райли. Оно еще понадобится. Мало ли - сегодня жарко, завтра холодно.
      Персефона. Ну да, конечно. Что ж... до свидания, Джордж.
      Райли. Как будто все повторяется, все было, давно, давно. (Оглядывается вокруг и уходит.)
      Линда, измученная и растрепанная, появляется в дверях.
      Линда. Мам, я серьезно решила.
      Персефона. Ну решила так решила.
      Линда. Я уеду с ним. Сегодня же.
      Персефона. А куда?
      Линда. Не знаю - может, в Шотландию... Мне все равно. (Пауза) И отцу так будет лучше.
      Персефона. Может быть.
      Линда (неуверенно). Вам хорошо вдвоем будет, а, мам?
      Персефона. Ты спрашиваешь или утверждаешь?
      Линда. Как бы там ни было, когда меня не будет, ему придется что-то делать. Ему придется подумать о работе. Так или не так?
      Персефона. О работе? Не знаю.
      Линда (громко). Вот видишь! Ты не уверена, Потому что все на мне держится! Нет, я вижу, что должна уехать отсюда!
      Пауза. Персефона очень сдержанна, как будто ей все равно.
      (Смущена холодностью матери, говорит ласковым тоном.) И мне будет хорошо, мам, правда.
      Персефона (берет поднос и кладет на него тарелки и ложки, холодно, даже резко). Ну что ж, давай.
      Линда. А что еще мне остается? Ведь конца этому не видно. Мы обе тащим его на себе. Не знаю, как ты, а я устала. Может, он и неплохой человек, с ним приятно выпить в баре, особенно за его счет, но мне уже не смешно смотреть на этот ходячий анекдот. У нас все постепенно разваливается, и так будет, пока он не умрет, может, еще много лет... (Обрывает себя.) Ой, я не то хотела сказать, я имела в виду...
      Персефона (сердито). Имела не имела, ты ничего не понимаешь и даже не думаешь, что плетешь. Тебя не интересует, а он так за тебя переживает... ты не представляешь, чего это стоит - сохранять уверенность, каждый раз начинать все сначала. А без этого нельзя, это единственное, что у него осталось, но ты ничего не видишь. А он каждый раз теряет частицу своего "я", уже много потерял, а перед тобой он вообще беззащитный. Ты с ним обращаешься как с психом, как с постояльцем. Как будто мы сдаем ему комнату, а он пусть там читает всякие сказки. Но он ведь наш, а мы его родные, и не смей так больше с ним разговаривать. (Устало.) Можешь называть его ходячим анекдотом, но он член нашей семьи. (Пауза) Мы все - пока еще семья, хочешь ты или не хочешь.
      Линда (подавленно). Правь, Британия... Ну если так, то... Когда он берет у меня десятку, он, наверное, понимает, что все это обман, игра за наш счет. А если это всерьез? В любом случае семья для него ничего не значит.
      Персефона (сухо). Линда, устала я от этих разговоров...
      Линда. И все-таки я права. Ты хочешь смягчить, как будто все прекрасно. Пустила на самотек, а теперь боишься, у тебя не хватает сил, здравого смысла, чтобы прекратить его глупости! Ты ему-то ничем не помогаешь, так для кого ты все делаешь? С каждым днем с ним тяжелее и тяжелее, а твоя жизнь это просто пустая трата сил, тебя ничего не волнует, кроме уборки квартиры. Чистота! Кому она нужна, эта чистота?
      Персефона (спокойно). Я всегда стремилась, чтобы в доме было чисто. За тобой ухаживала, за ним - и вот ты выросла. Может, это и действительно пустая трата сил. Зато ты ни разу не спала на грязных простынях и не уходила в школу без завтрака. Я для тебя старалась. Стояла за прилавком, чтобы у тебя школьная форма была не хуже, чем у других. Как ты думаешь, нужно это было или нет? Нужно было работать ночами, чтобы купить тебе красную куртку? Конечно, не все вышло так, как ты хотела, но у нас приличный дом, и к тебе все относились по-доброму. И платки у тебя всегда были чистые, и платья выстираны. Скажешь, зря я старалась, да?
      Линда (без выражения). Помню одну девочку в школе, Алиса Мейнард, единственная в классе носила старую зеленую куртку. Как мы над ней издевались из-за этой куртки, бедная. (Смотрит на Персефону.) Ты не обижайся. Я пойду. Я люблю его, правда, мам, и если сейчас не поеду, боюсь, что потеряю его навсегда. (Пауза) Ну, я же не в Австралию уезжаю.
      Персефона (делает движение, чтобы выйти из тягостной неподвижности). На мотоцикле далеко не уедешь.
      Линда (с кислой улыбкой). Меха я оставлю, возьму лишь ожерелье. (Пауза) Мой приемник. (Берет в руки.)
      Персефона. Возьми, он твой.
      Линда. Первая настоящая вещь, которую я сама купила. Кроме меня, никто и не слушает его...
      Персефона. Бери, бери, это твое.
      Линда (включает радио и прижимает к себе. Нежная мелодия. Идет без энтузиазма к дверям). Я напишу. (Выходит.)
      Через некоторое время Персефона берет поднос и выходит вслед за Линдой. Свет
      в комнате гаснет. Освещается бар.
      Кармен выходит и встает за стойкой. По другую сторону
      Эйбл. Смотрит газету. Входит Райли. Без особой торжественности, но со значением. При нем большой чемодан, портфель, чертежная доска, шляпа и пальто. Находит видное место для своих вещей. Он доволен впечатлением, которое произвело его появление. Люди в баре удивлены, смотрят на Райли подозрительно. Небрежная улыбка выдает
      важность его намерений. В руках у Райли букет цветов.
      Кармен (указывая на чемодан). А это что?
      Райли (нарочито небрежно). Мои вещи. Я, вижу, первый прибыл.
      Кармен. Что?
      Райли. Харри еще нет?
      Кармен. Нет.
      Paйли. А Флоренс?
      Кармен. Кто?
      Paйли. Флоренс. Девушка вчера тут была.
      Кармен. А-а. Она говорила, что придет.
      Райли. Конечно придет, еще бы. Ведь мы с ней договорились встретиться. (Эйблу.) Давно здесь?
      Эйбл. Нет. Только пришел.
      Кармен. А зачем вещи? (Опять показывает на чемодан.)
      Райли. Сегодня особый день. Что будешь пить, Эйбл?
      Эйбл. Нет, мистер Райли, я угощаю.
      Райли. Ну, спасибо, тогда мне пополам.
      Эйбл. Мне то же самое, Кармен.
      Кармен. Я не Кармен.
      Эйбл. Я и сам удивлялся, неужели вас так зовут.
      Кармен. Нет, не так.
      Эйбл. А как? Кармен - это ведь женское имя, кажется? (Идет к стойке, чтобы заплатить.)
      Райли сидит за столиком.
      Райли. Его зовут Виктор, но это не рифмуется со словом "бармен".
      Эйбл. Виктор - неплохое имя.
      Райли. Ни с чем не рифмуется.
      Пауза.
      Эйбл (подходит с напитками). А меня тоже не Эйбл зовут.
      Райли. А меня не Этельред.
      Эйбл. Этель - это тоже, кажется, женское имя?
      Райли. И не Чарльз. Эйбл. А что, люди зовут вас Чарльз? Райли. Нет. И не Ричард.
      Пауза.
      Эйбл. Меня зовут Ричард.
      Райли. А, вот как.
      Эйбл. Дик. Дурацкое имя, хотя людям всегда чего-нибудь не нравится.
      Райли. Почему дурацкое? Дик. Хорошее английское имя. Троих королей Англии звали Диками. Друзья их так звали.
      Эйбл. А почему вы меня Эйблом называете?
      Райли. Не рифмуется со словом "моряк".
      Эйбл (задумывается, пытаясь понять логику Райли, но у него не получается). Ну что ж, будьте здоровы! (Пьет.) Как она восприняла ваш уход?
      Райли. Кто?
      Эйбл. Персе... Как ее, забыл.
      Райли. Персефона.
      Эйбл. Забавное имя. Никогда не встречал людей с таким именем.
      Райли. Я тоже не встречал.
      Эйбл. Кроме нее.
      Райли. Ее зовут Констанца.
      Эйбл. А зачем вы называете ее Персефоной? Ни с чем не рифмуется.
      Райли. Никогда не видел людей с таким именем. Поэтому и называю.
      Эйбл. А она не возражает?
      Пауза.
      Райли. Она и не знает.
      Эйбл. Интересно.
      Пауза.
      Райли. В общем-то она расстроилась.
      Эйбл. Не хочу совать нос в...
      Райли. Плакала, конечно. И Линда, Линда тоже обиделась - она не поняла. Сказать прямо, и меня это немного огорчает. Столько лет вместе, всегда ведь что-то остается. Но всю жизнь так тянуть тоже невозможно.
      Эйбл. Это точно.
      Райли. Все у них будет нормально... У дочки сегодня помолвка.
      Эйбл. О-о! Поздравляю. А с кем? Хороший парень?
      Райли. Хороший. Владелец фирмы мотоциклов.
      Эйбл. А имя как - не Нортон случайно?
      Райли. Да.
      Эйбл. У-у-у! Ну теперь-то она в хороших руках.
      Райли. Да, у него доходное дело.
      Эйбл. Еще бы. А когда свадьба?
      Райли. Еще не назначили. Жаль, конечно, без нее в доме пустовато будет. Они с матерью очень близки были.
      Эйбл. М-м.
      Райли. Да. Честно говоря, я немного беспокоюсь за нее. Она ведь теперь совсем одна останется.
      Эйбл. Кто?
      Райли. Жена. Одна-одинешенька.
      Эйбл. М-да.
      Райли. Как она жить будет? Я ведь и не знал ничего про Линду, понимаешь? А может, без меня ей даже будет лучше. Конечно, буду помогать.
      Эйбл. Ну тогда она не пропадет.
      Райли. Не пропадет. Вообще, если откровенно, со мной не так уж легко.
      Эйбл. Почему?
      Райли. Тяжелый я человек.
      Пауза.
      Эйбл. Мистер Райли, эта девушка, Флоренс... как вам кажется, что она подумала?
      Райли. Она все поняла. Я не сомневаюсь, что...
      Эйбл. Вы уверены, что она придет...
      Райли. Конечно придет, можешь не волноваться.
      Эйбл. Удивительно, как вам это удалось. Вы вообще-то ее здорово заинтересовали... но я бы никогда не подумал, что прямо вот так можно запросто...
      Райли. А чего это ты вдруг спрашиваешь?
      Эйбл. Да так. Просто я думал, а вдруг она передумает или еще чего.
      Райли. Почему это она передумает?
      Эйбл (задумчиво). Фантастика... И как вам это удалось? (Вздыхает.) А у меня, наверное, никогда не получится.
      Райли (встает). А где все? (Пауза) Знаешь, мне кажется, мы с Харри сработаемся. Он, конечно, парень простой, можно сказать еще неоперившийся, но у него есть это... стремление, из него выйдет толк. И главное, что и я ему нужен, и он мне. По отдельности мы ничего не можем, но вместе мы... как сказать?
      Эйбл. Сила?
      Райли. Правильно - мы дополняем друг друга. Сколько таких, как Харри, шляется по свету. Тысячи, и они ничего не добьются, пока кто-нибудь не подтолкнет их сзади. Есть у них кое-какие мыслишки. Но нет стимула, нет жизненно необходимых данных. Они все шумят, шумят, но толку от этого никакого... Самообман. Им нужно стабильное влияние мыслящих людей, - вот сочетание, которое обеспечивает успех. Гениальность плюс трудолюбие. Ну есть у него деньжата, ну и что? Интеллекта-то не хватает, чтобы использовать их с выгодой. А я выведу его на верную дорогу... Со временем, если все пойдет нормально, у нас будет свое дело.
      Эйбл. Уж если кто и сможет это сделать, так только вы, мистер Райли.
      Райли. Да, и филиалы откроем, конечно. Ведь я одновременно буду и другие идеи разрабатывать, я не собираюсь на одной останавливаться.
      Эйбл. Грандиозно, мистер Райли... Но, вы думаете, Харри не подведет? По-моему, он слишком горяч.
      Райли. Я буду держать его в узде, у меня уже есть опыт. Кстати, если тебе когда-нибудь надоест твоя морская служба, я подыщу тебе место в нашей фирме. Начнешь с малого и будешь расти, процветать вместе с нашим предприятием, когда-нибудь оно станет огромным... одно имя будет греметь... э-э... Райли и... (Пауза) Слушай, а как его фамилия, Харри?
      Эйбл. Понятия не имею. Вряд ли я брошу службу в ближайшее время. Мне там нравится. В общем-то я только несколько месяцев плаваю, но уже столько стран видел...
      Райли. Да, это большое дело.
      Эйбл. К тому же деньжата идут. А на берегу особо и делать нечего. Скучно в увольнении...
      Райли. Скоро Флоренс и Харри должны быть.
      Эйбл. Вы долго их собираетесь ждать?
      Райли. Да они вот-вот придут.
      Кармен подходит и собирает пустые бокалы.
      Эйбл (Кармену). Удивляюсь, на что вы живете, Вик. Странно, как вам удается делать выручку.
      Кармен. А мне не странно.
      Райли. Я не против помощи бедным, только они должны знать свое место. Нам еще по одной.
      Эйбл. Нет, я плачу. Ведь сегодня у меня отпуск кончается, последний раз.
      Райли. Зачем тебе тратить все деньги?
      Эйбл. Уже нечего тратить. Курить будете? (Предлагает сигарету.)
      Райли. Спасибо, Эйбл. Ведь это ужасно - представляешь, ты живешь только один раз в огромном мире, а видишь лишь одну маленькую частичку этого мира. Невероятно, как люди могут все принимать на веру, только подумать. Если бы каждый из нас рождался и жил всю жизнь в одной и той же комнате и не выходил из нее, то к концу жизни мы бы досконально изучили каждую пылинку в этой комнате. А мы, не глядя, принимаем на веру целый мир. Откуда мне знать, что Япония есть на самом деле? Или Таити. Или Америка, или Марокко, или... или Манчестер? Я только слышу, как другие произносят эти названия, и больше ничего. Почему я должен верить?
      Эйбл. Вы были пацифистом?
      Райли. Что?
      Эйбл. Ну, во время войны вы за границей не воевали? Уклонялись от службы?
      Райли. Да. То есть нет. В общем, нет. Я изобретал. Работал в одном специальном месте. Я изобретал бомбы, всякие секретные изобретения. А жил в большом особняке, за городом, там и бомбежек даже не было.
      Эйбл. Так вы были на секретной службе?
      Райли. Ну да. Я изобрел пулемет с водяным охлаждением. Точнее сказать, я открыл новое применение для пулемета с водяным охлаждением. На таком пулемете солдат может вскипятить чай, пока он стреляет.
      Эйбл. Чай?
      Райли. Пулемет от стрельбы разогревается и кипятит воду.
      Эйбл. Здорово.
      Райли. Я им столько разных идей предлагал. Посылал в военное министерство... Они даже ни разу не ответили.
      Эйбл. Почему?
      Райли. Ну, война шла... (Пауза) Гонконг... все цвета земли. Китайские джонки и пальмы... Аден! Неаполь! Но существует ли это все в действительности? Вполне возможно, что на самом деле ничего и нет, а если и есть, то в какой-нибудь фантастической форме, которую держат в тайне... И все эти карты, газеты, фотографии, которые доказывают существование Китая и Африки, - это просто большое надувательство... заговор. Эх, Эйбл, если б я мог, как ты! Путешествовать. Ты-то знаешь - все видел своими глазами...
      Эйбл. Пока я только один раз плавал за границу... Мне кажется, там все так и есть, как пишут в газетах.
      Пауза.
      Райли. А мне иногда тоже кажется, что я вроде как моряк... вместо дома у меня маленький кораблик. Он стоит на якоре в центре огромного тихого моря, и я никуда не плыву, а сижу себе спокойно, далеко от берега, от жизни, от всего...
      Эйбл. Но теперь-то вы на верном пути?
      Райли. Да-да... я на верном пути. Мы с Харри. Сегодня мы все обсудим. Надо арендовать помещение, подумать об оборудовании... бумага, клей... Ух, много предстоит сделать в первое время. Но куда же они делись? Мне не терпится начать поскорее, я чувствую... вдохновение. Стоять у истока нового дела это великое чувство. Наблюдать, как оно развивается, твое детище. Все это, конечно, большой труд, на этот счет у меня нет иллюзий, но когда видишь плоды своей работы - это стоящее дело. Вперед и вперед... Конверты так и льются из станков... целая линия станков... фабрика. У нас будет своя вывеска огромные светящиеся буквы - "Райли и...
      Входит Флоренс. Райли, обрадованный, идет к ней.
      Флоренс! Я знал, что вы придете, знал. Я говорил, Эйбл!
      Флоренс. А, здравствуйте, мистер Райли...
      Райли. Просто Джордж! Наконец-то. Где же ваши вещи?
      Флоренс. Вещи?
      Райли. Вы что, ничего не взяли с собой? Но я был уверен, что вы придете, и партнер тоже сейчас будет - ведь это наше общее дело...
      Флоренс смотрит растерянно на Кармена.
      Кармен. М-да... ну, кто заказывает?
      Райли. Отлично! Шампанского! Запишите на мой счет!
      Кармен. У вас нет счета, а у меня нет шампанского.
      Райли. Нет? Почему?
      Кармен. Да, в общем, нет на него желающих.
      Райли. Ну, дорогой мой. Откуда же взяться желающим, если у вас его нет. Вы, я вижу, ничего не смыслите в бизнесе, Кармен.
      Флоренс. Ну и прекрасно, я и не хочу шампанского...
      Кармен. Джин с соком?
      Флоренс. Да, пожалуйста. (Эйблу.) Привет.
      Эйбл. А я как раз думал...
      Райли. Стойте! (Идет за цветами.)
      Дверь распахивается, вбегает Харри.
      Флоренс. Харри!
      Харри (возбужденный, говорит, едва переводя дыхание). Привет! Привет всем. (К Флоренс.) Ну как ты, мой пупсик? Звонил, звонил тебе - никто не отвечает. Давно меня ждешь? Так тебе и надо вчера опоздала. Ну ладно...
      Во время приветствия Харри и Флоренс обнимаются. Райли, молча и не двигаясь,
      смотрит на них. Он растерян. Эйбл чуть приоткрыл рот от удивления.
      Слушай, давай быстрей, а то к вечеру не успеем, поезд уже скоро - болтать нет времени. (Весело кричит Кармену.) Мы убегаем!
      Флоренс. Как здорово. А куда мы едем? На море?
      Харри. Недалеко от моря. В Эпсом.
      Флоренс. В Эпсом?! Но в воскресенье ведь нет скачек!
      Харри. Мне нужно встретиться с одним человеком насчет лошади.
      Флоренс. Харри! Опять! Неужели тебя ничего не интересует, кроме лошадей?
      Харри. Интересует. Ребята уже ждут на станции, надо торопиться. Не волнуйся - тебе будет весело, тебе понравится, вот увидишь.
      Флоренс. О Господи! А я - то надеялась, хоть воскресенье проведем без лошадей.
      Харри вдруг замечает Райли и цветы. Он о чем-то догадывается и снова начинает
      игру.
      Харри. А-а! Привет! Цветы? Не для моей ли куколки? (Как бы испугавшись.) Ай-яй-яй! Как же я не догадался! И это за моей спиной! И долго это у вас продолжалось? Так вот оно что... (К Флоренс.) Как прикажешь понимать, моя дорогая? (Передумав, смеется.) Ха-ха-ха! Ну поехали. (Собирается идти.)
      Райли (постепенно выходит из оцепенения). Харри! Куда же ты! А я, а мы?
      Харри. Что "мы"? Ты о чем?
      Райли. Наши планы! (В отчаянии.) Мой конверт... твой конверт... Ну Господи, неужели ты забыл?
      Харри. А-а, о Господи! Ты все про это изобретение? Слушай, Джордж... Понимаешь... ну-ка покажи. (Показывает на конверт.) Давай конверт.
      Райли медленно, нехотя вынимает конверт.
      (Нетерпеливо выхватывает конверт.) Так - теперь смотри. Ты пишешь мне письмо. (Имитирует руками.) Запечатываешь его. (Облизывает языком и запечатывает.) Отправляешь по почте, и почтальон вручает мне. (Показывает все жестами.) Я вскрываю, его. (Разрывает конверт по краю сверху.) А вот твой клей на обратной стороне... (Опускает руки, закончив объяснение. Держит порванный конверт.) Все? Ложка дегтя в бочке меда, как говорится. Но ничего, не отчаивайся, назад к чертежной доске и за работу, дерзай, изобретай. Как насчет чашки без ручки для людей без рук? Вперед за работу, Джордж, дерзай.
      Райли стоит, уставившись на Харри. Харри мнет конверт и бросает его на пол.
      Флоренс (о чем-то догадывается). Мистер Райли...
      Харри. Пошли же, черт возьми! Или мы опоздаем. (Тащит Флоренс за руку.) Будьте здоровы. (Кармену.) Я скоро загляну... бежим же, бежим, а то не успеем...
      Харри и Флоренс выбегают суетливо и беспорядочно. Райли продолжает стоять
      неподвижно. Кармен несколько смущен. Эйбл выходит из оцепенения.
      Райли (говорит с трудом, стараясь не уронить достоинство). Э-э... да... да. В общем-то он прав. Странно. (Поворачивается к Кармену.) Действительно, идея эта не очень практична, хотя есть в ней... некоторая изюминка...
      Кармен. Конечно, мистер Райли, в ней много изюма.
      Райли. Жаль, что непрактично.
      Кармен. Да, жаль. Люди еще не доросли до таких изобретений.
      Райли. Точно, теперь мне ясно, что народ не созрел для этой идеи, привыкли рвать конверты на кусочки...
      Кармен. Ничего не поделаешь, мистер Райли.
      Райли (идет к дверям и берет, свои вещи). М-да. Ну что ж, ничего, ничего - есть еще порох в пороховницах. Да у меня еще... э-э, мои...
      Эйбл (громко прыскает от смеха). Вы даже не знали его фамилию...
      Райли обижен до боли, поворачивается и уходит.
      Свет в баре гаснет. Громко хлопает дверь. Свет в доме Райли. Линда выходит из кухни, несет кофейник и печенье, прижимает к себе транзистор. Ставит приемник на стол и садится на диванчик.
      Она в сильном расстройстве, но старается ничего не показывать.
      Персефона (из кухни). Сделай потише - голова от него болит!
      Линда не двигается.
      Линда!.. Линда!
      Линда поворачивает ручку, и звук становится еще громче.
      Персефона (быстро входит, несет поднос с приборами и графинчиком, выключает транзистор). Ради Бога, ты же всю улицу разбудишь!
      Линда не реагирует. Персефона приоткрывает двери.
      Это все, что ты будешь есть?
      Линда не отвечает.
      (Вздыхает и, не дождавшись ответа, несет поднос к столу в центре сцены, начинает накрывать для Райли.) Хоть отца твоего накормлю, когда он придет. Как будто у нас не дом, а столовая. (Снова вздыхает.) Ты можешь хоть что-нибудь сказать?
      Линда. О чем?
      Персефона. Все-таки я тебе мать. Являешься как ни в чем не бывало чуть не в полночь. Можно подумать, ты в булочную на пять минут выбегала, а не в Шотландию уехала.
      Линда. Я передумала.
      Персефона. Как это? Почему?
      Линда. Я в нем разочаровалась.