— Ноа, она мне прямо сказала, что больше не хочет меня видеть.
Ноа всплеснул руками.
— Ты ничего не видишь и не понимаешь! Открой глаза! Женщина любит тебя.
Роберт продолжал хмуриться.
— А почему, ты думаешь, она ушла от Розы? Почему опять стала блондинкой? Почему начала свое дело по изготовлению занавесок, вступила в Общество женщин, хочет стать уважаемой женщиной? Чтобы быть достойной тебя. А ты, недоумок, не видишь этого. Неужели ты не понимаешь, сколько решимости и выдержки потребовалось ей, чтобы сделать хотя бы одно из перечисленного мной? Куда бы она ни пошла, она видит мужчин, с которыми спала, и женщин, которые знают это. Но она встречает их взгляды с твердостью, как бы говоря: «Это все в прошлом, я стала другой, я хочу вести приличную жизнь» А ты, собираешься ты помочь ей или нет?
— Я думал, она хочет всего этого с Матесоном.
— Чепуха! — Ноа швырнул салфетку на стол. — Но если ты не будешь вести себя умнее, произойдет то, что ты предполагаешь, потому что он преследует ее, и ее голова может закружиться рано или поздно. Особенно принимая во внимание, что он священник. Можешь себе представить, какой победой для такой женщины, как Адди, окажется замужество за подобным человеком. Она тогда утрет нос всем в городе.
— Адди не будет так высокомерно себя вести. Она совсем не такая.
— Вот видишь. Ты ее хорошо знаешь и сразу встаешь на ее защиту.
Роберт подумал немного и покачал головой.
— Не знаю. Она отвернулась от меня, бросила меня, как вьюшку от печки, сразу же после того, как увидела его. Это больно.
— Может быть. А может быть, и ей больно. Ты думал об этом когда-нибудь?
Роберт не ответил. Ноа наклонился вперед, облокотившись на стол.
— Помнишь, я однажды сказал тебе, что я ревновал, так как думал, между тобой и Сарой есть какие-то отношения. Ты помнишь, что ты мне сказал в ответ? Что у тебя всегда была Адди на уме. Так осуществи это на деле, чего ты ждешь?
Роберт плохо спал в эту ночь. Он думал о словах Ноа. Он думал об Адди, о том, как хорошо она выглядит, когда ее волосы приобрели натуральный цвет, какой стройной она стала после ухода от Розы, как прилично она стала одеваться, как поборола свой страх выходить из дому и открыла вполне солидное дело.
Ноа прав. Если он не поторопится, он может потерять ее навсегда, и эта мысль была непереносима.
На следующий день, без четверти четыре пополудни, Роберт стоял перед зеркалом в своей комнате в Центральной гостинице. Он только что вернулся из бани и магазина Фарнума и надел все новое. Борода и усы были аккуратно подстрижены, волосы тщательно приглажены. От него пахло геранью. Он поправил жилет, лацканы, воротничок, пестрый галстук, потом опустил руки.
«Иди, Роберт, — сказал он себе, — делай предложение, пока его не сделал этот священник».
Он надел шляпу, вместо трости взял букет диких голубых ирисов из стакана с водой и вышел из комнаты.
Стоял один из тех благоухающих весенних дней, которые так редки, что хочется их буквально законсервировать, когда стоят тишина и покой, когда так тепло, что возникает желание опуститься на землю под деревом и смотреть на бег облаков.
Роберт тщательно продумал время дня для своей акции. Четыре часа… Сара еще в редакции, Адди закончила основную часть своей ежедневной работы.
На пути к дому он репетировал, что будет говорить.
«Привет, Адди, ты прекрасно выглядишь сегодня». — Нет, он должен сказать что-нибудь получше.
«Я пришел, чтобы извиниться, Адди, и сказать, что ты смелая и удивительная женщина, а я был круглый дурак». — Нет, это глупо.
«Привет, Адди. Я пришел пригласить тебя на прогулку». — (Ей нравится гулять, ведь она много гуляла с этим священником.) Но он не хотел рисковать, так как во время прогулки ему могло попасться слишком много людей, так что этот вариант отпадал.
«Привет, Адди, я принес тебе ирисы. Они собраны сегодня утром в верховьях ручья».
Дверь дома была широко открыта, и солнечные лучи падали на пол холла. Роберт почувствовал запах готовящегося ужина, но в кухне и в комнатах было тихо. Он постучал и стал ждать, сердце его билось где-то в горле.
Он услышал скрип стула и шаги.
Все подготовленные слова провалились в памяти.
Адди предстала перед ним в юбке с белыми и синими полосами и голубой блузке с высоким белым воротником и белыми накрахмаленными манжетами. Поверх был надет белый фартук с нагрудником и кармашком. На среднем пальце правой руки надет серебряный наперсток. Ее светлые волосы обрамляли лицо короткими локонами. К ней вернулась былая стройность и изящество. Она застыла на пороге.
— Привет, Роберт, — спокойно сказала она. Он снял шляпу и прокашлялся, запнувшись.
— Привет, Адди. — Голос его звучал хрипло и неестественно.
Она ждала и молчала. Ее кожа была гладкой и нежной, легкий румянец покрыл щеки. Откуда-то появился Рулер и уселся, греясь на солнце и глядя на них.
— Что ты здесь делаешь? — спросила Адди.
— Я пришел повидаться с тобой, — ответил он.
— Это я вижу. А чего ты хочешь? — Она говорила мягко и сдержанно.
— Прежде всего извиниться.
— Ну, в этом нет необходимости.
— Когда я виделся с тобой в последний раз, я был не в себе. Я был груб со священником и резок с тобой. Прости меня.
— Я тебя прощаю.
Он стоял на солнце, а она в тени, но солнечный луч освещал ее правое плечо и часть юбки. Проходили минуты, но они продолжали молчать.
Наконец она спросила:
— Это для меня?
— О-о-о, да… — Он вручил ей цветы. Часть стеблей поломалась в его руке, ладонь стала зеленой. — Они собраны в верховьях ручья выше фабрики. Они там растут в изобилии.
— Спасибо. Очень красивые цветы. — Она опустила голову, чтобы понюхать их, а он смотрел, как солнце заиграло в ее волосах. Адди подняла голову и отступила в тень. — Я пойду поставлю их в воду. Заходи, Роберт. — Повернувшись, она направилась в дом.
Он последовал за ней, растерянный, переступив через два больших пятна, оставленных солнечными лучами, проходившими через занавеси на кухне. На столе лежала ее работа рядом с подушечкой для иголок и недопитой чашкой кофе. Рулер медленно проследовал в кухню и занял позицию у плиты. Адди налила воды в стакан, поместила в него ирисы и поставила на стол.
— Садись, Роберт. Налить тебе кофе?
— Нет, спасибо.
Он сел, она тоже села наискосок. Он положил свою шляпу на стол, рядом с ее работой. Появилась муха и села на край ее чашки. Она согнала ее медленным движением руки. Спокойствие ее его просто ужасало. После продолжительного молчания он спросил:
— Как ты поживаешь, Адди? — Взгляды их встретились.
— Хорошо, все в порядке. Очень занята. Получила много заказов.
— Это хорошо
— Да, конечно. Лучше, чем я ожидала. Ты не возражаешь, если я буду шить, пока мы беседуем?
— Нет, давай, конечно.
Она взялась за работу, такая спокойная, отчужденная, безразличная, что у него комок встал в горле. Она вела себя с ним точно так же, как и он, с тех пор как она поселилась в этом доме. Как же он был глуп!
— Ты очень хорошо выглядишь.
Глаза ее загорелись, потом потухли… Она вернулась к работе. Стежок, стежок, еще стежок.
Хорошо выглядела?! Просто потрясающе! Цветы рядом с ней бледнели. Он не мог отвести от нее взор.
— Ты продолжаешь встречаться со священником?
— Да, я вижусь с ним.
— У тебя к нему какие-то чувства?
Она бросила на него быстрый взгляд, не дольше одного стежка, потом опустила глаза.
— Это вопрос сугубо личный, Роберт.
— Нет, я хочу сказать…
Стежок, стежок… Игла так и сновала.
— Я хочу спросить, питаешь ли ты чувство симпатии ко мне?
Она остановилась. Глаза ее были устремлены вниз.
Потом игла опять задвигалась.
— Я всегда питала к тебе чувство симпатии, Роберт.
— Тогда почему… — Он потянулся вперед и взял ее за правую руку, чтобы она остановилась. — Почему ты не посмотришь на меня?
Но Адди не поднимала глаз. Он подождал несколько секунд, потом встал, вынул работу из ее рук и положил рядом на стол, опустился на колени возле ее стула, взял ее руки в свои и посмотрел в ее красивое, бледное лицо.
— Адди, я пришел, чтобы признаться, как я люблю тебя. Я люблю тебя так давно, что даже не знаю, было ли время, когда я еще не любил тебя.
Она подняла свои прекрасные зеленые глаза. Они лучились.
— Это правда?
— Да. И я хочу жениться на тебе.
Она изо всех сил старалась сдержать слезы.
— О-о-о, Роберт, — прошептала она, — почему ты так долго ждал?
Их объятие было быстрым и бурным. Он так крепко прижал ее к себе, что слезы брызнули у нее из глаз. Она обняла его за шею, и они застыли, глаза их были закрыты, его бородатая щека покоилась на ее бледном подбородке. Потом он слегка отступил, приподнялся и поцеловал ее в щеку. Она взяла его лицо обеими руками, забыв про наперсток на пальце. На этот раз их поцелуй был очень долгим, у него был привкус кофе, аромат герани, в нем было воспоминание о всех прошедших годах, обо всем, что их разлучило и опять привело друг к другу. Потом он спрятал свое лицо на ее груди и прошептал:
— О, Адди, я так тебя люблю, мне так плохо было без тебя все это время.
— Мне тоже.
Она гладила его шею, затылок и плечи, а он целовал ее лицо, ее одежду.
— Я думала, мне придется выйти за него замуж, чтобы ты наконец понял, что любишь меня.
— А ты сама знала это? — Он отодвинулся, чтобы посмотреть ей в глаза.
Она кивнула, гладя его волосы, глаза ее были полны любви, ничем теперь не осложненной, быть может, впервые в их жизни.
— Да, уже довольно долго.
— Ноа вчера правильно со мной поговорил. Он сказал, что я могу тебя потерять, если не вытащу свою голову из песка, куда я ее спрятал, как страус.
— Ур-ра! Да здравствует Ноа!
Они опять поцеловались. Роберт все еще стоял на коленях рядом с Адди, она гладила его шелковистую бороду, ее левая рука обнимала его плечи, а он держал ее правую руку за палец с надетым на него наперстком. Время летело незаметно.
Он опять сел и, держа ее за руку, снимал и надевал наперсток на ее палец. Потом посмотрел ей в глаза.
— Ты не сказала, что любишь меня.
— Но я ведь люблю.
— Я хочу это слышать еще и еще.
— О, Роберт, я никогда в жизни никого не любила, только тебя.
— И ты пойдешь за меня замуж?
— Конечно.
— Даже несмотря на то, что церемонию бракосочетания будет совершать Бертл Матесон?
— Даже…
— Ему это не понравится.
— Он знал о моих чувствах к тебе. В первый же день, когда он пригласил меня на прогулку, я призналась, что люблю тебя.
— Правда?
Она кивнула, с любовью глядя в его глаза.
— Мы столько пережили, прежде чем оказаться здесь сейчас, правда, Адди?
— Да, но теперь все позади. — Она вновь поцеловала его. Он поднялся и поднял ее со стула, они стояли, тесно прижавшись друг к другу, словно символизируя конец их разъединения.
Наперсток упал на пол. Рулер бросилась к нему и стала с ним играть. Лишь звук наперстка, катающегося по полу, нарушал тишину в комнате.
Роберт поднял голову. Лицо его горело, дыхание было прерывистым. Он коснулся лица Адди. Оно так же пылало. Они посмотрели в глаза друг другу и засмеялись. От радости, удивления, облегчения.
— Нам будет о чем рассказать нашим внукам, а?
— О, Роберт, ты не станешь им все рассказывать?!
— Может быть, не стану. Во всяком случае, это будет для тебя угрозой, если ты не будешь придерживаться правильной линии поведения.
— Тебе не придется удерживать меня на линии. Я уже на нее встала и не сойду с нее.
— Нам надо сообщить обо всем Ноа и Саре.
— Они вряд ли очень удивятся.
— Скажем им сегодня вечером?
— Давай. Я постараюсь не испортить жаркое из лося. А ты найди Ноа и пригласи его на ужин. Тогда мы им и признаемся.
Роберт просиял. Он не думал, что будет так счастлив.
— Не беспокойся. Я найду его.
Глава 20
Роберт принес шампанское, его в город завозили много, принимая во внимание количество питейных заведений и богатство жителей. Лосиное жаркое, приготовленное Адди, оказалось вполне приемлемым вкупе с жареным картофелем и морковью и удивительно вкусным кукурузным хлебом. Настроение собравшихся за ужином было праздничное, даже до того как сообщили о причине встречи. Четверка друзей провела много приятных часов вместе еще до разлада между Робертом и Адди, так что их воссоединение уже явилось поводом для праздника.
Когда разложили жаркое, Роберт наполнил бокалы и поднял свой, взяв Адди за руку.
— Адди и я хотим сделать заявление, хотя оно, может, не особенно вас удивит. Но мы хотели бы, чтобы вы были первыми, кто узнает… — Глаза его загорелись, остановившись на Адди.
— Мы собираемся пожениться, — закончила она. Сара и Ноа заговорили вместе.
— О-о-о, Адди… Роберт, это прекрасно!
— Давно пора.
— Поздравляем. Ничего лучше и быть не может…
Сара поднялась и обошла вокруг стола, чтобы обнять их обоих. Ноа последовал за ней.
— Это как-то связано и со мной. Признаю, я довольно круто поговорил с тобой вчера, Роберт. Но я подумал: или я лишусь хорошего друга, или вобью немножко здравого смысла в твою голову. И когда же это событие свершится?
— Когда? — Роберт взглянул на Адди. — Мы еще не обсуждали этого. Все было решено только три часа назад.
Адди улыбнулась.
— Скоро, я надеюсь.
— Я тоже, — поддержал ее Роберт.
— Вы, полагаю, будете венчаться в церкви? — поинтересовалась Сара.
— Да.
— И обряд будет совершать Матесон? — спросил Ноа.
— Он ведь священник, — ответил Роберт.
— Хочу предложить тост, — провозгласил Ноа. — За Роберта и Адди, которые полностью принадлежат друг другу. Пусть день вашей свадьбы будет безоблачным, и такой же будет вся ваша жизнь!
У них было много тем для разговора — две свадьбы, два дома, четыре судьбы, тесно связанных друг с другом ко всеобщему удовольствию. Они обсудили даты, порядок празднования, приготовление дома к событиям, решив, что он вполне подойдет для Роберта и Адди, когда они поженятся через неделю после бракосочетания Сары и Ноа и их переезда в свой дом.
Они посмеялись над упрямством Роберта, которому потребовалось так много времени, чтобы сделать Адди предложение. Они также представили себе реакцию Бертла Матесона на просьбу совершить церемонию бракосочетания женщины, за которой он ухаживал, с другим. Они даже поговорили о Розе и ее заведении. Это был хороший знак, что данная тема не была для них табу. Быть может, стоит пригласить некоторых девушек от Розы на свадьбу Адди, ведь им было бы так приятно? А миссис Раундтри, не будет ли ее взор источать смертельный яд?
Ужин давно закончился, тарелки и блюда убраны в раковину, а они все еще сидели за столом, тихо переговариваясь, не торопясь завершить вечер. Роберт наклонился вперед, почти полулежа, облокотившись на руку и крутя свой стакан на скатерти. Он произнес задумчиво:
— Да, ты прав, Ноа. Я не могу представить себе другую пару, так созданную друг для друга, как мы с Адди. Мы прошли через многое и все оставили позади: ее побег из дома, пребывание в заведении Розы, наконец, то, что сделал с ней ее отец… Что может быть тяжелее, чем это? Но мы пережили все, и теперь наша свадьба, как свежий ветер, принесет много нового в нашу жизнь.
Наступило молчание, которое нарушила Сара, заговорив с некоторым напряжением в голосе:
— А что сделал с ней отец?
Роберт оставил свой стакан в покое и поднял голову. Адди украдкой делала ему знаки, чтобы он не говорил ничего больше, на лице ее был написан ужас. Роберт выпрямился.
— Так что же сделал с ней отец? — спросила Сара Роберта.
Он смотрел то на одну, то на другую.
— А Сара не знает?
Лицо Адди стало пепельно-серым.
— Забудем об этом, Роберт.
— Чего я не знаю? — Сара переводила взгляд с сестры на Роберта.
— Да ничего. — Адди схватила свою чашку с блюдцем и вскочила со стула.
— Сядь, Адди, — тихо приказала Сара.
— Надо заняться мытьем посуды.
— Сядь, Адди, я говорю.
Ноа сидел неподвижно и молчал, не понимая, что происходит.
Адди села, поставила чашку с блюдцем обратно и устремила взгляд на Сару.
— Пожалуйста, объясни, в чем дело.
— Да ни в чем. Эта проблема нами с Робертом исчерпана. Ему не следовало заводить разговор об этом.
— Но он завел. А теперь я хочу знать, в чем все-таки дело. Что тебе сделал отец?
Глаза Адди заблестели. Она стукнула кулаком по столу, так что чашки и блюдца заплясали.
— Черт возьми, Роберт! Ты не имел права!..
— Адди, я очень сожалею. Но я думал, что ты давно уже рассказала сестре обо всем, после того как ты поделилась со мной. И вообще, если она не знает, как мог об этом узнать Ноа?
Вмешался Ноа.
— Боюсь, я не имею ни малейшего понятия, о чем идет речь.
— Конечно, ты знаешь. Ты упомянул об этом как-то, когда говорил мне о своем намерении жениться на Саре, помнишь?
— Не помню, Роберт, к сожалению, нет.
— Ты рассказал Ноа?! — крикнула Адди в ужасе.
— Нет, я ничего не говорил Ноа. Я думал, он знает. Думал, что ему рассказала Сара. Мы говорили тогда о вас, вот и все.
— Довольно! — резко бросила Сара. — Я желаю знать, что сделал отец Адди.
Адди зажала руки между коленями и опустила глаза.
— Ты не должна хотеть знать это, — прошептала она.
— Роберт! — потребовала Сара.
— Я не могу говорить об этом. Это должна сделать Адди.
— Ну хорошо. Тогда говори ты, Адди.
Адди продолжала глядеть вниз, слезы повисли на ее ресницах. Ноа сидел, скрестив руки, ничего не понимая.
— Да скажет мне что-нибудь наконец в чем дело! — крикнула Сара, стукнув кулаком по столу.
Все молчали.
Прошло несколько минут, и Роберт произнес извиняющимся тоном:
— Я виноват, Сара. Очень сожалею. Пожалуйста, не надо больше об этом.
— Я не могу согласиться, так же как и ты не согласился бы, если бы в таком тоне шла речь о твоем отце. Что же наш отец сделал?
Роберт протянул руку и сжал плечо Адди.
— Скажи ей, Адди. Скажи и покончим с этим.
Ноа стал подниматься из-за стола.
— Извините, но это, кажется, чисто семейное дело.
Адди схватила его за руку.
— Нет, останься. Если ты собираешься быть нашим родственником, ты должен это услышать тоже.
Ноа оглядел всех. Сару, с недовольным выражением лица глядящую на Адди, Роберта с виноватой миной, поникшую Адди. Он опустился на стул.
Адди облокотилась на стол и взяла в руки чашку. На правой щеке ее застыла слезинка, но она не плакала. Она казалась внешне спокойной и, не глядя ни на кого, изучая узор на своей чашке, начала говорить:
— Когда наша мать покинула дом, отец заставил меня занять ее место… в постели.
Роберт положил руку на ее запястье и надавил на него большим пальцем.
Ноа схватился рукой за подбородок, потом прижал ее к щеке.
Сара смотрела на сестру с открытым ртом.
— Я тебе не верю, — прошептала она. Адди встретилась с ее взглядом.
— Увы, Сара, это правда.
— Но… ведь тебе было тогда всего три года.
— Да, это так, — проговорила Адди с глубокой грустью. — Мне было всего три года, потом четыре, пять, десять, одиннадцать, двенадцать. А когда мне исполнилось шестнадцать, я не смогла больше это выносить, и тогда я убежала.
— Но наш отец был хороший, искренний, богобоязненный человек. Он не мог совершить такой отвратительный поступок.
— Да, он был именно хорошим, искренним, богобоязненным человеком с тобой. Но у него была вторая натура, Сара. А ты видела только ту, которую он хотел тебе показать.
Сара покачала головой, глаза ее были широко раскрыты от ужаса.
— Нет, я бы знала, я бы… да и ты бы…
— Ты хочешь сказать, я бы выдала это как-то? Сначала он вынудил меня дать обещание никому ничего не говорить, а потом мне было слишком стыдно…
— Но как он мог… — Рот Сары широко раскрылся. Казалось, она закричит, позовет на помощь.
— Он делал вид, что утешает меня, потому что я очень тосковала по матери. Он сказал, что это будет наш маленький секрет и я не должна никому ничего говорить. А тебя он заставил поверить в то, что перевел меня в отдельную комнату потому, что я писала в постель. На самом деле он хотел проникать ко мне в комнату незамеченным. А почему, ты думаешь, он не разрешал миссис Смит жить в доме вместе с нами? Потому что она…
— Нет! — вскричала Сара, вскочив. — Я не желаю больше слушать! Ты лжешь! — По лицу ее струились слезы. Глаза были широко раскрыты, лицо страшно побледнело. — Отец не мог такого сделать. Он любил нас и заботился о нас. Ты, ты клевещешь на него, а его больше нет, и он не может защититься.
Она, рыдая, побежала по лестнице наверх.
— Сара! — Ноа побежал за ней, прыгая через две ступеньки. Он услышал ее рыдания и вошел в комнату. Она лежала ничком на кровати в темноте.
— Сара, — нежно позвал он, сев рядом.
— Уходи! — Она извернулась и ударила его, не видя. — Не прикасайся ко мне!
— Сара, извини, я глубоко сожалею… — Он нащупал ее плечо и попытался повернуть ее и обнять.
— Не трогай меня, я сказала! Не трогай, не прикасайся ко мне никогда! — кричала она во весь голос. Он отдернул руку, а она продолжала, уткнувшись в подушку, рыдать так, что тряслась кровать. Он не знал, что делать, но хотел поддержать ее, помочь пройти через это испытание.
— Сара, пожалуйста, разреши мне помочь тебе…
— Мне не нужна твоя помощь, мне ничего не нужно. Только оставь меня в покое.
Ноа смотрел на расплывчатые очертания ее фигуры в темноте и слышал рыдания. Он подошел к окну и глядел в ночь, потрясенный, потерянный и беспомощный. Господи, ее отец, ее отец!.. Он был ей больше чем отец, он был ее воспитатель, пример для подражания. Она не только выучилась у него своей профессии, но восприняла строгие моральные принципы. По крайней мере, так она думала,
«Боже мой, какой опустошенной она себя должна теперь чувствовать!»
Он думал об Адди. Бедная, хорошенькая, обиженная и оскорбленная, простоватая Адди, которая несла в себе все годы эту тайну и оберегала сестру от страшной правды. Она убежала от отца, вступила в жизнь, ведущую к моральной и физической деградации, и он, Ноа, был одним из тех, кто способствовал ее унижению. Как он теперь посмотрит ей в глаза?
А Роберт, который случайно раскрыл ужасную правду?! Роберт, который никогда не обидит ни одно живое существо!
Ноа готов был оставаться здесь в темноте до тех пор, пока все не утихнет и не придет облегчение. Какой настоящий друг будет прятаться, когда приходит беда?
Сара рыдала громче и отчаянней, так что у Ноа буквально переворачивалось все внутри.
Он опять попытался ее успокоить.
— Сара, — начал он, подойдя к кровати, сев рядом с ней и касаясь ее вздрагивающей спины. — Сара, то, что было, уже не изменить.
Она резко приподнялась и закричала:
— Он был мой отец, понимаешь! Он был мой отец, а оказался лжецом, грязным лицемером, животным!
Ноа не знал, что сказать. Он продолжал сидеть на кровати и попытался обнять ее.
— Убирайся! — закричала она. — Оставь меня в покое! Оставь меня в покое!
Ее страстность и безумие ужаснули его. Он стоял рядом с кроватью в полной нерешительности, а она сидела на краю, тело ее поникло и сотрясалось от рыданий.
— Хорошо, хорошо, Сара. Я ухожу. Но я зайду завтра узнать, как ты себя чувствуешь. Ладно?
Она не ответила и продолжала плакать.
— Я люблю тебя, — прошептал он. Она осталась в той же позе, слезы лились из ее глаз. Внизу Адди сидела, тесно прижавшись к Роберту, через плечо которого было перекинуто посудное полотенце. Они тихо разговаривали. Когда Ноа вошел в кухню, они повернулись к нему, руки их были сплетены, как будто они боялись расстаться друг с другом.
Ноа остановился возле них. Все хранили напряженное молчание.
— Она в плохом состоянии, — тихо произнес Ноа.
— Пускай она выплачется, а потом я поднимусь к ней, — предложила Адди.
— Она не дает мне даже прикоснуться к себе.
— Ей нужно побыть одной какое-то время.
Ноа кивнул и продолжал стоять в грустном молчании.
— Адди, я очень, очень сожалею. Прости меня, — сказал он наконец.
— Что ж теперь делать? Мы должны постараться преодолеть это и сделать нашу жизнь счастливой.
— Я ничего не знал… Я имею в виду, когда я приходил и видел тебя у Розы, я… — Его взгляд перешел на Роберта, потом вернулся к Адди. — Это все очень неловко, но сказать об этом нужно. Я бы не приходил туда, если бы знал… Я думал, вы, девушки, вам… в общем, я думал…
Ей стало жаль его, и она прикоснулась к его руке.
— Да, так все думают. Что мы, девушки, без ума от этого. Но послушай, Ноа. Это не твоя вина. То, что сделал со мной мой отец… Я не хочу, чтобы ты чувствовал себя виноватым. Я думаю, на сегодня в этом доме достаточно переживаний для одного дня.
Ноа перевел взгляд на Роберта.
— Роберт, — начал он и запнулся, подыскивая слова.
— Моя проклятая болтовня…
— Но ведь ты не знал.
— Саре это не поможет.
Они помолчали несколько мгновений, потом Ноа положил руки им на плечи и притянул к себе.
— Вы, ребята, хорошие люди, И вы будете счастливы, я знаю. И мы с Сарой тоже будем счастливы. Мы пройдем через это и станем двумя супружескими парами, которые будут играть в карты воскресными вечерами.
Они стояли в кружок, головы и руки их соприкасались. Ноа прервал молчание.
— Ну, мне надо идти. Скажите Саре, что я зайду завтра. Ты пойдешь к ней, Адди?
— Да, обещаю.
Ноа кивнул и слегка улыбнулся.
Мужчины пожали друг другу руки и опять обнялись. Молчаливый союз двух людей, не желающих расстаться. Наконец они отодвинулись друг от друга и прокашлялись, скрывая свои чувства.
— Увижусь с вами обоими завтра.
Наверху в своей комнате Сара неподвижно лежала на боку, сжимая мокрый носовой платок. Губы ее распухли, глаза болели. Время от времени ее тело сотрясали рыдания.
Теперь все сходилось. Абсолютно все.
Отец, которого жена бросила ради любовника, больше не женился, даже не встречался с другими женщинами. Адди после ухода матери была безутешна, мочилась в постель, перешла в другую комнату, свою собственную, становилась с годами все печальнее. Хотя с течением времени она должна была более или менее привыкнуть к отсутствию матери. Отец, сначала одобрявший появление Роберта в их доме, стал проявлять к нему антипатию, когда Роберт подрос и начал обращать внимание на Адди. Исчезновение Адди вслед за неудачами отца. Ее приобщение к древнейшей профессии, как продолжению ее роли дома. Ее твердое нежелание говорить об отце и принять деньги в наследство после его кончины. Даже ее отказ работать в редакции газеты, как Сара. Теперь ей все было понятно.
Ей повезло, Саре, которая поумнее.
Но не Адди, которая покрасивее.
Она застонала и прижала отяжелевшую руку к лицу. Ей было стыдно за то, что она жаловалась на Адди за ее нежелание помогать в работе отцу, как это делала она, Сара. Из темноты появилась Рулер, вспрыгнула на кровать и устроилась за ее спиной, уютно мурлыча, как бы спрашивая: «Что случилось?» Она протянула руку, нащупала ее мягкое, теплое тело, прижала его к своему животу и стала греть его. Странно, но кошка пришла к ней именно тогда, когда нужно, хотя ее хозяйкой была Адди.
На некоторое время Сара забыла обо всем, сконцентрировав внимание на мурлыканье кошки, тепле ее тела, приятном молочном запахе ее шерсти. Ее прикосновение действовало успокаивающе, так же как и на Адди, еще в доме Розы.
Роза.
Отец.
Действительность вернулась во всей ее мерзости, заставив Сару содрогнуться и теснее прижаться к кошке.
Наверное, так же чувствовала себя Адди, каждую ночь, совсем одна, после того как отец надругался над ней.
Нет, Адди было хуже, несравненно хуже. Чувствуя себя виноватой, запуганная, полная ненависти, отчаяния, совершенно беспомощная… К кому ей было обратиться, на кого опереться? Кто поверил бы девочке, зная безупречную репутацию Айзека Меррита, уважаемого всем Сент-Луисом?
Внизу погас свет, послышались шаги на лестнице в темноте… кто-то вошел в комнату, подошел к кровати. Сара молчала, отвернувшись к стене. Адди прилегла рядом, перекинув руку через ее талию и положив ладонь на руку Сары, лежащую на Рулере. Она гладила руку Сары. Младшая сестра старалась поддержать старшую, защитить ее от того, что ей самой пришлось вынести без всякой защиты.
На глаза Сары вновь навернулись слезы. Она чувствовала лицо Адди, прижатое к ее спине. Они долго лежали без движения, наконец Сара не выдержала.
— Все это время, — начала она хрипло, — я думала, что это я заставила тебя убежать, сделав что-то нехорошее.
— Нет. Ты совершенно ни при чем. Ты была моей опорой, понимала ты это? Ты и сейчас ею являешься,
— Какая же я опора? Я чувствую себя, будто меня ударили изо всех сил большим кулаком туда, где ко мне прижимается Рулер. Я не в состоянии двигаться и… рассуждать.
— Быть может, это к лучшему, что ты теперь все знаешь.
— Я себя от этого не чувствую лучше.
— Я знаю, сейчас нет, но потом…
— Теперь, когда секрет раскрыт, я удивляюсь, почему мне потребовалось так много времени, чтобы понять все. Только я никогда не знала… — Сара проглотила комок, вставший в ее горле, — никогда не знала об отцах… — Она не смогла закончить.
— Шш-ш, не плачь больше. — Адди гладила волосы Сары. — Не надо, не стоит. Это случилось очень давно, и я уже пережила все. Подумай. У нас всех есть будущее. Как сказал Ноа, скоро мы будем составлять две супружеские пары и играть в карты воскресными вечерами.
Сара прижала пальцы к губам, из глаз ее лились слезы.
Помолчав, Адди добавила:
— Роберт просил передать, что он очень сожалеет.
Сара прерывисто вздохнула. Потом повернулась на спину и положила Рулера между собой и Адди.