Вот и закончился 2006 год — юбилейный для журнала. Торжественный вечер состоялся во МХАТе им. М. Горького. Переполненный зал без малого пять часов слушал выступления ведущих писателей, актёров, политиков. Но далеко не все желающие смогли попасть на вечер. В редакцию звонили москвичи, которым не досталось билетов, жители других городов, а первыми обратились поклонники “Нашего современника” из Австралии. Все интересовались, как прошло торжество, кто выступал, о чём говорили. Чтобы удовлетворить интерес и позволить друзьям журнала хотя бы отчасти ощутить атмосферу праздничного вечера, мы публикуем несколько выступлений.
      “Камертон национального самосознания”

      Валерий Ганичев,
      председатель Союза писателей России
 
      Дорогие друзья, сотоварищи, соратники!
 
      Сегодня у русской литературы, у литературы народов России большой праздник. И мы, как водится на всяком юбилее, должны вспомнить отцов-основателей нашего журнала, вспомнить всех, кто сегодня трудится в “Нашем современнике”.
      Конечно, вначале следует сказать добрые слова о первом главном редакторе журнала (вначале — альманаха) Борисе Михайловиче Зубавине. Неизвестно, куда бы развернулся этот альманах, каким бы он стал. Но главный редактор заложил хороший фундамент. Ну а наш великий боец, настоящий поборник литературного дела, прекрасный поэт Сергей Васильевич Викулов? Мы часто встречались с ним, предупреждали друг друга — откуда и какой удар, какие цензурные гонения могут последовать. Ведь в то время свирепствовал Александр Николаевич Яковлев, который “классовой” рукой душил все проявления “патриархальщины” и вообще всё, что было связано с русским делом, русской мыслью… Ну и, конечно, как не сказать о сегодняшнем главном редакторе Станиславе Юрьевиче Куняеве. Он выдающийся поэт, прекрасный публицист. По его книге, в которой он воссоздал панораму литературных и общественных событий 1930-1990-х годов, многие постигали жизнь того времени, поскольку многие факты были неизвестны массовому читателю. А биография Есенина — выдающаяся книга о нашем национальном гении. Она очистила образ поэта от укоренившихся мифов о его разнузданности, хулиганстве, “беспечальности” о судьбе России. Эта книга возвела Есенина на тот поэтический пьедестал, на котором наш словотворец до сих пор находится… И рядом с Куняевым — настоящие бойцы. Александр Казинцев — один из самых эрудированных людей нашего времени. Какой глубиной, публицистическим мастерством слова он обладает, как точно характеризует события! Как мы помним, его в своё время приглашали на телевизионные дискуссии, но потом перестали. Это понятно: “демократам“ невыгодно, чтобы всё время побеждал один человек — силой аргументов. А Геннадий Михайлович Гусев, этот блестящий организатор литературного дела… Ведь надо это нелёгкое дело организовать, построить… Да, все руководители и рядовые работники — личности. Как говорил Михалков: если среди писателей дать команду: “на первый-второй рассчитайся”, — вторых номеров не будет, все первые. И организатор должен упорно воссоединять эти первые номера.
      Мы преклоняемся перед коллективом “Нашего современника”, этой небольшой по численности группой, но по-настоящему творческим и сплочённым союзом единомышленников. Поэтому наш секретариат Союза писателей принял решение наградить всех без исключения работников журнала почётными грамотами Союза писателей России. Как говорил в повести Юрия Бондарева “Горячий снег” генерал Бессонов: “Всё, что могу”. Но дело, конечно, не только в наградах, а в осознании той великой исторической роли, которую играл и играет журнал “Наш современник” в общественной, политической и литературной жизни последних 50 лет. Во многом благодаря ему по всей России распространились пульсирующие центры, где есть подлинно национальная литература, как бы ни хоронили её в передаче “Культурная революция”. Она есть, наша русская литература, и “Наш современник” является лучшим её утвердителем и представителем перед народом.
      Я думаю, что самым лучшим критиком и “сотворцом” этого журнала является читатель. Какой у “современниковцев” требовательный, массовый, внимательный, переживающий за журнал читатель!
      Дорогие друзья, дорогие читатели! Давайте продолжать вкладывать свои трудовые копейки в помощь нашему журналу, давайте подпитывать ячейки наших писательских и общественных организаций. Мы будем творить благое дело. Мы осознаём, что “Наш современник” — это наше знамя. А знамя обязательно должно быть в рядах сражающихся, не может знаменосец попросить отдыха. Нельзя это знамя отдать врагу, ибо как перехватывают наши лозунги и выстраданные нами идеи — мы видим. Сколько теперь “страждущих” и “верующих”, а ведь ещё недавно топтали всё то, что утверждалось с боем “Нашим современником”. Поэтому будьте бдительны, дорогие друзья. Будьте на страже великого русского слова. Вот только что мы с вами подписали письмо в поддержку решений белгородской Думы и губернатора Савченко о борьбе со сквернословием. Что же после этого началось! И некоторые учёные стали выступать против этого, и швыдковская “Культурная революция” провозгласила, что мат — это неизбежная принадлежность нашего народа. Вот для чего используется нынешняя “свобода”! Поэтому повторюсь: боритесь за русский язык, за нашу великую литературу… Недавно у нас завершился замечательный литературно-исторический конкурс имени Александра Невского под девизом “Не в силе Бог, а в правде”. Это и ваш девиз!
 
      Татьяна Доронина,
      народная артистка СССР,
      художественный руководитель МХАТ им. М. Горького
 
      Дорогой “Наш современник”!
      Наши дорогие литераторы!
 
      Мы счастливы разделить с вами радость торжества юбилея, исторически значимого и весомого в истории русской культуры — 50-летия творческой жизни прекрасного издания, колыбели отечественной патриотической и народной мысли, в подлинном смысле светоча русской словесности! Мы радуемся за вас, дорогие друзья, что в труднейшую историческую пору журнал сумел отстоять своё истинное лицо — гаранта преемственности национальных традиций, за которые в свои времена боролся великий А. С. Пушкин, понимавший всю значимость целостного восприятия отечественной истории, её духовности, уходящей своими корнями в спасительную силу Православия. Журнал научил слышать правдивое, умное, веское Слово миллионы читателей и вошёл в новый век, укреплённый опытом прошлого, с готовностью и принципиальностью смотрящим на современность, работающим на будущую целостность и величие нашей Родины.
      Антон Павлович Чехов говорил: “Настоящий писатель — это то же, что древний пророк: он видит яснее, чем обычные люди”. Да будет так! Смотрите и видьте, дерзайте, постигайте, развивайте национальные традиции.
      Дай Бог “Нашему современнику” веры, сил, воли, терпения!
      Мы всегда с вами! Храни вас Бог!
 
      Николай Бурляев,
      президент Международного кинофорума
      славянских и православных народов
      “Золотой витязь”,
      народный артист России
 
      Дорогие друзья!
 
      Оглядываюсь вокруг и вижу много знакомых лиц — молодых и людей старшего поколения. Вот и я “вступил” в пенсионный возраст… Даже душою юный Александр Казинцев стал похож на былинного героя с посеребрённой бородой. Но посмотришь в зал — какие это пенсионеры, какая мощь!
      Я только что приехал с нашего фестиваля. Дело в том, что в эти дни в Москве проходит четвертый международный театральный форум “Золотой витязь”, в котором участвуют около 500 представителей, 39 творческих коллективов из разных стран мира, но в основном — из славянских государств Европы. Это мощнейший всеславянский форум. И символично, что время его проведения совпало с юбилеем “Нашего современника”.
      И ещё хотелось бы сказать вот о чем. Только что принято решение расширить тематику “Золотого витязя” — теперь это будет не только кинофорум, который проводится уже 15 лет, не только театральный форум, которому 4 года, но и форум литературный. Поэтому думаю, что в следующем году его надо будет проводить совместно с журналом “Наш современник”. Где сосредоточен “золотой фонд” отечественной литературы и общественной мысли? Правильно — в нашем журнале!
 
      Архимандрит Тихон,
      наместник Сретенского монастыря
 
      Глубокоуважаемый Станислав Юрьевич,
      авторы и сотрудники журнала “Наш современник”!
 
      Недалеко то время — всего двадцать-тридцать лет назад, — когда у нас не было ни Библии, ни Евангелия, ни святых отцов, ни духовных книг. Нам была оставлена только русская литература. И промыслом Божиим она исполнила невиданную доселе духовно-историческую задачу: вновь привести отторгнутый от Бога народ к вере, к Церкви, ко Христу.
      Сегодня не раз будут говорить о преемственности пушкинского “Современника” и “Нашего современника”. И это не потому, что всем очень хочется, чтобы так было, а потому, что это — сущая правда. И гении русской литературы ХIХ — начала ХХ веков, и великие писатели — наши современники — своими духовными исканиями и прозрениями, мужественно оставляя позади всякий самообман и неправду, жизнью и смертью шли сами и вели своих читателей в живую вечность, к Богу, ко Христу.
      “Наш современник” сформировал когорту не только великих писателей, но и, не побоюсь этого слова, великих читателей, которые смогли вместить и исполнить эту грандиозную Божественную задачу. Я хочу пожелать авторам и сотрудникам нашего журнала стать для будущих поколений русских людей тем же, кем стали их предшественники для нашего поколения, — путеводителями в горний мир.
      Сергей Глазьев,
      депутат Государственной Думы РФ
 
      Дорогой Станислав Юрьевич,
      уважаемые коллеги, братья и сёстры!
 
      Так получилось, что я немножко моложе журнала, но он стал для меня старшим духовным наставником, можно сказать — старшим братом. Моя семья десятилетиями выписывала “Наш современник”, мои отец и мать всегда его читали. Не могу сказать, что прочитанное в нём было первым знакомством с художественной литературой, но воспоминания моего детства, формирование моих взглядов, эстетических вкусов во многом связано с публикациями журнала. За эти пять десятилетий, конечно, многое изменилось. Но несмотря на это в нашей стране, в сознании русских людей всегда присутствовало что-то вечное, чистое, нравственное — несмотря на бесконечные смуты, турбулентные перепады, разрушения, предательства, великие подвиги. “Наш современник” всегда был для меня вечной путеводной нитью. И это не громкие слова, а правда.
      Конечно, сегодня мы переживаем не самые лучшие времена, но надо признать — и не самые худшие. Здесь говорили, что с нами Америка не считается, но не считается не потому, что мы слабые. На самом деле мы очень сильные, во всяком случае очень богатые. Где вы найдёте ещё страну, которая ежегодно отдаёт по 100 или 200 миллиардов долларов в зарубежные страны? И где вы найдёте ещё другую такую страну, где главная статья бюджета — это финансирование чужой армии? Я не шучу. Главная статья бюджета — это так называемые отчисления в “стабилизационный фонд”. Эти средства направляются на финансирование американской армии, поскольку у США — вечный дефицит бюджета. Следовательно, мы очень богатые, поскольку позволяем себе делать такие грандиозные подарки всему человечеству, даже нашим противникам! Но проблема в том, что духом мы ослабли.
      Я хотел бы пожелать журналу “Наш современник” вести нас правильным путём, духовно нас поддерживать. Считаю, что мы уже достаточно совершили ошибок, достаточно прошли испытаний, чтобы твёрдо поверить в грядущую победу России, в победу народно-патриотических сил, победу нашего народного духа, который защищает на своих страницах “Наш современник”!
 
      Геннадий Зюганов,
      председатель ЦК КПРФ,
      руководитель фракции КПРФ
      в Государственной Думе РФ
 
      Дорогие друзья!
 
      Сегодня, когда идёт мощное наступление на достоинство нашего народа и нашей Державы, празднование золотого юбилея “Нашего современника” приобретает особый смысл. Я хочу всех вас поблагодарить за то, что вы дружно собрались в этом прекрасном зале. Ведь здесь за последние полгода уже второй юбилей: летом мы отмечали 50-летие газеты “Советская Россия”. Сегодня — юбилей талантливого, храброго, народного журнала “Наш современник”.
      У меня в семье почти все или преподавали, учительствовали, или служили в армии. Почти 300 лет — наш общий педагогический стаж. Всегда наша родня почитала умную книгу, настоящий журнал и добрую газету. У нас в семье это было традицией, и я, сколько себя помню, всегда обращался к слову русских писателей, которые были и остаются совестью нации. А “Наш современник” оказался тем изданием, которое даже в эту лихую годину смогло собрать всех лучших, самых талантливых и верных друзей. Я благодарю журнал за то, что он высоко поднял своё знамя в защиту русского слова, национальной культуры, народной идеи державности.
      На прошлой неделе я был в Ленинграде — Санкт-Петербурге. Из 78 стран мира приехали наши соотечественники, которые с болью говорили о том, что они рассеяны по свету. За последние 15 лет сотни тысяч талантливых математиков, физиков, биологов уехали на работу в заграничные лаборатории, но многие из них тянутся к своей Родине, к тем духовным истокам, на защиту которых встали наши патриотические издания. Я был даже приятно удивлён, что и в меня, представителя компартии, не бросили ни одного жёсткого обвинения те, кого советская власть выдворила за пределы страны. Они понимали, что Советский Союз был великой Державой, при всех противоречиях, в ней проявлявшихся. Наши бывшие соотечественники понимали, что за спину могучей страны можно было “спрятаться”, и поэтому за рубежом к ним относились не как к “людям второго сорта” а как к представителям страны, с которой считалось полмира.
      Без возрождения русского духа, национальной идеи нам не видеть своего будущего, потому что русские — государствообразующий народ. Нас в РФ 83 процента — больше, чем французов во Франции. “Наш современник” является сегодня знаменосцем борьбы за идеи русского возрождения, проводником этой прекрасной, крайне важной, ответственной темы. Выступая в сентябре на встрече лидеров азиатских партий в Сеуле с докладом “Азия — сердце будущего”, я сказал, что без мощной современной России не будет покоя на этой планете и никакого “многополюсного” мира. И должен сказать, что был поражён тем, какими аплодисментами встретили эту идею представители правых и левых движений. Ведь они прекрасно понимают, что мы нужны этому миру сильными, достойными, уважающими себя и обеспечивающими равновесие на планете. У нас с вами великая тысячелетняя история, уникальная культура, могучий язык, за нами есть великие исторические победы, без которых не было бы современной цивилизации и уверенного взгляда в будущее. Уверяю вас — американизация не пройдёт. Попытки создать великую всемирную империю, начиная от Чингисхана и кончая Наполеоном и Гитлером, — все провалились. И эти провалятся! Но на пути их могут выстоять только великий язык и великая культура. Поэтому ещё раз хочу от души поблагодарить редакцию “Нашего современника”, которая борется за наше общее дело.
 
      Сергей Бабурин,
      вице-спикер Государственной Думы РФ
 
      Уважаемый главный редактор,
      уважаемые сотрудники,
      авторы и читатели “Нашего современника”!
 
      Трудно говорить после тех классиков, которые сегодня уже сказали своё слово. Но сказать хочется и мне, как человеку, который начал знакомиться с “Нашим современником”, проживая в сибирской глубинке, и как депутату, политику, для которого сражение, начатое журналом 50 лет тому назад, является и сегодня злободневным и нужным нашему многострадальному народу.
      Необходимо понять, что “Наш современник” оказался не только зорче многих журналов, других коллективов, групп писателей, но он оказался дальновиднее и проницательнее многих политиков.
      Читая сегодня “Наш современник”, мы должны отметить, что наш журнал — это тот камертон национального самосознания, который позволяет другим средствам массовой информации понять: где они фальшивят, а где просто лгут, где они вводят в заблуждение или целенаправленно искажают, а где действительно верно выбирают тональности и подходы. Поэтому авторы, пишущие сегодня для “Нашего современника” статьи по вопросам политики, экономики, социологии, являются для нас тем нравственным мерилом, без которого невозможно определить своё отношение к действиям президента, правительства, парламента, всей нынешней государственной власти…
      Мы сегодня находимся на том рубеже, где возможна утрата дальнейшего развития. Если мы не осознаем, что Советский Союз был формой русской цивилизации, такой же, как и Российская империя, то наша нация, в создании которой участвовали великороссы, украинцы, белорусы, татары, остяки, чуваши и многие другие народы, может исчезнуть. Эта великая нация сейчас вынуждена жить в разных государствах, а политики уже сегодня даже идею об объединении России и Белоруссии превращают в миф и обман! Но если так дела пойдут и дальше, наши потомки и через 50 лет вынуждены будут говорить об утраченных возможностях русских людей. Поэтому голос “Нашего современника” звучит сегодня как набат. Ведь не случайным является тот факт, что тираж и общественный вес нашего журнала в последнее время заметно выросли, в то время как у других “толстых” изданий тираж падает. И это закономерно: публикации “Нашего современника” — кислород, которым дышит русский человек, это та возможность солидарности и соборности, без которой мы не сможем объединиться.
      И последнее, о чём бы хотелось сказать. Наша Россия — самостоятельная цивилизация, и пусть по ней равняются другие, а не наоборот. Мы самодостаточны. Мы можем сами определять условия сотрудничества с другими странами, но нам нельзя принимать чужие условия игры. Это не нужно доказывать читателям “Нашего современника”, но это необходимо доказывать сегодняшнему российскому обществу.
 
      Леонид Ивашов,
      вице-президент Академии геополитических проблем,
      генерал-полковник
 
      Дорогие друзья “Нашего современника”!
 
      Никто не догадывается, почему я здесь. Среди именитых представителей российского общества, конечно, должен быть не я. Но я был проинструктирован Станиславом Юрьевичем. “Ограничения” мне установили такие: о политике — ни слова, благо политики есть. О прозе, естественно, ни звука. Стихи не читать. Я спросил: “Может быть, об армии?” Мне ответили: “Ни в коем случае, чтобы не посеять пораженческие настроения в этом зале”. Казинцев позвонил и говорит: “Леонид Григорьевич, выступление на страничку и, если можно, по бумажке”. Естественно, мне ничего не оставалось, как выполнить приказ нашего главнокомандующего и его штаба. И поэтому, памятуя о завещании вождя трудового пролетариата о том, что в дни юбилеев и торжеств нужно сосредоточивать внимание на критике наших недостатков, что же мне оставалось делать, как не обозначить серьёзные недоработки, упущения и политические просчёты в деятельности журнала? Итак, по порядку.
      1) В то время как страна, подведённая Горбачёвым к краю пропасти, сделала при Ельцине решительный шаг вперёд, “Наш современник” не сдвинулся с места и топчется по-прежнему на тех же позициях.
      2) Когда в начале 1990-х годов многие политики, писатели и журналисты стали активно осваивать теннисные корты, главред “Современника”, гражданин Ст. Куняев, продолжал бродить по необжитым и поэтому пока неприватизированным просторам, занимаясь рыбалкой и охотой. Он делает это и сегодня, да ещё вовлекает в подобную деятельность своего сына и других достойных людей Отечества. Не замечен он также и на татами.
      3) Несмотря на неоднократные установки тогдашнего министра культуры Швыдкого относительно того, что “без мата язык мёртв”, “Наш современник” продолжает тянуть старомодную линию словесности и даже не разместил на своих страницах ни одного выдающегося произведения современности наподобие “Голубого сала” и не печатает матерные слова.
      4) Опровергая собственное название, журнал удручающе старомоден. Даже когда государственные и общественные телеканалы до трети эфирного времени отдают фирмачам от сатиры и политики, чтобы народ ни о чём не задумывался, в “Нашем современнике” тщетно пытаться найти интервью с Веркой Сердючкой, сальные миниатюры Шифрина и даже фотографии “новых русских” БАБов.
      5) Не печатает журнал уважаемых всей Россией и даже в ближнем зарубежье спасителей-благодетелей русского народа: Грефа, Кудрина, Зурабова, Абрамовича и других выдающихся деятелей. Даже консервативная газета “Завтра”, и та отдаёт целые полосы Чубайсу — совести отечественной электроэнергетики, а вы всё печатаете и печатаете совершенно безвалютных людей из глубинки, живущих в каменном веке в эпоху демократии и рублевского “процветания”.
      6) Главный редактор, гражданин Ст. Куняев, проявляет политическую недальновидность. Даже сегодня, когда в стране развернулась масштабная, с участием президента, правительства, Общественной палаты и всей правоохранительной системы страны, кампания по борьбе со 115 млн русских фашистов и почти 20 млн исламских террористов, он не только не включился в эту всенародную борьбу, но и продолжает предоставлять печатные страницы людям, уличённым в этих тяжких преступлениях. Да и сам, как ни странно, грешит тем же. Посмотрите в юбилейном номере его статью о Пушкине.
      И, может быть, самая негативная сторона деятельности “Нашего современника” и его главного редактора состоит в том, что его заместители Г. Гусев и А. Казинцев, а также вся редакция журнала исповедуют те же взгляды и ведут литературную линию, подпадающую под статью 282 УК РФ и закона об экстремистской деятельности, с чем я их и поздравляю.
 
      Ренат Харис,
      народный поэт Татарстана,
      лауреат Государственной премии РФ
 
      Уважаемые коллеги!
      Дорогие читатели журнала “Наш современник”!
 
      В России, как и во всем мире, с каждым годом становится все больше и больше автомобилей и всевозможных газет и журналов, тогда как читателей становится все меньше и меньше. Садишься порой в автомобиль, едешь, едешь и вдруг обнаруживаешь: водитель вроде бы наш, дорога тоже наша, и машина наша, а едем не туда… Точно так же и со многими новыми, даже именитыми старыми газетами и журналами, которым долгие годы искренне вверял свою душу. Читаешь, читаешь и вдруг обнаруживаешь, что… Ну, вы все это знаете сами.
      А у журнала “Наш современник” и дорога наша, и маршрут наш, и водитель наш, и едем туда, а именно — в направлении укрепления российской государственности, сохранения единства её народов.
      Кому-то “Наш современник” может показаться резким, слишком русским журналом. А разве “Казан утлары” не слишком татарский журнал, а “Агидель” разве не слишком башкирский, а “Таван Атал” не слишком чувашский журналы? Их историческая ценность, а может быть, и миссия, как раз в том, что они проявлют сердечную заботу о сохранении национальной самобытности родного народа, его языка, литературы и искусства, а не только в том, что издаются на татарском, башкирском, чувашском или иных языках. Да, “Наш современник” — русский журнал, на страницах которого наряду с русскими авторами как нигде широко печатаются писатели всех национальных республик России. Именно в этом заключаются и сила, и перспектива, и историческое предназначение журнала “Наш современник”, эмблемой которого стал памятник гражданину Минину и князю Пожарскому на Красной площади Москвы, олицетворяющий освобождение России от интервентов и окончание Смутного времени. И это свершилось с помощью святой иконы Казанской Божией Матери, которая стараниями бывшего мэра Казани вернулась из Ватикана на родину. Значит, в символе “Нашего современника” присутствует Казань, и мы, татарстанцы, видим в этом глубокий смысл.
      Метафора, составляющей которой является транспортное средство, конечно же, не может полностью вобрать всю широту, высоту и глубину деятельности журнала “Наш современник”. Конечно же, журнал вовсе не повозка или автомобиль, самолет или ракета. Скорее, он — целый мир, в котором живут, радуются, страдают, любят, ненавидят, отчаиваются, надеются наши соотечественники-современники, которых сотрясают реформами, перестройками, всвозможными рыночными фокусами, которых унижают, водят за нос, кормят обещаниями, а они продолжают проявлять чудеса доброты, доверчивости и беззубой мудрости, напрочь забывая о том, что, как говорил поэт, “добро должно быть с кулаками”.
      Если и эта метафора неточна, тогда можно сказать и так: журнал “Наш современник” является широкими русскими воротами в этот сложный, отчаянный, но небезнадежный мир. И примечательно то, что у татар ворота с шатровым навесом называются “русскими воротами”.
      Поздравляя журнал с пятидесятилетием, желая ему талантливых авторов и не менее талантливых читателей, и могущественнейшего покровителя в лице дружной семьи народов России, прочитаю стихотворение “Русские ворота”:
 
      От бурь, летящих напролом,
      от злого умысла чьего-то
      уберегут татарский дом
      простые русские ворота.
      Щеколда, крыша, два столба,
      резное солнце посредине.
      От них восходит свет добра,
      от них исходит ток теплыни.
      Для друга — настежь! Чем сродни
      безбрежности натуры русской.
      Врагу становятся они,
      как у прицела, щелью узкой.
      В неё не въехать, не пролезть
      ни уговором, ни обманом -
      спросите тех (а их не счесть!),
      чьи кости тлеют по курганам.
      И враг, взглянув на них, поймёт,
      глухую ненависть смиряя,
      что в них нельзя войти, ломая, -
      резное солнце пришибёт!
 
      Павел Бородин,
      государственный секретарь Союзного государства
 
      Уважаемые друзья!
 
      Примите искренние поздравления в связи с полувековым юбилеем замечательного журнала “Наш современник”.
      Закономерно, что “Наш современник” — один из самых популярных и многотиражных среди своих литературных собратьев. Он занимает особое место в необъятном и многообразном мире литературных изданий и российской прессы, предоставляя свои страницы истинным героям и патриотам нашего времени, исторической правде, важнейшим событиям и проблемам жизни. Сегодняшних читателей журнал привлекает вдумчивой исследовательской работой, журналистским мастерством, обострённым чувством ответственности, взвешенной, основательной позицией.
      Считаю журнал активным участником строительства Союзного государства. Он уделяет значительное внимание литературе и жизни братского белорусского народа, содействует сохранению отношений дружбы и плодотворного сотрудничества между нашими странами. Очень рад, что и личный литературный вклад в это благородное дело главного редактора журнала Станислава Юрьевича Куняева оценён высшей наградой Союзного государства — премией в области литературы и искусства.
      Я верю в большие возможности и перспективы журнала в литературно-художественной и общественно-политической жизни. Всемерно буду содействовать многогранной его работе, необходимой для достойного и свободного развития человека.
      Желаю Вам, уважаемый Станислав Юрьевич, всему коллективу редакции неизменных творческих успехов, процветания, больших литературных открытий, здоровья и счастья!
      Нина Чайка,
      главный редактор журнала “Нёман” (Минск)
 
      Дорогие коллеги!
 
      Только в юбилей и можно, не стесняясь громких и ярких слов, говорить о признательности и уважении к вашему благородному труду, беззаветной преданности делу, которому вы служите вот уже пятьдесят лет!
      Без “Нашего современника” мы бы не имели такой нашей современности, потому что русские патриоты именно у вас черпают силы, набираются мужества в духовной брани. Лучших сынов России собирал и объединял на своих страницах “Наш современник” все эти годы. Все пятьдесят лет он был для читателя и образцом высокой художественной литературы, и учителем в бесконечных лабиринтах политических баталий, и надеждой на то, что мы, славяне, еще не исчерпали свой духовный потенциал и впереди у нас светлая дорога.
      Не будет преувеличением назвать исторической заслугой журнала его плодотворные усилия по сохранению и упрочению единого общероссийского литературного пространства, а с 2003 года, после подписания договора о взаимном сотрудничестве и укреплении творческих контактов между журналами “Наш современник” и “Нёман”, к этому литературному процессу целеустремленно подключились писатели Беларуси.
      Ко многим коллегам обращались мы все эти годы, но только “Наш современник” услышал и откликнулся на наш призыв к взаимному сотрудничеству, и за это мы бесконечно благодарны Вам, дорогой Станислав Юрьевич.
      От всего сердца поздравляем наших коллег с замечательным юбилеем. Желаем всем авторам журнала и коллективу редакции новых творческих открытий, здоровья и чтобы “Наш современник” по-прежнему, как и все эти пятьдесят лет, объединял и вел за собой лучших сынов России.
 
      Евгений Савченко,
      губернатор Белгородской области
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
      Уважаемые сотрудники редакции!
 
      Сердечно поздравляю коллектив самого востребованного читателями журнала страны с полувековым юбилеем. Приятно, что юбиляр по-прежнему демонстрирует высокое профессиональное мастерство, творческую энергию, гражданское мужество, сохраняет и достойно продолжает лучшие традиции российской литературы, заложенные пушкинским “Современником”.
      За 50 лет вами создано уникальное явление отечественной культуры, литературы, публицистики. Среди авторов журнала — интеллектуалы с мировым именем. Ваша биография неразрывно связана с бурной историей Отечества. И на всех её поворотах вы являли редкий пример верности принципам, читателям, всегда несли народу слово правды и надежды.
      Патриотизм — нравственная доминанта вашего творчества. О судьбе России, её народе вы всегда пишете с теплотой и любовью, заботой и болью. Им вы посвятили свой талант, полёт мысли, а потому остаётесь для нас интересными, доверительными собеседниками, активно отстаивающими традиционные русские духовные идеалы и нравственные ценности, основанные на православии.
      Белгородчина широко представлена на страницах вашего журнала. “Наш современник” хорошо известен землякам, за последние годы четыре его выпуска были посвящены нашему краю.
      От всей души желаю, дорогие друзья, неиссякаемого творческого вдохновения, новых находок и удач, смелых новаторских проектов и успехов в их воплощении. Обогащённые полувековой мудростью, оставайтесь молоды душой, а ваше детище пусть будет современником не только для нас, но и для многих поколений россиян.
      Юрий Гуськов,
      читатель “Нашего современника” с 50-летним стажем
 
      Дорогие коллеги-читатели!
 
      Наш юбиляр сегодня — самый востребованный литературно-художественный и общественно-политический журнал постсоветской России, или, точнее, того, что от неё пока осталось. И, конечно же, её лучший журнал. Всех нас объединяют любовь к “Нашему современнику”, глубокое чувство патриотизма и великое русское товарищество. Мы полны искренней благодарности ему за стойкость, верность жизнеутверждающим традициям русской классической и советской литературы, преданность заветам пушкинского “Современника”. Признательны редакции за то, что она доказывает это каждым новым номером журнала, который с нетерпением ждут его благодарные читатели. Вот и в юбилейном номере это блистательно сделано, начиная с проникновенного слова главного редактора — “Пушкин — наш современник”.
      Я счастлив, что говорю это от имени давних и преданных почитателей журнала — представителей в недавнем прошлом сплошь читающего народа. И уж во всяком случае от патриотов европейского Севера России, где родился и прожил, работая на поморской земле в Архангельской области, почти всю свою сознательную жизнь. С журналом подружился с конца 50-х годов, когда началась моя трудовая биография корабела на стапелях прославленного Севмаша в г. Северодвинске — в качестве мастера монтажных работ в атомном отсеке первого в стране стратегического подводного ракетоносца проекта ЦКБ “Рубин” (г. Ленинград, Генеральный конструктор С. Н. Ковалев).
      Надо ли говорить, что в те годы мы читали всё, что печаталось, и умели отличить талантливое, стоящее от макулатуры. И потому как-то сразу обратил на себя внимание не очень броский и не самый “толстый” новый журнал, в котором отчётливо виделась связь с пушкинским “Современником”. Однако накрепко сдружился с “Нашим современником” я с середины 60-х, когда его возглавил Сергей Васильевич Викулов. Именно с тех пор он стал и поныне остаётся лучшим изданием с ярко выраженным русским направлением; журналом, коему я и многие истово поклоняются все последующие десятилетия. Служат ему, как должно, и помогают все эти трудные годы, как могут. Примите, уважаемый Станислав Юрьевич и весь авторский коллектив, мои сердечные поздравления с юбилеем “Нашего современника”, пожелания счастья, здоровья, благополучия и благоденствия, насколько это возможно в наше смутное время, новых творческих успехов и удач. Так держать!
 
      “Жить и надеяться можно”
 
      Поздравления с 50-летием журнала
 
      Дорогой “Наш современник”, дорогой соратник, учитель и друг!
 
      С юбилеем тебя полновесным и завидным! Подобно Брестской крепости, стоишь ты на страже России, не даёшь спуску ни хулителям, ни ворам, ни гадам ползучим, ни воронью летучему. В своё время ты привёл нас на свои страницы, научил любви и страданию за Россию, дал ключи к закромам народного слова и талант видеть далеко и высоко. Многое сегодня изменилось, но не изменился ты, и в той же гимнастёрке, сшитой по плечу защитника Отечества, с тем же сердцем, выстукивающим жизнь за вечное и родное, с тем же вечным пером правдописца поднимешься сегодня на праздничную сцену, оглядишь накренившийся в твою сторону в благородном восторге зал и ахнешь втихомолку. Нет, ничего не было напрасно. Жить и надеяться можно.
 
      Валентин Распутин
 
      Коллективу редколлегии журнала “Наш современник”
      Главному редактору журнала “Наш современник”
      Дорогие друзья!
 
      От имени Совета Федерации искренне поздравляю Вас с полувековым юбилеем “Нашего современника”! Ваш журнал — достойный продолжатель пушкинского “Современника” — всегда стоял на позициях государственности, отстаивая традиционные для многонациональной России духовные, нравственные и эстетические ценности.
      За прошедшие десятилетия самые талантливые авторы, цвет российской литературы — Л. Леонов, В. Шукшин, Ю. Бондарев, В. Солоухин, Е. Носов, В. Астафьев, В. Распутин, В. Белов, Н. Рубцов, Ю. Кузнецов и многие другие — опубликовали на страницах журнала свои лучшие произведения, которые составили золотой фонд нашей культуры. И сейчас, в новом ТЫСЯЧЕЛЕТИИ, журнал остаётся верен своим принципам, своему читателю. Ваше издание пользуется уважением и интересом у многотысячной читательской аудитории.
      Особая заслуга журнала видится в том, что вы постоянно поддерживаете творческие силы российской провинции, предоставляете трибуну писателям разных республик, краёв и областей России, заботитесь о ветеранах и молодёжи, остро ставите самые животрепещущие проблемы жизни нашего Отечества.
      В дни юбилея и на будущие годы хочу пожелать вам новых прекрасных авторов, неиссякаемой творческой энергии и благодарных читателей.
 
      Председатель Совета Федерации
      Федерального Собрания РФ
      С. М. Миронов
 
      Дорогие друзья!
 
      Сердечно поздравляю редакцию и читателей “Нашего современника” с юбилеем — 50-летием создания ведущего литературного журнала писателей России!
      “Наш современник” сразу, с первых дней основания, смело и определённо обозначил свою твёрдую патриотическую, государственную позицию.
      Главную свою задачу журнал видит в том, чтобы средствами художественного слова пробуждать в читателях чувство гордости за принадлежность к уникальному человеческому сообществу — России, с её великой историей и культурой.
      Особое внимание “Наш современник” уделяет осмыслению выдвинутой Президентом Российской Федерации В. В. Путиным задачи сохранения и приумножения населения Российской Федерации, заботе об укреплении семейных отношений, воспитанию подрастающего поколения в духе верности Отечеству, делу отцов и дедов.
      Примечательно, что юбилей журнала совпадает со 170-летием со дня выхода в свет первого номера журнала “Современник”, издававшегося Александром Сергеевичем Пушкиным.
      “Наш современник” не только восстановил имя пушкинского издания, но и в лучших своих публикациях демонстрирует непоколебимую верность бессмертным пушкинским заветам.
      Желаю вам и впредь сохранять и приумножать великое наследие отечественной культуры.
 
      Полномочный представитель
      Президента Российской Федерации
      в Центральном федеральном округе
      Г. Полтавченко
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич и весь коллектив журнала “Наш современник”!
 
      Поздравляю Вас с 50-летним юбилеем журнала. Вот уже полвека “Наш современник” несёт читателям слово российских писателей. Со дня своего основания журнал находится в гуще литературной жизни. “Наш современник” всегда умел подмечать новые тенденции в литературе, отстаивал чистоту и ясность литературного языка. Всем его авторам присуще острое чувство слова, позволяющее наполнять свои произведения глубоким содержанием.
      Журнал всегда был известен умением открывать новые имена писателей и поэтов, публиковать яркие, новаторские произведения. На его страницах родилась “деревенская проза”, составившая важный пласт российской литературы.
      Мне особенно приятно, что в “Нашем современнике” находит отражение и творчество писателей Татарстана, что выражает принципиальную позицию журнала, стремящегося отображать богатую и многообразную духовную жизнь России. Так, к 1000-летию Казани журнал выпустил специальный номер, посвящённый татарской литературе и культуре. Широко отмечалось на страницах “Нашего современника” 100-летие Мусы Джалиля.
      “Наш современник” стремится и сейчас быть столь же актуальным, как и 50 лет назад, когда вышел его первый номер. На его страницах кипит литературная жизнь России. Журнал имеет своего читателя и может уверенно смотреть в будущее.
      Пусть юбилей журнала послужит точкой отсчёта, начиная с которой “Наш современник” обретёт новые силы и укрепит свои традиции, публикуя ярких авторов, способных сказать своё веское слово в российской литературе.
 
      Заместитель премьер-министра,
      министр культуры Республики Татарстан
      З. Р. Валеева
 
      Приветственное письмо министра культуры и массовых коммуникаций
      Российской Федерации Александра Сергеевича Соколова
      Главному редактору журнала “Наш современник” С. Ю. Куняеву
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
 
      Поздравляю Вас и коллектив журнала “Наш современник” с пятидесятилетним юбилеем.
      Журнал, обложку которого по достоинству украшает изображение памятника Минину и Пожарскому, хорошо известен читающей России. Его публикации всегда были глубоки и полемичны. Они формировали общественное сознание ряда поколений, вызывая пристальный интерес многочисленных друзей и антагонистов издания, не оставляя место равнодушию.
      На страницах журнала публиковались значимые литературные и политические деятели эпохи, состоялись дебюты многих начинающих литераторов, получивших впоследствии широкую известность. Сейчас эти традиции продолжаются.
      Необходимо отметить талантливый редакторский корпус “Нашего современника”, достойным представителем которого являетесь Вы, Станислав Юрьевич. Ваш незаурядный издательский профессионализм всегда был направлен на выполнение завещания А. С. Пушкина о единстве многонациональной России.
      Позвольте пожелать Вам и всему редакционному коллективу журнала успехов в созидательном служении нашему Отечеству на ниве словесности российской.
 
      Александр Соколов
 
      Дорогой Станислав Юрьевич!
 
      Позвольте в Вашем лице поздравить весь редакционный коллектив журнала, всех его авторов и приверженцев с замечательным юбилеем.
      “Наш современник” делает несравненно больше любого другого российского издания для сближения культур России и Беларуси, единения наших народов.
      Теперь, когда Союз писателей Беларуси получил официальную поддержку Главы белорусского государства, наши творческие контакты могут стать ещё плодотворнее и теснее. Надеемся чаще видеть произведения российских писателей, патриотов и государственников, на страницах белорусских изданий, а произведения членов нашей творческой организации — в Вашем журнале.
      Доброго Вам здравия, гражданского мужества и надёжных друзей!
 
      Председатель Союза писателей Беларуси
      Николай Чергинец
 
      Первый секретарь
      Анатолий Аврутин
 
      Уважаемые Станислав Юрьевич и коллектив редакции!
 
      От всех кузбассовцев, от меня лично примите самые тёплые поздравления с 50-летием со дня основания журнала “Наш современник”! Ваш юбилей — особое, знаковое событие культурной жизни страны. С момента образования до сегодняшних дней журналу удаётся идти в ногу со временем, оставаться верным главной идее — быть духовно-нравственным маяком для своих читателей, для всех, кто ценит настоящую литературу, исконное русское слово. Принципиальность, ответственность, активная гражданская позиция отличают “Наш современник”, укрепляющий прежде всего общечеловеческие ценности — доброту, веру, милосердие. Особую признательность выражаю вам за внимание к творчеству сибирских мастеров слова, благодаря которому многие самобытные, талантливые литераторы земли Кузнецкой стали известны широкому кругу читателей. Ещё раз поздравляю всех со славным юбилеем. Крепкого вам здоровья на долгие годы, вдохновения, новых ярких литературных имён, открытий! Удачи, процветания, больших тиражей журналу “Наш современник”!
      С уважением -
 
      Губернатор Кемеровской области
      А. Тулеев
 
      Поздравляем друзей и соратников со знаменательной датой. “Нашему современнику” — полвека. За это время журнал, следуя традициям своих великих предшественников — Пушкина и Некрасова, открыл целое созвездие ярких имён в русской поэзии, прозе и публицистике. На своём нелёгком пути он никогда не переставал защищать живую культуру народов России от её открытых врагов и лживых друзей. Не замыкаясь в “хрустальном замке” литературы, “Наш современник” отзывается на все острые проблемы нашей жизни. Мы уверены, что и в наше непростое время его голос дойдёт до молодых читателей — неравнодушных современников нового, ХХI века, способных сохранить и приумножить величие нашей Родины. Желаем вам в дальнейшей работе энергии Аввакума, мудрости Сергия Радонежского, силы Георгия Жукова.
      Юркин, Молчанов, Петров, Биговчий
      и все “молодогвардейцы”
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
 
      Горячо и сердечно поздравляем Вас и весь творческий коллектив журнала с 50-летним юбилеем. Меняется время, меняются люди, но “Наш современник” всегда оставался верным своим изначальным нравственным ориентирам и своим читателям, проповедовал высокую культуру, истинную духовность, ратовал за межнациональную дружбу, являлся образцом высокого гражданского назначения. Желаем всем вам крепкого здоровья, счастья и успехов в вашей деятельности во имя сохранения нашего общего дома — великой России.
 
      От имени писателей Башкортостана
      Равиль Бикбаев
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
 
      Рад поздравить Вас и весь коллектив редакции журнала “Наш современник” с 50-летием. Ваше издание ориентировано на широкое освещение жизни современной России. Своей принципиальной позицией, внимательно подобранными произведениями современной прозы и патриотической публицистики Вы заслужили любовь, уважение и поддержку читателей. Вы сумели установить прочные творческие связи с писательскими организациями российских регионов. Благодарю Вас за внимание к писательскому слову и реальную поддержку писателей-калужан. Примите мои искренние пожелания дальнейших творческих успехов, талантливых авторов и верных читателей.
 
      Губернатор Калужской области
      Анатолий Артамонов
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
 
      Сердечно поздравляю с юбилеем ведомого Вами журнала и желаю ещё больших успехов в деле православно-патриотического возрождения нашего отечества — Руси святой. Отрадно, что в “Нашем современнике” печатаются и клирики, и миряне Самарской епархии. Надеюсь на дальнейшее сотрудничество. Многая и благая лета Вам, членам редколлегии редакционного совета и всем авторам и читателям журнала.
 
      Архиепископ Самарский
      и Сызранский Сергий
 
      Дорогие друзья!
 
      Исполком Международного сообщества писательских союзов, издательство “Советский писатель” и газета “Патриот” сердечно поздравляют популярный журнал писателей России, осенённый именем великого Пушкина, “Наш современник” со славным 50-летием! Желаем главному редактору Станиславу Юрьевичу Куняеву и всему коллективу неиссякаемого здоровья и долгих творческих лет.
 
      Искренне ваши Юрий Бондарев, Арсений Ларионов, Егор Исаев,
      Олег Шестинский, Андрей Облог, Михаил Земсков,
      Юрий Круглов, Владимир Афанасьев, Мишши Юхма,
      Юрий Лебедь, Чылгычы Ондар, Людмила Щипахина,
      Павел Воробьев, Алесь Кожедуб, Александр Филиппов
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
 
      Примите искренние поздравления с юбилеем журнала “Наш современник”! За свою полувековую историю журнал воспитал не одно поколение читателей, любящих хорошую литературу и ценящих настоящий талант. На страницах журнала печатались многие начинающие литераторы, которые с Вашей лёгкой руки успешно продолжили свой писательский путь. Желаем всему коллективу журнала “Наш современник” творческой удачи, талантливых авторов и благодарных читателей. Пусть не иссякает поток вашей творческой энергии и мечты воплощаются в жизнь.
 
      С уважением и наилучшими пожеланиями от имени правления и сотрудников ОАО “Ханты-Мансийский банк” Президент Банка
      Дмитрий Мизгулин
 
      Творческому коллективу литературно-художественного и общественно-политического ежемесячного журнала “Наш современник”
 
      От имени редакционной коллегии, редакции и типографии, многотысячной читательской аудитории военно-публицистического и литературно-художественного журнала “На боевом посту” внутренних войск МВД России горячо приветствуем и сердечно поздравляем вас с 50-летием со дня выхода первого номера журнала.
      И хотя в 2007 году мы тоже будем отмечать свой полувековой юбилей, всегда считали и считаем “Наш современник” своим старшим братом и наставником.
      Пятьдесят лет — время зрелости и мудрости, время творческого расцвета. Мы уважаем “Наш современник” — средоточие российских современных талантов. Ваша принципиальная позиция, стойкость и несгибаемость в борьбе с недругами Отчизны, сердечная отзывчивость бедам народным, сострадание каждому людскому горю отзываются в наших сердцах любовью и уважением к вашему праведному труду. Плечом к плечу с вами и мы стремимся вносить свою лепту в дело воспитания патриотов России, умелых и надёжных вооружённых защитников её.
      Доброго вам здоровья, дорогие товарищи! Успехов в каждом вашем начинании. Долгие лета “Нашему современнику”!
 
      Главный редактор журнала “На боевом посту” полковник
      Юрий Кислый
 
      Члены Союза писателей России
      полковник Евгений Артюхов
      полковник Борис Карпов
      полковник Николай Сысоев
      подполковник Николай Казаков
 
      Сердечно поздравляем с юбилеем лучший журнал России. Всему коллективу желаем здоровья, мужества, стойкости. “Нашему современнику” новых славных юбилеев.
 
      Члены Союза писателей России
      Владимир Балачан, Владимир Майоров, Юрий Перминов
      г. Омск
 
      Дорогой Станислав Юрьевич, уважаемые работники редакции,
      авторы, члены редколлегии!
 
      Поздравляем вас и всю читающую Россию с 50-летием лучшего литературного журнала. Нет другого издания, где бы с такой живой страстью, болью и состраданием говорилось о нашей истории, горьком настоящем с верой в несомненное будущее. Многие вам лета.
 
      Председатель Иркутской писательской организации
      Василий Козлов
 
      Волгоградские писатели поздравляют любимый журнал с юбилеем, желают процветания, долголетия, талантливых авторов. Наш подарок сегодня — 12 подписок в 2007 году. Подписная кампания продолжается, жизнь, слава Богу, тоже. “Наш современник” — соплеменник, душа народная жива. Не отступай, “Наш современник”, с тобой Россия и Москва.
 
      Татьяна Брыксина
      г. Волгоград
      * * *
 
      Сердечно поздравляем дорогого юбиляра. Ума и отваги у вас хватает. Желаем творцам журнала неиссякаемого здоровья, финансового благополучия, верных друзей. Помним, любим, читаем.
 
      Благодарные писатели Оренбуржья
 
      * * *
 
      Поздравляю с праздником замечательный коллектив замечательного русского журнала. У вас есть всё — преданность родине, мужество, терпение, высокая культура, русская высота. Желаю расширения тиражной территории и числа читателей.
 
      Юрий Ключников
      г. Новосибирск
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич, друзья!
 
      Сердечно поздравляю со славным юбилеем лучший журнал мира. Спасибо. Так держать.
 
      Народный поэт Чувашии
      Валерий Тургай
 
      Дорогой Станислав Юрьевич!
 
      В предъюбилейные, юбилейные и послеюбилейные дни душа моя с Вами.
      Поклон журналу.
 
      Уже не однажды пыталась
      Писак безъязыкая рать
      Исконное русское слово
      Из русского сердца изъять.
 
      Спасибо тебе, “Современник”,
      За то, что стремишься сберечь
      Правдивое русское слово,
      Державную русскую речь.
 
      Николай Палькин
      г. Саратов
 
      Дорогой Станислав Юрьевич!
 
      Ещё в далёкие годы, когда из-под полы мы передавали друг другу Ваши письма в ЦК КПСС, в которых, борясь за русскую культуру, Вы открыто писали обо всём, что происходило в стране, и надеялись на какие-то изменения и в литературе, и в Отечестве. Но изменений в лучшую сторону не происходило.
      В 2002 году, при открытии музея Николая Рубцова в библиотеке N 95 ЦБС “Юго-Запад” в Юго-Западном округе Москвы начальник Управления культуры Базарова Н. Н. объявила, что на открытии музея не должно быть ни В. Кожинова, ни С. Куняева. (А В. Кожинова к этому времени уже не было на свете 1,5 года.)
      Какая злоба окружала Вас всегда, и как здорово Вы своими зычным голосом, аргументированно могли заставить замолчать в огромной аудитории этих “мышей”, ненавидящих Родину.
      Слушатели нашего музея и все работники рубцовских центров прекрасно знают Ваши труды, на которые мы всегда ссылаемся во время наших встреч и отправляем их ксерокопии в отдалённые уголки России.
      Спасибо Вам за то, что Вы не обошли своим вниманием дальние и бедные учреждения культуры и бесплатно высылаете им Ваш замечательный журнал.
      Сердечно благодарю Вас за поездку в Николу на 60-летие со дня рождения Н. Рубцова. Никогда не забуду, как Вы поддержали меня в начале моей работы над темой о поэте.
      Вы — яркий пропагандист и борец за русскую культуру и в то же время замечательный поэт и писатель. Я восхищаюсь Вашим талантом — знанием истории, литературы и религии и тем, как всегда вовремя и к месту Вы можете проявить свои знания. Восхищаюсь Вашим сыном. С раннего возраста он пропагандист и Ваш помощник, а сейчас известный литератор. Вашего сына ждут в аудиториях многих городов России, восхищаются его знанием литературы и истории, его книгами.
      Сердечно поздравляю Вас с большим нашим праздником — 50-летием замечательного журнала “Наш современник”, светоча нашей жизни!
 
      Заведующая Рубцовским центром при библиотеке N 95
      Полётова Майя Андреевна
 
      “Движение неграждан Латвии” поздравляет с юбилеем и желает вечной молодости, силы и успехов.
 
      Президент Синявская Светлана Тимофеевна
 
      Уважаемый Станислав Юрьевич!
 
      Управление культуры городского округа Балашиха и администрация муниципального учреждения культуры “Централизованная библиотечная система” искренне поздравляют Вас и весь творческий коллектив с красивой и славной датой — 50-летием со дня основания журнала.
      Общаясь с литераторами, интеллигенцией, работниками пера, мы имеем основание провозгласить Ваше “литературное детище” самым востребованным, читаемым и популярным изданием на сегодняшний день, а коллектив — самым высокопрофессиональным и творческим.
      За полувековой период журнал не затерялся среди многих СМИ, а приобрёл своё собственное, узнаваемое творческое лицо.
      Тесное сотрудничество Ваших творцов-литераторов, публицистов, поэтов и наших читателей по-своему обогащает духовную атмосферу города, способствует взращиванию молодых талантов, прославляет отечественную словесность, возводит духовные “мосты”, по которым перетекает в души современников “разумное, доброе, вечное”.
      От всей души благодарим Вас за столь высокий и нужный труд, за неиссякаемое творчество и желаем вечного поиска, красоты мысли, щедрости души, а также здоровья, счастья и благополучия.
      С нетерпением ждём новых встреч с любимым журналом!
 
      Начальник Управления культуры, заслуженный работник культуры РФ
      Щарцева С. В.
 
      Директор МУК “ЦБС”, кандидат педагогических наук
      Покрасова Л. Н.

      Общественное мнение неисповедимо. Правительство Фрадкова — Кудрина оно нисколько не жалует. Дескать, с ним беды не оберешься — никудышное, прижимистое и безрукое. Но зато уж президентская-то власть, что над ними стоит, лиходеями, и не дает им спуску, — благословенная, исполненная отеческой заботы о болящих и страждущих. Социологи дают противоречивые толкования этой раздвоенности сознания. Одни грешат на “посттравматический синдром” кромешных 90-х годов. Другие в происходящем находят действие “фактора социального беспокойства”, всегда возникающего при распаде или крушении прежнего жизненного устройства. Индивидуумы в такие времена становятся внушаемы, податливы, переменчивы в политических настроениях. Незримо, исподволь, в людской толще идет подготовка к “новым формам коллективного поведения”. Возьмем на заметку это правило, выделенное социологами в строгую закономерность… И все же: почему же б е с с о з н а т е л ь н ы й к о н ф о р м и з м широко распространился в низах российского общества?
      Не напрасное ли занятие пенять “человеку с улицы”, хлебнувшему лиха при Ельцине, что он оказался падок на “ласку власти”, чужой ему власти олигархии — “ста семейств”, которые беззастенчиво заедают Россию. Миф об “искупительном” президентстве ВВП, как хотите, силен и непоколебим. Горе тому, кто порвет этот прочно сотканный покров выстраданных коллективных иллюзий. “Он слишком рискует наткнуться на массовый гнев, обращенный против него самого”, — точно подметил социолог Г. Блуммер, исследователь психологии массового общества.
      Нам, великороссам и поборникам социального государства, никак не удается совладать с психологией масс, проще говоря, толпы. Приходится признать, что олигархический режим оказался, по БАБу, “обучаемым” и неплохо наловчился обольщать свою паству. И он покуда берет верх в борьбе за влияние на общественное мнение. И вовсе не только потому, что у него в руках все, за малым исключением, медиаресурсы.
      Дело, предполагаю, в том, что некое подобие “с т о к г о л ь м с к о г о с и н д р о м а”, когда заложники в отчаянии начинают сначала исподволь, а затем все сильнее уповать на милость своих мучителей, а не на тех, кто стремится — с неизбежным риском — их вызволить, испытывает и российское общество. Электорат льнет к власти, а не к тем силам, что впрямую ставят целью освободить его из полона олигархии. Едва ли не большинство “простых людей” против того, чтобы прервался “медовый термидор”. Возможно, в этом есть преувеличение, но только не напраслина.
      Нам трудно себе сознаться, что вектор чаяний обездоленных тяготеет к присказке “от добра добра не ищут”. И власть тонко на этом играет. Для левых и патриотических сил духовная атмосфера в обществе накануне выборов 2007-2008 годов складывается драматическая. Начиная с расстрела Верховного Совета в 1993 году все выборные кампании были, так или иначе, насилием над волей избирателей. И вот лишь теперь, во время путинского “возрождения”, избытков казны и благодетельных нацпроектов, власть впервые выходит на выборы с “гандикапом” — обольщенный электорат склонен заключить с ней мировую.
      Эти полемические заметки, плод нерадостных размышлений последних лет, нелегко дались автору. Не дело просто отмахнуться от “ума холодных наблюдений и сердца горестных замет”. Неровен час, когда избиратели из “низов” и на этот раз дадут себя объегорить враждебной им компрадорской власти. “Косово поле великороссов” — прозрачная метафора в названии моей недавно вышедшей книги выражает предчувствия ожидающих всех нас решающих нелегких испытаний.
      Их немало, польстившихся на песочные куличи путинского тихого и скорого “процветания”. “Молчаливое большинство” никак не может взять в толк, что думские “медведи” за годы сидения в Охотном ряду обобрали своих избирателей дочиста, ловко перераспределяя национальный доход в пользу богатых, бессовестно урезая долю малоимущих. А те, будто завороженные, не сводят глаз со все возрастающих арифметических сумм прибавок зарплат и пенсий, которые тут же съедаются гонкой тарифов и всякого рода поборов на каждом шагу. И благодарят, низко кланяясь в пояс, вместо того чтобы хватать “медведей” за грудки.
      …Социолог Тимоти Эш изобрел словечко для характеристики череды антикоммунистических переворотов в Восточной Европе на рубеже 90-х годов — р е ф о л ю ц и и, подчеркивая их золотушность, никчемность и верхушечный характер, в отличие от революций настоящих, рождающихся чаяниями, гневом, порывом народных масс. Казалось бы, Россия — СССР в XX веке сполна выстрадала свою высокую судьбу, но и нас, непутевых потомков Октября, постигла рефолюция. Ветер Истории вероломно вернул страну на круги своя. И теперь чуждая, недалекая, но хваткая олигархическая власть господствует над нами, ломает судьбы народов России.
      Прежде чем новые институты власти в “посткоммунистических” обществах обретут настоящую прочность, — загадал еще в начале 90-х годов политолог Сэмуэл Хантингтон, — им суждено пройти “испытание двойной сменой”. То есть правительства должны быть дважды переизбраны “демократическим способом”. Как раз у такого водораздела и окажутся наша страна и общество на выборах 2007-2008 годов. Если “правило Хантингтона” верно, то получается, что никчемный, убогий, “периферийный” капитализм утвердился у нас надолго. Для нас, великороссов, это будет историческим поражением.
      Максимилиан Волошин в знаменитом своем стихотворении “Русская революция” в таких резких словах высказался о превратностях, изломах и вывертах нашей российской судьбы:
 
      …Наш пролетарий — голытьба,
      а наши буржуа — мещане.
      Мы все грезим русский сон
      Под чуждыми нам именами.
 
      Русский сон “в синем тереме” (цвета “Единой России”) — как же долго продлится наше беспамятство? Обо всем этом, противоречивом и неладном, что происходит в наших умах и душах, мои, возможно, пристрастные, но откровенные размышления.
 
      “Мы — рязанские”?..
 
      Ветер дует один без перерыва — ветер реакции, который гонит корабль на скалы.
      Георгий Федотов
      “Народ, который столько веков с героическим терпением держал на себе тяжесть империи, вдруг отказался защищать ее. Ему уже ничего не жаль: ни Белоруссии, ни Украины, ни Кавказа. Пусть берут, делят кто хочет. Мы — рязанские!”, — гневно пенял великороссам православный мыслитель Георгий Федотов. На третий год Первой мировой тяготы ее до того надломили силы и дух русского народа, что он “потерял сознание ценности России”.
      Разве, сказать по совести, не испытываем мы вновь, век спустя, схожий упадок духа? Многими людскими душами постыдно завладело покорство. К какому же исходу влечет нас, великороссов, нелегкая? К скромному ли процветанию или, неровен час, распаду устремили нашу страну ретивые реформаторы? Мы все пребываем в состоянии духовного морока. Увы, ныне уличная молва и дотошная социология друг дружке не перечат: умонастроение “мы — рязанские” охватило не одних только маргиналов.
      Не почудилось нам это окаянство, и вряд ли мы обознались, если уже треть опрошенных “не против” переноса столицы из Белокаменной. Они же, разумники, и за то, чтобы отгородиться от неспокойного Северного Кавказа. Нашлись у нас и заступники “демократа” Саакашвили: поделом, дескать, нам! Нечего задираться, шпионить и гоношиться, коли независимая Грузия навострилась в НАТО вступить, нам-то что за дело? И все эти “подвижки” в умах опекаемых неспроста. Это малодушное, без царя в голове, шалое состояние духа общества — не только последствие порчи, которую напустили на великороссов “реформаторы-западники”. Новые толки обывательского жития-бытия распространились в разных по уровню дохода и образованности слоях общества. Но особенно сильны они в “процветающих” мегаполисах. Искаженное, понурое и равнодушное состояние сознания великороссов — не простое помрачение от непосильных тягот минувшего десятилетия, но и последствия войны, особой, экономической войны, которую ведут против своих же соотечественников “сто семейств” скоробогачей. Они на наших глазах, средь бела дня, самовластно захапали и пользуют две трети достояния России. Все несметные природные ренты России — в их вотчинах. А власть и закон на стороне их ненасытной корысти. Это и есть не такая уж потаенная изнанка новорусского капитализма.
      Неверно, что у правящего слоя компрадоров ничего нет за душой. Режим слывет набожным, православным, но вот исповедание-то его вполне кальвинистское. Деньги — к деньгам, а богатство — неправедно нажитые миллиардные состояния — не что иное, как благословение свыше. “…Хороший человек не может быть в нищете; из этого у них вышло правило: кто у нас беден, тот недостоин лучшей доли. Бедность делается пороком!” — негодовал Карамзин в “Письмах русского путешественника”. “Если хотите еще больше угнести того, кто угнетен нищетой, поместите его в Англию. Здесь, среди признаков богатства, избыточного изобилия и кучами рассыпанных гиней, он узнает муку Тантала!.. И какое ложное правило!”. Черствость и даже свирепость того, что сегодня называют “тэтчеризмом”, изумили и удручили просвещенного русского дворянина.
      Великоросскому сознанию присуще представление о греховной природе богатства. Не чужды были этому совестливому взгляду и многие из числа тех, кого при царизме числили эксплуататорами. “Если у англосаксов богатство — признак богоизбранности, то, напротив, среди русских богатый часто смотрит на бедного со стыдом” (Н и к о л а й Л о с с к и й. “Характер русского народа”).
      Но в переломные времена, когда чужебесие завладевало образованным сословием, происходило и перерождение нравов. Щедрин в письме к Анненкову: “Большинство представителей так называемой культуры просто без стыда живут”. Пришествие сынов мамоны на русскую почву Михаил Евграфович живописал: “По всей веселой Руси, от Мещанских до Кунавина включительно, раздался один клич: идет Чумазый!.. Ему ни “общество”, ни “отечество”, ни “правда”, ни “свобода” — ничто ему доподлинно неизвестно. Ему известен только грош — ну, и пускай он наделает из него пятаков”.
      Второе пришествие Чумазого, при Ельцине, — полнейший римейк “пенкоснимательства” времен разуваевых и колупаевых, во всех несравненных подробностях. Непотребство, проворство и наглость “прихватизаторов”-“младореформаторов” — при почтительных и зачастую глуповатых восторгах услужливых охранителей из числа “шестидесятников”, возвеличивших новых столпов общества — освободителей. И кадить им они принялись еще раньше, чем новые разуваевы вступили на стезю благотворительности. “Теперь [Чумазый] живет в десяти дворцах во всех европейских городах — по одному”. Это — из “Современной идиллии”, ни дать ни взять про БАБа, Абрамовича и всю барвихинскую семейку. Иные из “зиждителей периферийного капитализма” откупили по случаю нефтепромыслы, винокурни и золотые копи, а кто-то и целую губернию на корню!
      И вновь идеалы побоку, а идейная — “либеральная” образованщина вновь поступает “применительно к подлости”. Былые “властители дум” оказались на поверку обыкновенными перебежчиками, как, впрочем, и многие их партийные руководители и кураторы из КГБ с незамутненным взором, верой и правдой служащие новой власти. Злопамятность и мелочность их счетов к советскому прошлому поразительны. Катастрофа исторической России в злосчастном августе 91-го года, поломавшая судьбы миллионов соотечественников, до сих пор не вызывает у них никаких угрызений. Словно это сносная цена за избавление служителей муз от “оков” Лубянки, которая играла с ними, как черт с младенцем. Крамольные любимовские постановки на Таганке, как теперь вдруг выясняется, не простое лицедейство и изыски Мастера, а чуть ли не “репетиции” взятия советской Бастилии. Теперь весь этот “андеграунд” мародерствует на заброшенной ниве культуры, подъедается на западные гранты.
      А иные подались в отхожий промысел, подвизаясь “лекторами” где-нибудь в пенсильванской глуши. Ну нету спроса дома при “демократии” на обносившихся духовно и телесно “властителей дум”! “Новый мир” с миллионных тиражей под “гнетом” Старой площади съехал до пятитысячного. Глазом не моргнут! Дескать, теперь этот муляж предназначен исключительно для избранных. Оставшиеся без духовного окормления образованцы, несть им числа, лишь разводят руками, глядя, как любимовы и захаровы подружились с сынами мамоны.
      Общественное мнение ополчилось против олигархов? Как бы не так… Опросы показывают, что обыватели мегаполисов, охваченные горячкой потребительства, если не простили олигархов, то во искупление ожидают от них неких несказанных благодеяний. И весь экономический бум последних двух-трех лет сродни “угару” нэпа, проникнут чем-то нездоровым, низменным. Как бы то ни было, настроение в обществе таково, будто бы оно совсем уже свыклось с участью холопов новых работодателей и верноподданных власти, которым между тем никакой нравственный канон не писан.
      И лишь побывав за Смоленском, в белорусской глубинке, словно ключевой воды напьешься. Там, за кордоном периферийного капитализма, денежная и духовная власть нашей олигархии обрывается, словно развеивается в пущах. Кикиморы тэтчеризма здесь не в чести. В Беларуси работники, менеджеры промышленности и предприниматели сообща создают стоимости, зарабатывают, экспортируют, сберегают, инвестируют в хозяйство. Здесь, у наших соседей, еще не лишились сокровенного смысла слова “всем миром”…
      …Господи! Что проку в ельцинизме им, “возлюбившим” неправду? Чему они так не нарадуются? Баламута и лиходея, Бориса Николаевича, они хоть и поминают недобрым словом, но к наследию его отношение не такое, чтобы — “долой!” Все, кто “нечаянно” изловчился поучаствовать в разграблении советского добра, а это примерно десятая часть общества, и впрямь про себя тихо ликуют. И есть отчего! Не было гроша, да вдруг алтын! Да еще всех уверили, будто бы их кооптировали, скопом, в заветный “золотой миллиард”. Надолго ли? Навсегда, им мнится! Ну а остальные-то, без гроша в кармане? Или — “продвинутые”, которых выучили завести “свое дело”, с ворохом бизнес-планов и всякой дури в головах? Перспективы у большинства на поверку никудышные или призрачные, но тем сильнее злы они на… советскую власть. Все никак, болезные, не сведут с ней счеты.
      Многие из них стали легкой поживой откровенного циника Жириновского. У них не просто мозги набекрень, но вместе они составляют, как ни крути, своего рода золотую гирьку на весах политического противостояния в обществе последнего десятилетия. Залучив их в свои сети, раз за разом ЛДПР — партия политических маргиналов и мистификаторов — крепко выручает олигархию. И так было во всех переломных, шатких моментах для власть имущих. Социальная база режима всегда была узка, а ныне, когда время “тощих коров” отступило, жириновцы, десятипроцентный слой люмпенов, с жаром поддержат и дальнейшее сползание путинского режима вправо. Хотя, казалось бы, дальше вправо уже и некуда.
      Голосующие за ЛДПР не просто политические простодыры. В них, склонен думать, изнанка русской натуры, которой не дали разгуляться при советской власти. Это они, вкупе с одержимой образованщиной, в том числе, к слову, и популярными служителями Мельпомены, возлюбившими мат и непотребство на театральной сцене, вознесли во власть в 1991 году самого отъявленного из глуповских градоначальников — “бессловесного идиота, предавшего проклятию настоящее, прошлое и будущее”. Он, “гарант”, на мой взгляд, явился олицетворением темной стороны национального характера. И, боюсь, она еще много раз нам подкузьмит. Михаил Евграфович в “Благонамеренных речах” подметил: “…даже с точки зрения нас возвышающих обманов, политические распри наши не представляют ничего величественного”.
      “Простецы” и “медведи” в “долине слёз”
 
      Социальное расслоение возрастет. Люди распадутся на изолированные друг от друга группы, и каждый станет чужим в собственной стране.
      Лоуренс Дж. Питер
 
      “Изумление перед безграничностью человеческого тупоумия” — тщетное чувство, которое не единожды, что ни говори, испытывали про себя многие из нас, глядя, как старая блудница — российская образованщина — обманом и посулами завлекала в тенеты ельцинизма нашего русского “простеца”. Того самого, что, по характеристике классика отечественной сатиры, “готов и море переплыть, и с колокольни соскочить без всякой мысли о том, что из этого может произойти…”. Этот “простец” и поныне пребывает в состоянии “бессознательности”, что и примиряет его с жизнью. Он на диво нечувствителен к “гнету обуздания”. Тянет и тянет уныло свою лямку в “прозябательной” колее жизни, и пока не найдено средство его образумить. Глядишь, так и повелось у “простецов”с самого лучезарного августа 1991 года.
      “Жертва недоумения”, среднестатистический “простец”, того и гляди выкинет новое коленце на предстоящих выборах. Кремлевский пул охранительных партий — “медведи”, жириновцы и иже с ними — уже подкрадывается к нему с подношениями и бонусами. Вовсю обхаживают нашего “героя”, и, боюсь, не напрасно.
      Путь из социалистической плановой (“неправильной”) экономики, известной “простецу” под прозвищем “уравниловки”, к кисельным берегам рыночной экономики и для России, и для стран Восточной Европы, по определению социолога Ральфа Дарендорфа, неотвратимо пролегает через “долину слез”. Дарендорф еще в 1990 году издал книгу политологических эссе “После 1989 года. Размышления о революции в Европе”. Занятно сегодня ее перечитать. “…Велик шанс того, — наперед посулил нам социолог, — что люди станут отождествлять демократию с чудовищными ценами, высоким уровнем безработицы, минимальными доходами для большинства и баснословной спекулятивной наживой для немногих”. Как в воду глядел! Попятная дорога из коммунистической “неволи” к капитализму пролегает-де через “геенну огненную”, эпидемию шкурничества и моральной нечистоты. Так что не ропщи, приятель, коль назвался груздем… С некоторой долей цинизма Дарендорф заключил, что таков, увы, единственно возможный путь из “обломков тирании” в благословенное “открытое” общество.
      Все обещанное, скверное сбылось с лихвой. Хорош, ничего не скажешь, и вовсе недосягаемый для “освобожденных” образец общества зрелого тэтчеризма — Англия. Уилл Хаттон приводит раскладку социального расслоения в Великобритании конца 90-х: 40:30:30. Первые — устойчивый средний класс. Вторые — семьи с неустойчивыми, но сносными доходами. А последняя треть — попросту отверженные. Хваленая же накопительная пенсионная система основана на простом принципе — “плати, пока ноги носят”. Если прикинуть по социальным стандартам Великобритании, то 90% нынешних россиян заведомо попадают в категорию отверженных. И лишь 5-10% удачников и хватов лопаются от довольства. Коллективизм “нехорош”, но какова же моральная цена, которую придется заплатить за вхождение в либеральное “благое общество”? Тот же Уилл Хаттон отвечает как есть: “Сочетание алчного индивидуализма и новых форм отверженности”. Таков “наложенный платеж” путешествия через “долину слез”.
      Подлость наших образованцев и либералов в том, что они скрыли от нашего “простеца” науку, которую преподали им на Западе дарендорфы и хаттоны. Ничего вам не обломится! Если по-простому, без обиняков — таков был их посыл.
      Либеральные сороки и монархические воздыхания
 
      …Появление подобной лжеаристократии будет вещью скверной.
      Михаил Меньшиков
 
      Если новорусский уклад что-то и позаимствовал на Западе, то убеждение — “пусть проигравший плачет”. Этот заемный, чуждый нрав пронизал нынче все слои общества. Происходит окончательное размывание, расщепление великоросского и советского коллективизма, а на поверку — и всего нравственного основания общества. Некий воинствующий либерал Самуил Лурье на “Эхе Москвы” совсем, бедняга, истомился: когда же ельциноиды станут преобладающей популяцией? И он, загибая пальцы, радостно утешается: что ни год, прибавляется миллион “западоидов” — туземцев, в сердцах которых звездно-полосатый флаг вызывает мление и почтение. Пылкий наш Самуил, словно квочка, кудахчет над птенцами в опасении, что питерские “силовики” совратят “поколение пепси”.
      Другое странное, ретроградное новорусское поветрие: вдруг все воспылали монархическими чувствами в связи с событием переноса праха великомученицы-императрицы в Санкт-Петербург. Это деликатное, скорбное семейное событие для фамилии Романовых, которое требовало такта и сдержанности и от российской власти, превращено было ею в громкое шоу и неистовое “монархическое” радение.
      Когда денежные мешки из простолюдинов вдруг воспылали монархическими чувствами, за этим есть какой-то подвох. Не домогалась ли власть олигархов некой новой, добавочной легитимности для себя, воздавая почести памяти августейшей особы и заискивая перед Рюриковичами? Известно, что потомки Романовых, в третьем поколении обитающие на Западе, очень сдержанно, а некоторые и с порицанием отнеслись к той всесветской шумихе, которую устроил кремлевский пиар в Санкт-Петербурге.
      Между тем либеральные сороки на новорусском радио наперебой, под сурдинку, потребовали реституции. Речь идет о возврате национализированного сто лет назад имущества царской знати. Большевики, дескать, посягнули на “священную” частную собственность. Но и здесь настоящие Рюриковичи не стали им подпевать, потому что уловили торгашеский умысел, а не дух справедливости в домогательствах непрошеных реституций со стороны менял, растащивших достояние России советской.
      “…Что такое неограниченная монархия? — спрашиваю я вас. — Это та же республика, но доведенная до полнейшего своего воплощения. Это республика, выражающаяся в одном лице”. (“Благонамеренные речи”). Щедрин написал об этом с сарказмом, как о какой-то фантасмагории. А наши придворные льстецы и думские “медведи” заговаривают про то же самое чуть ли не всерьез.
      “Страна, управляемая Случаем”?
      …Надо, мне кажется, хвалить и любить не славян, а то, что у них особое славянское, с западным не схожее, от Европы обособляющее.
      Константин Лeoнтьeв
 
      “Россия — это страна, управляемая Случаем”, — утверждал англичанин Бэринг в сочинении “Русский народ”. “Все формы администрации произвольны, ненадежны и мешкотны, все формы деловой жизни громоздки и обременены канцелярской волокитой, где взятка — необходимый прием в деловой и административной жизни; где единственным политическим аргументом, доступным частному лицу, является динамит; где всякий действует, не принимая во внимание соседа; народ без держания себя в руках и самодисциплины; нация… бунтовщиков под руководством подлиз-чиновников; где ничего не столь абсурдно, что не может случиться…”. Великоросса такое высказывание, ясное дело, заденет за живое. А недавно либеральный еженедельник “Власть” не поскупился на целых шесть полос под шапкой “Почти беспредельная страна” напечатать целую “энциклопедию” русофобских откровений “варяжских гостей” о “московитах” начиная с XV века. Бэринга в том часослове нет — и неспроста. “Недостатки России — оборотная сторона ее положительных качеств, — рассудил справедливый Бэринг, не одну долгую русскую зиму проживший в Белокаменной. — Я люблю эту страну и с удивлением, уважением отношусь к ее народу”. Потому, думается мне, сегодня, когда наш, великороссов, дух в таком смятении, стоит внять его, Бэринга, проницательности и откровенности. И впрямь: “Россия — страна, управляемая Случаем”. Пришествие питерских, ордена серых столоначальников, в высшую власть было такой же игрой Случая. Потому что в Барвихе могли изобрести и вовсе иную комбинацию престолонаследия. Неспроста Березовский в Лондоне до сих пор посыпает голову пеплом, кается на весь белый свет, и уже все со счета сбились, сколько раз он “свергал” путинский режим.
      “Путин — это стабильность”, — твердо уверен политолог Ципко из бывших демократов, выходец со Старой площади, а ныне, честь по чести, твердый государственник. И впрямь как по писаному: “…весь этот либерализм исчез! Исправник подтягивает, частный пристав подтягивает, и, гогоча от внезапного просветления, все уверовали в “чудеса кровопускания”. Ни в ком не осталось ни тени прежнего либерализма” (“Благонамеренные речи”). Что ж, старые сюжеты русской жизни возобновляются. Под фигуральное “кровопускание” вполне подходит и экзекуция бунтовщиков из “ЮКОСА”. Мало было подельникам Ходорковского преуспеть в стяжании сладких пирогов приватизационных афер во времена “вольной охоты” за богатством при Ельцине. Так они, наглецы, ещё покусились, в гордыне своей и неуемности, на шапку Мономаха!
      Угар 90-х годов, когда “отечество продавалось всюду и за всякую цену”, теперь вспоминается словно дурной сон. Новый, петербургский период отечественной истории с ельцинизмом якобы покончил. Путинский термидор, который автор этих строк прозвал “медовым”, умиротворил российское общество. Что-то отдаленно смахивающее на социальный мир воцарилось в нашей жизни. Это как у нас в сибирской деревне, когда на Пасху драка стенка на стенку, а потом — “мирись, мирись!..” и совместное веселое застолье с разбитыми носами.
      Тем более что есть теперь чем угоститься: нефтедоллары на Россию как манна небесная сыплются. Про талоны на харчи вместо аванса наличными в заводской лавке от акционерной компании, промышляющей уводом активов налево, забыто. Копеечные ельцинские пенсии, считай, утроились. Посудомойки в офисе “Газпрома” по 30 тыщ оклады получают. Зарплаты в нефтянке, на Магнитке, в РАО ЕЭС — на зависть. Казна ломится от денег. Без шуток, никогда еще такие тучные “хлеба” не произрастали на ниве новой, оскопленной российской экономики. Вернее, того, что от нее осталось. И не было отродясь такого, чтобы государство и зажиточные домохозяйства до того шалели от дармовых денег. Нигде в мире еще не случалось, уж точно, такого экономического “чуда”, когда доходы трети населения не дотягивают до простого физического воспроизводства рабочей, тягловой силы, тогда как состояния 33 с лишком долларовых миллиардеров и 88 тысяч миллионеров чудесным образом удваиваются, считай, каждые пять лет.
      “Россия как Руанда!” — всё одно злословит либерал гайдаровского толка Илларионов в интервью немецкой “Хандельсблатт”. Гражданские свободы, дескать, растоптаны. Бизнес-среда взята под колпак спецслужб. “Россия в 2005 году попала в ту же группу стран, что и Руанда, Сомали, Афганистан”. В уме ли он, бывший президентский советничек? Разве мы обитаем в глинобитных хижинах и кормимся на подаяния ФАО — Всемирной продовольственной организации ООН? Охальник Илларионов имел в виду вовсе иное: что такая у нас “дикость” по части прав свободного предпринимательства. В его, заядлого глобалиста, понимании “открытый рынок” — это снятые с петель ворота отечественной экономики, в которые на рысях въезжают транснациональные компании. А он, Илларионов, у них на запятках. В кушаке или ливрее?..
      “В новой российской модели все активы и все национальные богатства, будь то государственные или частные, как бы невзначай попадают под контроль госпредприятий”, — обличает власти “вольный” экономист. А несметная рать бюрократии, чиновники правительства, их, дескать, эти богатства пользуют на личное обогащение. Как смотрит на это “средний россиянин”? Если, говорит, крупные бизнесмены, неровен час, уже готовятся дать тягу за кордон, то простой люд не нарадуется путинским переменам, потому что наконец-то и у него завелись денежки. “Ценности свободного общества” приносятся в жертву этому всеобщему разговлению. Потому и безутешен Илларионов, отбывающий в добровольное “изгнание” в США.
      А вот еще один гонец с плохими вестями из Джорджии заморской на подворье дяди Сэма… “Они (путинцы. — В. П.) мечтают восстановить Советский Союз во всем его мишурном величии. Спят и видят красный флаг над Соединенными Штатами. Этой зимой Россия прекратила поставки газа как Грузии, так и Украине. Пострадали и ни в чем не повинные европейцы. За крестовым походом против демократических стран внутри России стоят националисты. Я вырос при коммунистах. Пить кока-колу было запрещено. Мой одноклассник появился во дворе в кроссовках “Найк”. Вслед за этим он таинственно исчез на три недели. Оказалось, в полицейском участке его допрашивали, какие у его семьи есть связи в Америке. Разве хотят граждане России, залитые нефтью, сошедшие с ума от азартных игр и прыгающие по ночным клубам, чтобы их позорное прошлое вернулось? После разговора с Чейни мне полегчало…”. Помилуйте, кто этот “алармист” и бедолага? Бывший депутат парламента Грузии Цотне Бакурия, “приглашенный исследователь” в университет имени Джорджа Вашингтона.
      Русофобские его бредни напечатала ультраправая “Вашингтон таймс”. Редакторы спятили вместе с этим сочинителем небылиц Бакурия? Если бы… Это уже обычный “хороший” тон публикаций о сегодняшней России в западных СМИ. Разве что на этот раз хватили лишку. А вот умный Бжезинский примитивным политическим злословием не пробавляется. У заядлого русофоба будто взгляд коршуна в высях над геополитическими пространствами Евразии. В интервью “Газете Выборча” “пан Збышек” многозначительным тоном вещает: “…нынешнее состояние дел в России — это Россия на коротких ногах”. Он предрекает нам загадочные, глубокие перемены, “но не раньше, чем лет через десять”.
      “Толпа возвращается к тому, что разрушила…”
      …Народ есть острое железо, которым играть опасно.
      Николай Карамзин
 
      “Бедная богатая Россия”, — заголовок в “Ди Вельт”, которая задается головоломкой, почему несмотря на экономический бум и прорву нефтедолларов Россия — на пороге кризиса? “Кто ищет новую Россию Владимира Путина, может разглядывать ее в выходные в торговых залах-дворцах”, где происходит священнодействие шопинга. Здесь капище Новой Веры россиян.
      Думаю, наблюдение верное. Газета приводит триумфальную официальную статистику. “Оборот розничной торговли в прошлом году в России 245 млрд долларов. Банк “Ренессанс капитал” прогнозирует, что до 2020 года потребительские расходы возрастут до 555 млрд долларов. Россия является самым динамично развивающимся рынком розничной торговли Европы.
      Положим, “Ренессанс капитал” и загнул. Но что есть, то есть: даже в благополучные советские времена, когда СССР входил в первую десятку стран по уровню развития человеческого потенциала, не было такого потребительского бума. Что из того, что в эти 245 млрд розничного оборота зачислены и автомобиль “Бентли” для недоросля из семьи нефтяного нувориша, и китайские кроссовки сына бедняков, и десять тысяч долларов чаевых “сумасшедшего русского” во французском ресторане, и скудная, зато импортная снедь в кошелках пенсионеров. Ограбленный чувствует себя чуть ли не облагодетельствованным, если уж он прежде побывал в преисподней ельцинской “шокотерапии” и влачился на 20-долларовую пенсию.
      Здесь, похоже, мы сталкиваемся с особого рода социальной слепотой. Исследователи общественного мнения отрицают его рациональность, подчеркивая эмоциональную и иррациональную природу. Социолог Г. Блуммер и в самом деле, на мой взгляд, нашел очень взвешенную формулу: “Общественное мнение рационально, но оно не нуждается в том, чтобы быть разумным”.
      В мире человеческих чувств и переживаний есть что-то заветное, уму не подвластное. Политик, который дерзнёт покуситься на коллективные иллюзии, обрушит на себя гнев толпы. Это свойство “психологии масс”, на мой взгляд, и приближает к разгадке чудесной популярности президента Путина и его феноменального рейтинга. Зря подозревают прорежимных социологов с их мудреными выкладками в том, будто бы они сильно передергивают. Путинская “общеопекательная” манера властвовать, как шар в лузу, точно нацелена на восприятие власти в обществах традиционного, общинного типа, а именно таким обществом мы и остаемся. Какие бы “рыночники” нас ни погоняли и ни морочили.
      Даже такой лиходей и сумасброд, как Ельцин, хоть толику, но стяжал поблажки всё из-за того, что всякая власть — от Бога. В недрах “бессознательного” глубоко запечатлелись все страдания и лишения, которые выпали на долю нашего народа и которые в конце концов искупились сторицей — добром. Это я веду речь про народную память о суровом сталинском времени, когда всеобщую беду — войну и голод — превозмогали всем миром, а потом, пусть и нескоро, наступили мир, лад и какой-никакой, а достаток.
      Но бывают, увы, и такие жертвы и страдания, за которые не “полагается” никакого искупления. Но это попросту не вмещается в русский архетип сознания. Да, спору нет: здравый смысл присущ у нас большинству, если брать по отдельности каждого. А “надличностное” общественное мнение и впрямь не нуждается в том, чтобы быть разумным. Путинизм как идеология упорядоченного, но всё такого же алчного и безжалостного олигархического капитализма ловко сыграл и подладился под эти характерные, уязвимые особенности психологии масс.
      “Толпа чрезвычайно консервативна, несмотря на революционные потрясения, она всегда возвращается к тому, что разрушила”, — утверждает Ле Бон, которого прозвали “Макиавелли массового общества”. Говорят, даже генерал де Голль в свое время ухватился за идеи Ле Бона. Ключ к пониманию “Пятой республики” во Франции — объединяющий президент и соглашательский парламент. Очень смахивает внешне на утвердившуюся путинскую авторитарную модель власти. С той лишь разницей, что президентство де Голля явилось воплощением величия Франции и было сугубо националистическим и даже отчасти имперским, а природа путинского “междуцарствия” на поверку — где-то между мнимым “великодержавием” и неизжитым компрадорством. А всё потому, что у нашего президента за спиной, обступив его, стоят над душой олигархи, для которых сохранность их неправедно нажитых капиталов целиком зависит от милости, благорасположения западной корпорократии. В американском бизнесе в обиходе двойная формула успеха: “Сделать деньги, спасти деньги!”. Трепет и терзания внушает вторая часть заповеди.
      Итак, массы всегда возвращаются к тому, что разрушили. Говоря по-простому, скоромных удовольствий и искусов “рынка” они, обыватели, не гнушаются, совсем напротив. Но лучшие стороны советского жизнеустройства по-прежнему с охотой взыскуют. И Путин дал им эту сладкую иллюзию, что, искупая якобы грехи и бесчинства ельцинского режима, он исподволь, шаг за шагом, молчком восстанавливает все то хорошее, что было в СССР.
      Это какое-то иллюзионистское действо! Покойный Кио отдыхает. Последовательно демонтировав за пять-шесть лет своего правления все институты социального государства, оставшиеся от СССР, Владимир Владимирович Путин внушил своим преданным избирателям убеждение, что президент только и занят тем, как бы пошире раскинуть сеть социального попечительства. Левая оппозиция режиму, у которой власть перехватила ее справедливые лозунги и социальные требования, ничего не может с этим поделать. Они, эти справедливые требования, разменянные на медяки “четырех национальных проектов”, по сути, погашены. Непростое дело — открыть глаза замороченному и облагодетельствованному горемыке, которому президент и вся черствая публика из “Единой России” внушили, что уж они-то не дадут его в обиду. А он, избиратель, подначивают “медведи”, знает, при ком лучше.
      Дивиться можно лишь крохоборству и цинизму “благодетелей”. Газета “Ди Вельт” с немецкой педантичностью вывела расклад: “При Ельцине баррель нефти стоил от 9 до 11 долларов. В 1999 году государственные доходы составляли 24 млрд долларов. Путин сегодня при цене нефти в 65 долларов за баррель имеет доходы в 200 млрд”. Расходная часть бюджета в 2005 году 130 млрд долларов. А на текущий год — 160 млрд. Если хорошенько разобраться, то относительная доля социальных расходов в бюджете не возросла, а, напротив, снизилась. А затраты государства на здравоохранение, образование, науку, инновации, культуру — в процентах от ВВП — неизменно вдвое-втрое ниже стандартов развитых стран. Вот такие пироги, хотя по телеканалам денно и нощно трубят, сколько и кому прибавили, и показывают благодарных “зажиточных” пенсионеров из глубинки.
      … У Гоголя в “Театральном разъезде” один из персонажей сознается: “…в груди нашей затаилась какая-то тайная вера в правительство! Что ж, тут ничего дурного: дай Бог, чтобы правительство всегда и везде служило призванию своему — быть представителем Провидения на земле и чтобы мы веровали в него, как древние веровали в рок, настигающий преступление”.
      Фрадков — представитель Провидения? Занятно… Но эта “архетипическая” черта нашего сознания, видимо, крепко засела в головах. И власти это на руку. Другой гоголевский сановный персонаж в разговоре там же, в театральных сенях, выговаривает автору пьесы: “Что мне нужды знать, что в таком-то месте есть плуты? У нас случаются в иных местах и похуже. Но для какой цели, к чему выводить это, вот вопрос! Это насмешка над Россией, вот что… Потому что показывать виноватых дурных чиновников и злоупотребления, которые бывают в разных сословиях, значит, выставлять само правительство”. В нашей замечательной Думе, конечно, непохоже, чтоб заседали книгочеи, но не грех бы им перечитать Гоголя. Тогда они в господине Благонамеренном в “Театральном разъезде” узнали бы себя, когда законодательно запретили говорить в печати нелестное о высокопоставленных особах и просто чиновниках “при исполнении”.
      “Экономическая война”
 
      …У многих видных людей в этой стране вызывает отвращение и возмущение то социальное неравенство, которое существовало 50 лет назад, но не то, которое существует сегодня.
      Йозеф Шумпетер.
      “Капитализм, социализм и демократия”
 
      Новорусский делец — явно не родня дореволюционным мамонтовым и рябушинским. Никаких иных инстинктов, кроме стяжательских и физиологических, он не проявил. Он и Кощей, и транжира одновременно. Худо то, что с ним одной веревочкой повязаны и те “простецы”, что уверовали в благо путинского “медового термидора”. Даже в самом низу социальной лестницы нашла благодарственный отклик идея “бонусов” и “вспомоществований”. И невдомек сердечным, что нефтегосударство устроено так, что на том пиру на каждого званого десять таких, которым выпало угощаться лишь вприглядку.
      Пасынков “рыночного” преуспеяния крепко привязал к путинскому режиму потребительский банковский кредит. Когда всё, чем ты владеешь, вплоть до чудо-пылесоса, заложено-перезаложено, а проценты по кредиту надо платить исправно, тебе не до политики и “прав”. Признаться, меня слегка огорошила всеобщая забастовка горняков Караганды, приключившаяся в дремотном, казалось, Казахстане. Горняцкий профсоюз после трагической аварии на шахте жестко потребовал от хозяев транснациональной компании “Митал Стил” повысить оплату и улучшить охрану труда. Магнат Лакшми Митал попытался было обращаться с русскими горняками как с крепостными, как на своих угольных копях в Индии. Да не тут-то было — нашла коса на камень. Горняков не испугали угрозы массовых увольнений. На треть упала выплавка стали у “Митал” из-за возникшей нехватки угля.
      …Совсем редки такие впечатляющие примеры рабочей солидарности у нас в России. Когда на угольных копях Урала голодные горняки бастуют, на других “частных” шахтах вовсю кипит работа. И ведь не с челобитными о выплате задолженности по зарплате пришли к Лакшми Миталу карагандинцы, а с требованием нового генерального соглашения работодателей с профсоюзом. А у нас в России к работодателю не подступись. Ничего не остается наемному работнику, как напрасно искать заступничества и покровительства у государства, которое на поверку находится на посылках у той же олигархии! Круг замкнулся…
      …Сколько треску о “сильной социальной политике” и благодеяниях власти, расписанных в статьях бюджета-2007! Но все путинские прибавки — лишь малая толика того, что заначено в кубышке Минфина. Стабфонд уже исчисляется триллионами и достигает 5% ВВП. Нарочитый и нелепый профицит бюджета не так уж нелеп, если хорошенько приглядеться. Это не что иное, как преднамеренное урезание доли в национальном доходе наиболее обездоленной части общества — бюджетников, пенсионеров, инвалидов, многодетных… “Единоросс” Исаев недавно с торжеством возгласил, что пенсии возрастут за год на целых 450 рублей. Неслыханная щедрость! А его коллега Гудков ненароком проговорился, что ежегодно из страны незаконно вывозится за кордон до 100 млрд долларов барышей и капиталов наших сверхбогачей. Вот и сопоставляй, соображай, ставь лыко в строку — “битый небитого везет”! Такова на самом деле “опекательная” природа путинского режима и вся копеечная цена его “сердобольности”.
      “Ни заботушки мне, ни горюшка!” — знай приговаривал про себя Иудушка Головлев за стрижкой купонов, обливаясь горючей слезой об участи нищих и страждущих. Дух Головлева так и витает в Охотном ряду!
      Сам спекулянт Сорос прозвал новорусский капитализм “бандитским”. Пятнадцать процентов населения владеют 56% национального богатства. Итого, если доля одной трети бедных слоев в национальном доходе равна, округло, барышам тридцати-сорока с лишком невесть откуда взявшихся долларовых миллиардеров, то это и есть в подлинности экономическая война. Известна и численность человеческих утрат потерпевшей стороны: до 800 тысяч душ в год! Но удивительно то, что пострадавшая сторона воображает, что в этой войне уже лет пять как объявлено перемирие и вот-вот начнется братание. И наш президент не на шутку развертывает “войну с бедностью”. Искупительный смысл социальной политики путинского режима — козырная карта “стабилизации”, за которую ручается бывший активист перестройки социолог Ципко, теперь анафемски бранящий ельцинский период.
      Словно манну небесную превозносят телевидение и печать национальные проекты — любимые детища Кремля. А они-то, знаменитые на весь свет, в текущем году в сумме не составили и одного процента ВВП. Первый вице-премьер на наших глазах добросовестно колесит по глухим деревням и нищим поселкам, а их обитатели напоказ благодарствуют власти за ревностную заботу.
      Просто дух захватывает от всё новых её благодеяний! Казенная статистика бодро рапортует, что год от года численность прозябающих за чертой бедности убывает. Средние душевые доходы за прошлый год возросли на четверть. Правительство словно воздает неимущим слоям за “прижимки” окаянных 90-х годов. Медный грош власть запросто выдает за золотой червонец. Уже кое-кто из “медведей” заговаривает об “обществе благосостояния”, которое им, видимо, на Рублево-Успенском шоссе пригрезилось. Одна закавыка: на Западе, где это “общество благосостояния” и зародилось после столетий колониальной политики, основу его составляет средний класс. А в России его извели под корень еще в 90-е годы.
      По последним данным Всероссийского центра уровня жизни, если мерилом брать уровень доходов и жилищной обеспеченности, “средний класс” у нас не превышает 12%, зато сразу два нижних слоя бедняков с низкими доходами составляют 85,5% (!), а к высшему, преуспевающему относятся лишь 2,5% населения. В сегодняшней России разрыв доходов на полюсах богатства и обездоленности (10% против 10%), по данным Мирового банка, составляет 19 крат! Официозный Госкомстат насчитал “скромнее” — лишь 15 крат. А по последней оценке Института народохозяйственного прогнозирования РАН, которой я больше склонен доверять, социальная бездна — разрыв между домохозяйствами богатыми и бедняцкими зашкаливает за 23 раза! И это происходит в XXI веке, во время экономического бума в стране, в Конституции которой провозглашен принцип социального государства. Попросту фараонская немилосердность новорусского строя к тем, кто создал общественное богатство в советские времена и кому, по праву наследования, принадлежит достояние страны, ставит Россию вне всего цивилизованного сообщества наций.
      Жалкие и незадачливые радения бюрократии вокруг “национальных проектов”, посредством которых власть пытается замолить грехи, откупиться от общества, лишь подтверждают, что Кремль и не думает посягать на эту искомую двадцатикратную разницу в доходах. Ничего не попишешь, так, дескать, рассудил “рынок”. И это умывание рук и потворство разуваевым грефы, словно в издевку, величают “равными стартовыми возможностями”! Нацпроекты — своего рода дома призрения для тех, кто “выпал” из общества. У нас в России социология индустриальных обществ ничего такого не видывала. Половина “новых бедных” — работающие люди, с квалификацией и образованием. В богатой Америке есть Армия спасения для париев, которые, по зурабовской раскладке, и вовсе, считай, у нас перевелись, до того власть стала горазда на благодеяния.
      На самом-то деле затеянная еще младореформаторами в 90-е годы кампания социального геноцида и не прекращалась. Вымирание России не унялось, а только Молох немного сбавил ретивость. Те же, кто ропщет против олигархической расправы, клеймятся как “русские фашисты”.
      Белоруссия — русская Яньань
 
      “Русский народ распался, рассыпался на зернышки деревенских миров… Падение царской идеи повлекло за собой падение идеи русской”.
      Георгий Федотов
 
      А ведь одно к одному: предательство советской социалистической Идеи в августе 1991 года — расплата та же. Разве что “падение в бездну” имитируется как “взлет в небеса”.
      Александр Зиновьев
 
      “Чую с гибельным восторгом — пропадаю, пропадаю…” — эту ямщицкую Владимира Высоцкого небось многие про себя нынче, во хмелю или по трезвости, напевают на разные лады. Соотечественники пляшут “Камаринскую” на руинах и погостах. От Приморья до Тихого Дона, от Сибирского тракта до Старой Смоленской дороги — один и тот же новый облик придорожной России. На версты тянутся кишащие горемыками блошиные рынки, шашлычный запах перебивает чад тлеющих мусорных баков. Стоят табором дальнобойщики, торговки турецкой мануфактурой и скобяным товаром, коробейники с фальшивыми “ролексами”, крышующие всё и вся менты, толпы гулящих девок, деревенские старушки с домашними пирожками, юркие наглые беспризорники и вездесущие братки — сборщики дани. Это настоящий, доподлинный образ людской беды, а не та гламурная и благостная картинка путинской России, что ежедневно на всех каналах показывают по телевизору. Неустроенность и неприкаянность трети общества. Сплошные обноски и ошметки некогда развитых промышленных укладов российской глубинки. И этот мусорный ветер, который продувает Россию из края в край, — не мы ли сами его посеяли?
      …Шельма Меченый и Беспалый расстрига-безумец из Политбюро — они-то, как ни в чем не бывало, живут припеваючи. Выходит, мы их простили? Ельцин сибаритствует в Барвихе, на госдаче, будто какое национальное достояние. Орден Андрея Первозванного ему по случаю пожаловали. Привычное протокольное кощунство власти. А мы всё глядим с завалинки, и нам — плевать? Что же тогда пенять ненавистнице России латышской президентше Вике-Фрейберге, пожаловавшей пенсионеру Ельцину орденок “За исторические заслуги”?
      Этот латышский орден, из тридцати сребреников отлитый, — запоздавшая награда и всей нашей либеральной образованщине, дравшей глотку за “демократов”-прибалтов. Их народные фронты “в защиту перестройки” изначально возглавляли националисты, и верховодило там всякое отребье в пиджаках с продранными локтями. “Поборники” горбачевской перестройки и не думали скрывать, что депортация всей русской общины, оправдание местных фашистов-коллаборационистов и покровительство НАТО — святое дело. Сообщничал с ними втихаря, а потом открыто бывший член Политбюро А. Н. Яковлев, давший карт-бланш всей этой “чуди”, предавший и русских в Прибалтике, и лояльных советской власти порядочных прибалтов — технократов и управленцев. Но если последний, книгочей и “философ”, занимался “плетением словес”, то Ельцин, хватив, наверное, на посошок, со всех ног помчался на подмогу прибалтам, когда случились события грандиозной провокации националистов в Вильнюсе и Риге.
      Теперь же, когда на глазах у всего честного народа и “политкорректного” Запада в новых странах — членах НАТО в Прибалтике воздаются государственные почести недобитым душегубам из латышского и эстонского легионов СС, барвихинский отставник всё равно не погнушался, принял латышский орденок “За заслуги”. Как бы от имени всей нашей либеральной общественности. А ведь первый президент России сыграл ту же самую неблаговидную роль во время националистического путча в Риге, что и блаженный Ковалев, вещавший на радиоволнах из штаба Дудаева в часы, когда на улицах Грозного гибли наши солдаты — мальчишки, не имевшие выучки, которых Грачев подло послал в самое пекло. Срамные, глумливые почести, оказанные Ельцину в Риге, российские телеканалы показали не конфузясь. И это тоже неотразимое свидетельство глубокого морального упадка “новорусского общества”, его гражданского бесчувствия.
      …Экономика “керосиновой лавки”, говорят, сызнова выведет нас в сверхдержавы. Мировой банк напророчил, что в России к 2030 году доход на душу населения будет около 40 тысяч долларов в год. Ну, раз сам Мировой банк такое насчитал, то… держи карман шире!
      Над Беларусью, единственной, не проносятся мусорные ветры. “Либерализма здесь нет в заводе”. Белорусы восстановили и превзошли уровень экономики 1990 года. А России до этого далеко при всех шальных нефтедолларовых доходах. В Минске после гламурной и нечистой духом Москвы чувствуешь себя… в Европе. Нет ни сирых, ни убогих. Достоинство написано на лицах. В церквах и костёлах — и стар и млад. Белорусы ныне — хранители великорусского начала. Полесье — это наша русская Яньань — освобожденная территория восточных славян. Здесь не угасает надежда, и отсюда, думаю, пойдет наше избавление от неволи западничества и компрадорской власти.
      В Минске мне довелось узнать, что когда случилась острая нужда выручать тяжко занемогшего в “Неметчине” классика белорусской словесности Василя Быкова, увы, в помрачении разума на исходе жизни примкнувшего к националистам, почем зря зло хулившего “промоскальский режим Лукашенко” и даже требовавшего вернуть Беларуси Смоленск, — “сведомые”-единомышленники” куда-то странно запропали. И лишь президент Беларуси не оставил писателя на милость чужбины. В Минске власти оказали ему всю нужную помощь и внимание. Не о милосердии речь, а попросту по-иному здесь и быть не могло: белорусское общество и в “рыночные” времена живет “по старинке”, общиной, где свой, близкий нам, великороссам, нерушимый нравственный завет.
      …Отношение Кремля к белорусской власти, здоровой и справной экономике соседей, — ревность, зависть, двуличие… В основе глухой вражды — немилость менял к самостоятельному и крепкому хозяину с его трудом добытым достатком. “Газпром” запросил с них впредь вчетверо за газ! Расплеваться с последним верным союзником — вполне в духе “питерских”. Попомните, этой своей газовой палицей они еще наломают дров.
      “Республика, выраженная в одном лице”
 
      Даже когда приходит к власти истинный правитель, то человечность может утвердиться лишь через поколение.
      Конфуций
 
      “…У всех народов бывали периоды, когда ими пытались править, кто править не должен, — говорил Ортега-и-Гассет. — Вместо того чтобы противостоять власти, они (испанцы. — В. П.) предпочли извратить свое существо и бытие, приспособившись к неправде”.
      Примерьте колючий смысл слов Гассета, обращенных к гордым испанцам, к нам самим, великороссам, и что сказать?.. Путинский режим и впрямь подобие бюрократической монархии. В верхах озабоченность, просто обморочная, престолонаследием. Как испокон веку заведено при дворах, еще со времен царя Гороха, боярские клики проталкивают своего на помазание, чтобы новые власти, воцарившись в кремлевских палатах, не отняли вероломно прежние кормления и пожалования.
      Раскол в правящей корпорации, противоборство силовиков и либералов — хотя и небольшой, но шанс для левой и патриотической оппозиции. Если распри за Стеной не угомонятся, выборные перспективы становятся для всех участников более неопределенными. И это подрывает в вешняковской конторе “предсказуемость итогов”. Созрело ли в недрах российской патриотической оппозиции трезвое, выстраданное опытом поражений понимание, что как нельзя ни в какую выиграть у крупье в казино, которое держат “братки”, так и через процедуру голосования теперь уже едва ли возможно перехватить власть у окрепшего олигархического режима?
      Левая оппозиция в Охотном ряду — словно в заточении. Ведь на деле только всенародный, “вечевой” протест, возглавленный патриотическими силами, способен сдвинуть политическую ось. Но даже протестная энергия массовых выступлений по большим советским праздникам уловками масс-медиа утекает в песок. Соединение партийной борьбы с рабочим движением — вот где исторически возникала неодолимая сила. Увы, в современной России рабочего движения нет и в помине. “Желтые” профсоюзы и власть спелись. Активистам компартии нет доступа на частные предприятия. Наемный труд обособлен по “феодам” монополистов. Те, кто работает на “Газпром”, “Лукойл”, Российские железные дороги, даже электрик на донском хуторе от местной конторы Чубайса, — белая кость, рабочая аристократия. Одни бастуют, другие пируют. И все вместе — послушное “стадо” крупной новорусской буржуазии.
      Правду сказать, левыми силами пока не изобретены новые социальные технологии, как внести зрелое классовое сознание, что сродни инстинкту самосохранения, в среду наемного труда, когда на поверку в классическом марксистском понимании ни классов, ни солидарности нет в помине.
      Российское общество рассыпалось. Я много езжу по России, бываю в Сибири, на Дону… Там, где был очаг культуры — кабак или вертеп с голыми девахами. Бывший сельский завклубом в глубинке, одержимый всеобщей “жаждой любостяжания”, выманивает последнюю горькую копейку у сельчан, разыгрывая джек-поты. 400 тысяч с лишком игровых автоматов — этих “одноруких бандитов” — власть расставила по городам и весям, а теперь, спохватившись, хочет свести их в четыре новых российских “Лас-Вегаса”… Порок азарта и криминал оказались под горячую руку отправлены властью на выселки, с глаз долой. Но вскоре, будто опомнившись, власть пошла на попятный. Лобби рулетки замолвило слово, а масс-медиа дружно, в один голос заверещали, что казино — кормильцы городских бюджетов и создают тысячи и тысячи рабочих мест в мегаполисах. Для пущей важности уж добавили бы, что казино вносят лепту в ВВП страны, а не попросту выворачивают карманы клиентов…
      Новое “корпоративное” сознание работяг удручает. Показывают по ТВ станичника-молодца, который работает на новых латифундистов из пришлых, городских дельцов. Хозяйство прежнего колхоза разорено дотла, растащено… Остовы тракторов позаброшены на околице. А наш молодец работает на комбайне “Джон Дир” и не нарадуется, не нахвалится на своих хозяев, которые платят сполна. Что ему за дело, что через плетень от его дома пожилая учительница, которая выучила его, считает копейку и живет впроголодь? Никому никого не жаль.
      Где фермеры, которые, как сулили всякие черниченки, Россию досыта накормят? Они-то сами подчас с хлеба на квас перебиваются, но каждый на своем хуторе, бирюком. Мы и оглянуться не успели, как завелись в черноземных губерниях латифундисты и батраки, распродавшие за бесценок свои земельные паи. Говорят, будто они живут душа в душу с новыми работодателями. Да что-то не верится. Еще миллион банковских клерков в городах метят в биллы гейтсы. А кувшинные рыла берут уже мзду битком набитыми “зеленью” кейсами. Министр образования Фурсенко посулил академикам по тысяче долларов жалованья, читай, отступного, если они не станут перечить “стратегической” задумке тихого упразднения фундаментальных наук. Какой от них прок “рыночной” экономике? Сомнительна эффективность и “отвлеченных” наук в крупных институтах, которые “по глупости” нагородила советская власть, коли одиночка — ученый малый, по сути надомник — Григорий Перельман решил головоломку Пуанкаре. Как орехи пощелкал.
      Во всех слоях общества каждый тянет выгоду в свою сторону. А русский средний предприниматель, теснимый со всех сторон, робок и чурается политики, как черт ладана. И до сих пор без памяти от того, что ему выпало счастье кататься на “Лексусе”. Надолго ли? Что же еще должно случиться, чтобы все слои общества осознали, что перспектива у страны, экономики, бизнеса, обнадеживающее будущее у детей и внуков — не проглядывают. Трех госпереворотов, одной конфискации сбережений и одного банкротства государства (дефолт-98), видимо, недостаточно, чтобы наконец понять, что эта кривая дорожка не приведет к “храму”.
      …Триллион долларов, если не поболе, выкачано временщиками из России с 1992 года. Простой человек и на слово поверит. В особенности если сложить столбиком суммы состояний российских нуворишей в “Форбсе”. Но все-таки это исчезновение львиной доли основного капитала России для обывателя — всего лишь “абстракция”, отвлеченность. А проще простого: вывоз товаров, в основном стратегического сырья из России, на треть превышает ввоз импорта. И так год за годом. Значит, кумекайте, “простецы”: огромный “остаток” куда-то исчезает.
      Искоренение госсобственности идет под присказки о “госкапитализме”. Дума вознамерилась было пустить в распродажу леса и водные ресурсы. Загребущие руки “приватизаторов” добрались и до святая святых: налетчики-рейдеры ломятся уже и на разоренные оборонные предприятия, которые законодатель не удосужился снабдить охранными грамотами. Греф озабочен тем часом, как ловчее в стратегические отрасли запустить иностранцев.
      Обитателям российской глубинки огромный избыток казны не впрок. Нефтедоллары у начфина Кудрина в сундуке, на засове. “Простецам” внушают: беда, дескать, для экономики — “лишние” деньги! Вспомним: “шокотерапевты”, отворив кровь экономике в кромешном 1992 году, слезно домогались обещанного МВФ 28-миллиардного кредита. Да так и не дождались. Якобы именно потому и обрушилась у младореформаторов экономика. А сегодня в загашнике у Центрального банка и правительства уже в десять раз больше долларовых накоплений, чем эти несчастные 28 миллиардов, а инвестиционный спрос экономики не покрыт и наполовину.
      Для сравнения: в Бразилии инвестиции в основной капитал равны 20% ВВП. У президента Лулу, бывшего профсоюзного вожака, каждая копейка на счету. У страны, не так давно выбившейся из “Третьего мира”, нет шальных нефтедолларовых барышей, но политика государства такова, что накопления идут в инвестиции, то есть в будущее нации. В России же лишь один рубль из четырех вырученных “легких” денег вкладывается в национальную экономику. А остальное возвращают на потребу дяде Сэму. Это почти неправдоподобно, такого никогда не было в экономической истории, но поди ты…
      Никакого здорового экономического роста в России нет и в поминe, а, глядишь, в повестке дня новые распродажи и аукционы государственного добра. Оно понятно: в 90-е годы ельцинисты во власти спускали и распродавали последнее, потому что казна была пуста и страна была кругом в долгах. Но и когда денег у государства куры не клюют — та же повадка у “реформаторов”. Не к тому месту, что ли, пришиты у лукавцев руки?
      Экономика села и промышленности в депрессивных регионах уже давно прочно сидит на мели. А всё слышны охи да ахи: дескать, “лишние” доходы казны некуда пристроить! В сельских больницах в глубинке нет даже самых простых лекарств и больные приходят со своими простынями. В российских ВВС летчики разучились летать: нет керосина. Оборонный заказ оплачивается через пень-колоду в то время, когда Рособоронэкспорт пухнет от денег. В ведомстве нашего штатского министра обороны даже умудряются не осваивать из года в год десятки миллиардов из бюджетных ассигнований.
      Для меня, профессионального корпоративного финансиста, денежная и инвестиционная политика государства непостижима, загадочна, иррациональна. Это наглядно видно и в проекте федерального бюджета на 2007 год с его умопомрачительным профицитом в полтора триллиона рублей. “Медведи” уж расстарались: законодательный минимум оплаты наемного труда втрое отстал от реального прожиточного минимума. Ни в одной самой бедной из посткоммунистических стран Восточной Европы нет такого нищенского минимума оплаты труда, как в России. А ведь это не что иное, как продолжающееся настырное “изъятие” доли национального дохода, причитающейся малоимущим слоям общества.
      Непостижимо, но наши люди, не веря ни на грош правительству, кудринские шарлатанские “монетарные” премудрости невольно принимают за чистую монету. А потому, что и президент их за таковые принимает! Катехизис поддельного монетаризма который год вколачивают в головы паствы, словно дятлы, всякого рода ясины. У меня как-то промелькнула шальная мысль, что заслуги, радения и старания их, начетчиков, так велики, что железнодорожный узел в Донбассе Ясиноватая не переименовать ли в станцию Ясино? Но это уже на раздумье другому правоверному и упертому “монетаристу” — президенту Ющенке.
      И не только ведь обывателя морочат, но и в экономических вузах детки “новых русских” зубрят “Экономикс”, весь настоянный на вульгарных толкованиях догм чикагской школы. Этакий “Экономикс” для “белых туземцев”. А классическая политическая экономия, “неблагонадежная”, вымарана из вузовских программ.
      Ходит легенда, что путинское правление — “патерналистское”, то бишь отеческое, а “изъятия” идут на пользу всем. Так что про “заначку” на черный день и правительство, и электорат рассуждают вполне по-обывательски, благонамеренно. За всем этим сквозит еще и предчувствие, что “время тощих коров” неотвратимо.
 
      (Окончание следует)
      На исходе ноября минувшего года в Москве состоялся II съезд “Союза русского народа”. Это известная до революции 1917 года организация была не так давно воссоздана Вячеславом Михайловичем Клыковым. На II съезде, состоявшемся после смерти В. М. Клыкова, главой СРН был избран генерал-полковник Л. Г. Ивашов.

      Выступление на съезде “Союза русского народа”*
 
      Что происходит в России и с Россией? В геополитическом измерении нынешняя Российская Федерация — это третьеразрядное государство с огромной территорией и колоссальными природными ресурсами, но не обладающее каким-либо значимым влиянием на ход мировых событий в глобальной политике, экономике, духовной сфере, культуре, социальной структуре международного сообщества.
      Впервые за последние 300 лет официальная Россия потеряла или оттолкнула всех своих союзников, не влияет на формирование мироустройства и выступает лишь в качестве менялы-посредника, то продавая сербов фашистскому блоку НАТО, то палестинцев — Израилю, то Ирак — нефтяным компаниям США. Торгуем даже братьями белорусами. Российская Федерация практически выпала из системы мировых цивилизаций и пытается подражать одной из них.
      Избранная режимом Ельцина и продолжаемая ныне внешнеполитическая цель и стратегия встраивания Эрэфии в западное сообщество, в совершенно для нас инородную, эгоистическую, антидуховную потребительскую среду — гибельна и для народа, и для государства. Россия — традиционно универсальная нравственно-правовая система, культурное пространство, где самым великим богатством является духовность и соборный интеллектуальный потенциал миллионов творчески мыслящих людей. И этот уникальный мир сегодня загоняют в ареал бытия другого типа, в рационально-правовую, бездуховную, безнравственную систему.
      По сути, мы должны сменить свой код русской цивилизации, коим является совесть, на западнический, где смыслом жизни являются лишь выгода и материальное благополучие. Эта стратегия разворачивает нас не к Господу, а к мамоне. Нас принуждают отказаться от традиций и ценностей, которые по крупицам, напряжённым трудом, пролитой на полях сражений кровью и добытой в боях славой собирали, взращивали и обретали сотни предшествовавших нам поколений руссов. Нас перемалывают в биороботов, лишают национальной памяти, культуры, истории, гордости, права быть русскими. Российская Федерация перестала быть центром большого русского мира, русский народ оказался самым многочисленным разделённым народом на планете. И всё это ради того, чтобы нынешняя так называемая элита “россиян” полюбилась Вашингтону, Тель-Авиву, Брюсселю.
      На официальном уровне, в средствах массовой информации только и слышишь об успехах российской экономики, об огромном профиците бюджета, росте ВВП и т. д. Но вот реальные показатели, которыми оперирует ООН: по продолжительности жизни, уровню здравоохранения, уровню социального положения большинства населения мы в ряду вымирающих африканских стран. По качеству человеческого потенциала, который измеряется уровнем образования и культуры, РФ на 62-м месте в мире, а по уровню борьбы с коррупцией — и вовсе на 126-м из 159 обследованных стран планеты.
      Если в чём и “лидирует” Российская Федерация, так это в истреблении людей, в первую очередь русских (от насилия ежегодно гибнет свыше 150 тыс. человек), в объёмах похищенных и вывезенных за рубеж финансовых ресурсов, в выращивании долларовых миллиардеров, в невиданной по масштабам целенаправленной криминальной иммиграции в нашу страну, сравнимой с переселением народов.
      Можно приводить массу других цифр, наглядно подтверждающих, что против русского и других коренных народов России все 15 последних лет проводится политика тотального геноцида — сознательного истребления с целью освобождения территории.
      В чём причины великой драмы? Определим корни охватившей нас беды — найдём и рецепт выздоровления.
      На первый взгляд первопричиной видится то, что мы, народ, не на тех лидеров сделали ставку, попустительствовали ворью, проявляли политическую пассивность, позволили надуть себя при приватизации и отнять природные и иные богатства, а затем захватить и власть.
      Да, действительно, ельцинская команда, одурачив нас всех, разрослась не только до общероссийского уровня, но и претендует на статусное место в глобальном криминальном кагале. Действительно, реальную власть в стране осуществляет олигархат, опирающийся на созданную им разветвлённую систему коррупции в политике, экономике, управлении и на силовой (в основном этнический) криминал. Все ветви власти возглавляют люди непрофессиональные, а правительство вообще представляет собой театр абсурда. По-моему, министры отбираются в правительство по принципу наименьшей профпригодности.
      Да и с властью в целом у нас уникальная ситуация. Практически везде в мире в руководстве государств стоят пронациональные силы и партии. И только у нас в госструкутрах доминируют западники, либералы, монетаристы, для которых национальные интересы вторичны.
      Выдающийся американский экономист Л. Ларуш утверждает: “Именно рост населения страны, а также рост плотности населения на территории является единственным достоверным показателем той или иной политики”. Сокращающееся миллионными шагами население, пустеющие огромные пространства и есть оценка политики нынешней российской власти.
      Но всё это следствие. А причина же состоит в том, что разорван и поделён по странам и территориям державообразующий русский народ. Русского народа как цельного духовно-политического и социального образования сегодня нет. Его заменило население, электорат, множащиеся политические партии, движения. А народа, повторяю, нет.
      Русский — это ведь не просто национальность, это сопричастность с великим духовным миром — Святой Русью, с её православной традицией, особой исторической миссией, предначертанной Господом. Русский по православному духу — это гораздо серьёзнее, чем просто русский по крови. Как точно сказано: родиться русским мало — русским надо ещё стать.
      Сегодня западный мир стремится захватить или поставить под контроль наши территории, ресурсы, властную элиту. Наши богатства воспринимаются Западом и инородными внутренними силами как военная добыча, доставшаяся победителю в “холодной войне”. Но главная цель — разрушение русского духовного пространства, способного соединить в глобальную цивилизацию многие народы и нации мира, предложить иной, чем западнический, путь развития, иную философию жизни — взаимодействие, а не столкновение цивилизаций.
      У русских большой исторический опыт: восточно-византийская, православно-славянская, евразийская цивилизации и, наконец, мировая социалистическая система. Всё это строилось на основе нашей традиции, православной веры, открытой и доброй русской души. Поэтому главный фронт борьбы за Россию — духовный. Русская победа будет заключаться в том, что Россия сохранится как русская православная держава и сохранит систему своих духовно-нравственных целей и ценностей. А историческим поражением России будет утрата ею своей русской идентичности, национальной русской основы. Сегодня борьба идёт не за территорию, не за ресурсы, борьба идёт за наши души. Наше национальное сознание — вот основное поле битвы.
      Эта война идёт давно, но самая её активная фаза, после инородческого террора начала ХХ века, пришлась на последние 20 лет, и мы, русские, опять терпим поражение, а следовательно, терпят поражение и все коренные народы России, входящие в орбиту русской цивилизации. Терпят поражение православно-славянский мир и близкие нам по духовности нации.
      Рухнула та значительная часть общечеловеческой цивилизации, которую именовали духовно-общинной, социально справедливой, соборной. Всё это миростроение держалось на русской основе, русском миропонимании, русском мировосприятии. И теперь наш противник пытается разрушить остатки русского самосознания, уничтожить окончательно русскую православную идентичность.
      В чём же проявляется наше поражение?
      1. Нашему противнику удалось лишить государство этнополитической основы русского фактора как государствообразующего и державноответственного компонента системы государство — общество.
      2. Почти завершено построение государства с ярко выраженной антирусской властью, полиэтнической, многоконфессиональной основой, что закреплено Конституцией 1993 года.
      3. Законодательно запрещено создавать политические партии и движения по национальному признаку, прежде всего для русских.
      4. Систему морально-нравственных норм и правил, присущих русской цивилизации, интенсивно заменяют нормами материально-правовой системы, свойственной странам так называемого “золотого миллиарда”, причём в худшем исполнении и при возмутительной коррумпированности правоохранительных структур и палат Федерального Собрания.
      5. Все сферы жизнедеятельности общества, в том числе культура, наука, образование, семья, переводятся в режим материально-рыночных отношений.
      Метастазы материальной выгоды проникают даже в лоно Церкви.
      Случилось это потому, что удалось разрушить национальное русское самосознание, дискредитировать идеологию русского национализма. А, как известно, без национализма не бывает национальной идеи, не существует самого народа. Национализм выступает главным мотивом объединения в нацию, народ. Поэтому главный российский вопрос, требующий незамедлительного решения — это национальный русский вопрос.
      От решения этого вопроса зависит решение социальных, экономических и иных проблем. Сегодня русский национализм под законодательным запретом, под прицелом инородных “демократических” СМИ, судебно-прокурорских структур. Не преодолев эти запреты, мы не возродим русский народ, русский дух, русскую ответственность. А значит, потеряем Россию как базовую основу великой цивилизации.
      В этих условиях главной задачей “Союза русского народа” на нынешнем этапе национально-освободительной борьбы должно стать возрождение русского самосознания, русского национализма как духовной основы самосохранения русского народа. И никакого шовинизма, никакого разжигания межнациональной розни здесь нет, ибо объединяющим чувством национализма сегодня обладают все нации и народности в России, кроме русских.
      Ни о каком ущемлении других коренных народов России здесь речь не идёт. Россия как государство, империя, как огромная самобытная цивилизация состоялась именно благодаря тому, что все населяющие её народы объединялись — и в мирном быту, и в годы военных испытаний — вокруг русского этноса и имели возможность стать частью единого целого, впитать русскую культуру, науку, образование, вписаться в ареал русской цивилизации. Не случайно в анналы отечественной истории вписано немало великих нерусских имён, которыми мы, русские, гордимся.
      Не уничтожая, не колонизируя другие народы и этнические группы, русский народ поднимал их до уровня своего развития, оберегал по праву старшего, отвечал за их судьбу, равно как и за судьбу всего Отечества. Никакой другой этнос никогда не брал на себя — и не в силах взять — бремя обеспечения безопасности, развития всех народов, всех граждан Великой России. Поэтому русские и являются государствообразующим, державоответственным народом.
      Большинство государств мира держатся на стержневом этносе: Америка — на англосаксах, Германия — на немцах, Франция — на французах. На деле равноправия народов нет и быть не может. Должно быть равноправие граждан перед законом, есть равенство в обязанностях перед общей Родиной.
      Все общественные отношения, политическая и правовая системы, экономическая и социальная политика государства строятся исключительно на доминирующей системе ценностей, этике и исторической традиции. И русская система, русский язык и русская культура воспринимаются как свои практически всеми российскими народами, поэтому считаются общенациональными.
      Но сегодня веками устоявшаяся основа жизни государства разрушена, вывернута наизнанку. По Конституции 1993 года все народы и все конфессии у нас равны, государство многонациональное, а значит многоответственное, а точнее — этнобезответственное. Статусное положение русских регионов — ниже Чечни и Ингушетии, все национальные республики требуют дотаций, льгот, преференций за счёт опять же русских регионов.
      В республиках — через кадры — чётко выражены национальные структуры властных институтов, местных кланов, бизнеса, культуры. В русских же регионах — сплошной интернационал и засилье на ключевых властных постах лиц, никак не отождествляющих себя с русской властью. В Москве успешно завершается операция “Русские — вон из столицы”. На очереди операция “Русские — вон из России”.
      В Россию двинулись полчища гастарбайтеров, торговцев всех мастей, этнический криминал. Идут в русские регионы, где совместно с местным криминалитетом устанавливают теневую власть, захватывают доходные места, сеют страх и насилие. Исполнительная, законодательная власть, правоохранительная система, не чувствуя ответственности перед русским народом, легко продаются пришельцам и служат их интересам.
      Кризис русской духовности есть кризис русской государственности. При этом властные структуры, начиная с Кремля, зорко следят за тем, чтобы не проявился опасный для них русский национализм, не возродился русский народ, ч т о б ы х р и с т и а н- с к а я м о р а л ь и э т и к а н е с т а л и в е д у щ и м м о т и в о м п о в е д е н и я.
      Союзниками русского народа реально являются все коренные народы, народности и этнические группы, ибо при всех благих пожеланиях их национальных элит они в одиночку не в состоянии сохранить территориальную целостность, экономическую и культурную независимость. Без духовно-политического возрождения русского народа страна может, с большой долей вероятности, превратиться в кипящий котёл межэтнических и межконфессиональных разборок. А далее, как на Балканах или в Ираке, — озабоченное мировое сообщество, военная интервенция, сотня анклавов, враждующих друг с другом, и никакой науки, культуры, серьёзного образования — лишь одни грустные воспоминания о великом прошлом.
      Вот что пишет в обращении к нашему съезду Г. Г. Кипиани, грузин по национальности, учёный и предприниматель: “Время бездействия исчерпано. Россия идёт к своему крушению. При всём уважении к жителям нерусской национальности очевидно, что судьбу страны невозможно определить без воли 80% населяющих её русских. Не сомневаюсь, что большинство россиян всех национальностей встанут плечом к плечу с русскими, так как беда у всех общая.
      Распад страны при продолжении проводимого курса неизбежен, последствия непредсказуемы. Русские обязаны в такой ситуации взять на себя ответственность за судьбу страны, осознать себя её хозяевами, действовать с чувством собственного достоинства и заявить, что не позволят погубить Россию”.
      Русский вопрос, повторю ещё раз, — это главный общенациональный вопрос, без решения которого России — ни многонациональной, ни многоконфессиональной, ни единой, ни неделимой — просто не будет.
      Но сколько бы мы ни стенали о том, что нас обижают, грабят, обрекают на вымирание инородные антирусские силы, установившие реальный контроль над Россией, они не сжалятся над нами, не преподнесут нам в качестве дара статус государствообразующего народа, а тем более власть, ибо тогда сами лишатся и контроля, и власти, и богатств.
      Мы сегодня воочию видим, как безжалостно, вплоть до использования военной силы, как на прошедшем 4 ноября “Русском марше”, подавляются любые попытки поднять русский вопрос, пробудить русское самосознание. Поэтому нужна хорошо организованная, спланированная, многовекторная и многоуровневая работа на всей территории России, во всех сферах жизнедеятельности государства и общества. Это задача исторического масштаба, и её не решить какой-либо узкой группе даже самых патриотичных, самых православных людей. Нужен общенациональный подъём.
      Мы должны перейти в наступление, отвоёвывая ежедневно каждый метр духовного пространства, совести и красоты, каждую пядь русской земли, возрождая в русских людях чувство хозяина своей судьбы, своей земли, наших богатств и ресурсов. Для решения этих задач мы должны быть, во-первых, организованы, во-вторых, вооружены единой идеологией, стратегией и тактикой.
      “Союз русского народа” должен стать духовно-политическим ядром русской цивилизации, надпартийным, общенациональным штабом русского национально-освободительного движения. Идеологическим стержнем “Союза” может стать триада министра Уварова “Православие — самодержавие — народность”, спроецированная на нынешнее состояние государства, общества, церкви.
      В уставе “Союза русского народа” 1905 года в качестве основной цели определено “развитие национального русского самосознания и прочное объединение русских людей всех сословий и состояний для общей работы на пользу дорогого нашего Отечества — России единой и неделимой”. Это и должно стать смыслом деятельности обновлённого “Союза русского народа”, его путеводной звездой.
      Основу политической стратегии “Союза” определил В. М. Клыков: “Сегодня Россия остро нуждается в самоорганизации русских. Именно в самоорганизации русского народа залог спасения России. Только так можно окончательно победить смуту и вернуть Россию на исторический путь своего развития”.
      Самоорганизация русского народа — это сложнейший многослойный процесс, требующий от членов “Союза” полной самоотдачи, высокого интеллекта, организаторского таланта, а главное, терпения и мудрости.
      Предстоит объединять русских людей разных сфер деятельности, социального положения, партийной принадлежности, людей, глубоко верующих и только приближающихся к православию. И делать это в условиях жесткого противодействия антирусских внутренних и внешних сил, внедрения провокаторов и создания ложных подставных структур и организаций, да и при нашей внутренней нетерпимости друг к другу, соперничестве и вождизме.
      Предстоит одновременная работа сверху и снизу.
      Сверху — это когда представители “Союза русского народа” в политических партиях, депутатском корпусе, властных структурах, государственных культурных, научных учреждениях продвигают решение вопроса о статусе русского народа как державообразующего, способствуют внедрению в общественное сознание идей о необходимости русской власти, православной традиции как основы нравственной системы поведения и воспитания, защите национальных интересов.
      Работа снизу — это кропотливая повседневная деятельность по объединению русских людей вокруг важнейших жизненных вопросов, требующих неотложного решения. Таковыми сегодня являются:
      — сбережение и укрепление семьи, восстановление рода, родовой общины, казачьей станицы;
      — борьба за каждого подростка, его здоровье, образование, воспитание в русском духе, поддержка в жизненном становлении, профессиональном росте;
      — объединение по территориальному принципу (дом, улица, село) в борьбе за свои права, свою безопасность, своё выживание, формирование территориальных органов самоуправления, советов домов, дружин самозащиты;
      — объединение по месту работы, то есть организация советов трудовых коллективов, союзов русских предпринимателей, кооперативных структур, а также ветеранских организаций, советов школ, институтов, домов культуры и т. д.
      Для обеспечения динамичного процесса самоорганизации русского народа необходимо сформировать по сетевому принципу инфраструктуру “Союза”:
      — центры русской мысли, русской интеллигенции, русской культуры по подобию, скажем, Санкт-Петербурга, где открыт Русский интеллектуальный клуб;
      — научно-методический центр для анализа и подготовки рекомендаций (в Иванове эти вопросы решает совет отдела нашего “Союза”);
      — информационную систему “Союза”, объединяющую и координирующую информацию о деятельности наших структур, других общественных объединений патриотической направленности, связывающую их единым информационным полем;
      — систему юридической защиты. В Главном совете “Союза” образовалось и расширяется структурное подразделение во главе с доктором юридических наук, профессором М. Н. Кузнецовым;
      — экономическую основу нашей деятельности — это задача для русских предпринимателей.
      Понятно, что по объективным причинам не каждый региональный отдел имеет реальные возможности для создания полноценных инфраструктурных объектов. Можно пойти по пути межрегионального сетевого сотрудничества. Такой опыт нарабатывается в Восточно-Сибирском регионе.
      Главный совет на опыте создания подобных структур в Москве и Санкт-Петербурге будет оказывать методическую помощь региональным отделам и округам. В этой связи заслуживает внимания идея профессора В. Н. Касатонова о создании Русского института как инструмента анализа, планирования и регенерации здоровых творческих начал русской культуры.
      “Союз” должен стать массовой организацией русского народа, объединяющей в своих рядах всех честных и совестливых русских людей, а также представителей коренных народов России, впитавших в себя русскую культуру и разделяющих идеологию, цели и задачи “Союза”.
      Несколько слов о принципах тактики “Союза русского народа”.
      Отношение с властью и к власти всех уровней определять в зависимости от следующих критериев её деятельности:
      — соблюдает или игнорирует национальные интересы России и русского народа;
      — руководствуется традиционными для России духовно-нравственными критериями и этикой поведения или же извращает их, навязывает чуждое мировоззрение, живёт не по совести, использует должностные полномочия в корыстных целях;
      — каковы отношения с церковными приходами и региональным священноначалием Русской православной церкви;
      — растёт или сокращается численность населения ;
      — сокращается ли число бедных, деградирующих людей или нет;
      — повышается или снижается качество и продолжительность жизни;
      — действуют ли законы и правила в равной мере для всех или нет;
      — каково отношение к детям и молодёжной среде в целом.
      Методы воздействия на власть и превращения “Союза русского народа” в реальную духовно-политическую силу:
      — настаивать и добиваться, чтобы властные структуры и политические партии на деле реализовывали национальные интересы, интересы большинства населения;
      — избегать маргинальных, незаконных действий;
      — активно действовать совместно с другими патриотическими силами по изменению антинационального, антирусского характера и кадрового состава властных структур;
      — действовать в протестных и иных акциях организованно, решительно, масштабно и добиваться конкретных результатов.
      В заключение хотелось бы поставить вопрос: а есть ли в России силы, способные решить русский вопрос и вернуть страну в колею свойственного ей исторического пути развития?
      Отвечаю. Такие силы есть. По сути дела, существует мощное сообщество людей, не согласных с отводимой России ролью третьеразрядного сырьевого придатка западной цивилизации, с тем внешним и внутренним политическим курсом, который проводит власть. Это сообщество пронизывает все слои населения, все сферы жизнедеятельности государства и общества, духовное пространство Отечества. Его сила — в сохранении русского духа, любви к России, готовности действовать и жертвовать во благо своего народа и государства.
      Его слабость — в неорганизованности, отсутствии объединительной идеи, разрозненности русской элиты. Решим мы эту задачу или нет — зависит только от нас самих, от готовности каждого пожертвовать своими личными амбициями во имя общего русского дела.

      Cуд над Саддамом Хусейном*
 
      Саддама приговорили к казни через повешение. Этот суд был задуман в Вашингтоне как устрашение всем прочим президентам и премьерам, чтобы знали, что ждёт их за непослушание Вашингтону. Но инсценировка явно не удалась: Саддам Хусейн стал героем для сотен миллионов мусульман.
      С древнейших времен суд победителей над побежденными предназначался для показательного унижения. Их судили с ветхозаветной свирепостью, отдавали на изощренные издевательства и пытки. Ветхий завет полон описаний таких сцен.
      Даже благородные римляне не отказались от этой практики. “Горе побежденным”, — убежденно заявляли они. Побежденных царей и их двор вели через Рим, где чернь оплевывала их и издевалась над ними. Это была рассчитанная хладнокровная жестокость.
      В цивилизованной Европе начиная с XVIII века обращение с военнопленными постепенно смягчалось. Были приняты особые международные конвенции о правах побежденных и захваченных в плен. Однако к концу XX века человечество стало возвращаться к ветхозаветной свирепости. Это особенно странно наблюдать в практике такой страны, как США, давшей миру таких христианских гуманистов, как Джефферсон, Линкольн, Вудро Вильсон, Франклин Д. Рузвельт, и многих других.
      В последнюю четверть века для США стала рутиной практика захвата иностранных лидеров, их демонизация, навешивание на них всех мыслимых и немыслимых грехов и преступлений. И не важно, как он в действительности правил, был диктатором или склонным к непротивлению гуманистом, как, например, бывший президент Гаити, пастор Жан Бертран Аристид. Его выкрали, как выкрали югославского президента Милошевича. Аристида засудили, обвинив в коррупции, наркобизнесе и даже в гангстерстве. Милошевич умер при весьма подозрительных обстоятельствах. Тогда, когда он начал выигрывать процесс, тогда, когда, казалось многим, встанет вопрос о суде над теми, кто разбомбил суверенное европейское государство, разделил его, уничтожив многие тысячи мирных жителей, сотни православных храмов. Таков и суд над президентом Ирака.
      Взлёт и падение Хусейна
 
      Саддам Хусейн — выходец из самых низов народов древней Месопотамии. Он родился в августе 1937 г. в глухом селе аль Авья, насчитывавшем всего несколько десятков глинобитных строений. По крови он принадлежит к известному своей воинственностью клану, который издавна поселился к северо-западу от Багдада, недалеко от города Тикрита. Отец Саддама — крестьянин, умер, когда тот был ещё в младенческом возрасте. Его растила заботливая, любящая мать, а затем отчим, второй ее муж.
      Для арабов много значит, что Саддам, как и пророк Мухаммед, сирота по отцу. СМИ, заряженные Вашингтоном на демонизацию Саддама, распространяют слухи, что он уже в раннем детстве был разбойником: по наущению отчима лазил в сады соседей и даже воровал кур. Это “разбойничество” прекратилось, когда семья Саддама в 1947 г. переехала в Багдад. Ему тогда исполнилось 10 лет, он хорошо учился и в 16 лет окончил среднюю школу, но поступить в военную академию ему не удалось: не хватило баллов, а вернее — не было связей, никто не поддержал паренька из провинции. Однако колоссальная жизненная энергия и авантюрный склад характера неудержимо влекли юношу в бурный поток багдадской политики.
      В 1956 г. восемнадцатилетний Саддам очертя голову ринулся в поток нескончаемых заговоров и тайных операций разведывательных служб. Он принял участие в заговоре против иракского монарха Фейсала II. Дворцовый переворот не удался. Но иракские офицеры, которым в те годы кружил голову успех Гамаля Абдель Насера, готовили череду новых заговоров и военных переворотов. Отчаянная, безрассудная отвага молодого Саддама была замечена западными службами. Считается, что первые контакты Саддама с ЦРУ относятся к 1957 году. В этом же году он вступил в партию арабского социализма Баас, которая после неудавшегося переворота ушла в подполье. В 1959 г. Саддам принял участие в покушении на премьер-министра генерала Кассема. После неудачи заговора Саддаму удаётся бежать в Сирию. Там он узнал, что его заочно приговорили к смерти.
      В 1961 г. молодой политэмигрант поступил в Каирский университет, где получил высшее юридическое образование. После захвата власти в Багдаде баасистами в 1963 г. Саддам возвратился в Ирак. Однако через восемь месяцев баасисты были изгнаны, начался террор. Саддама посадили в тюрьму. Но ему удалось бежать. Жестокая расправа над баасистами стала уроком для молодого политика: Саддам на деле убедился, что на Востоке неизбежно — или ты на коне, или ты под копытами коня. Революция должна уметь защищаться. Никого на Востоке не презирают так, как сладкоречивых либералов, которые всякий раз оказываются коварными и трусливыми гиенами.
      Счастье наконец улыбнулось офицерам-баасистам: в 1968 году они свергли правительство генерала Карима Кассема, который сам свергал короля Фейсала II. Кассем вознамерился вывести Ирак из Багдадского пакта. Естественно, американцы поддержали баасистов и возобновили контакты с Саддамом. Он очень подходил деятелям из ЦРУ: волевой, решительный, изворотливый. Существуют разные версии о взаимоотношениях Саддама с ЦРУ. Серьезные исследователи не склонны приравнивать Саддама к бен Ладену или панамскому диктатору Нарьеге. То были платные агенты. В отличие от них, Саддам сохранял известную независимость. Он сотрудничал только в тех случаях, когда интересы совпадали. За несколько месяцев до свержения генерала Кассема Саддам плотно работал с египетским военным атташе в Багдаде и с местным агентом ЦРУ. Сам Саддам никогда не признавал этого факта, но один из руководителей баасистского переворота 1968 года много лет спустя вспоминал: “Мы прорвались к власти на поезде ЦРУ”*.
      Баас доверила 29-летнему офицеру важнейший пост главы партийной разведывательной службы. Он же являлся в те годы главой карательных органов Национальной гвардии. Вскоре Саддам становится заместителем председателя правящей партии, а с 1969 г. — вице-президентом Ирака, самым доверенным лицом болезненного президента аль-Бакра. Он оставался верным аль-Бакру в течение десяти лет его правления. После отставки аль-Бакра в 1979 г. Саддам становится президентом Ирака. Своё президентство он начал с чистки партийных рядов. Сотни баасистов были объявлены изменниками и расстреляны.
      Впрочем, репрессии происходили на фоне исторических достижений иракских социалистов в деле борьбы с нищетой, неграмотностью, с эпидемиями и болезнями. Саддам был инициатором национализации нефтяных богатств Ирака. За свою нефть Багдад наконец-то стал получать большие доходы. Саддаму и его партии их хватало на то, чтобы создать современную армию, а главное, улучшить материальное положение многих миллионов иракцев. При нем и по его инициативе в 70-е годы в Ираке проводилась настойчивая массовая кампания по ликвидации неграмотности. ЮНЕСКО совместно с шахом Ирана еще в 1965 году развернула на конгрессе в Тегеране всемирную кампанию за всеобщую грамотность. Но пальму первенства взял все-таки не Иран, а Ирак. В том, как проводилась борьба с неграмотностью, опять-таки чувствовалась рука Саддама: злостные отказники от посещения школы могли схлопотать три года тюрьмы. Как говорится, Саддам боролся с варварством варварскими методами. Тем не менее автор этих строк помнит, как в ЮНЕСКО торжественно вручалась награда Саддаму за бесспорные успехи в ликвидации неграмотности. Эксперты считают, что в те годы в стране были построены не только тысячи школ, но и сотни госпиталей и больниц. В Ираке действовала самая передовая на всем Ближнем и Среднем Востоке система здравоохранения. Страна по всем показателям обгоняла прочие арабские государства.
      Переломным для Ближнего Востока стал 1979 год. В Иране был свергнут шах с его “белой монархической революцией”. Победила исламская революция Хомейни, которая потрясла миллиардный исламский мир и начала теснить арабский социализм и ваххабитов Саудовской Аравии. В Тегеране сочли, что обстановка способствует распространению идей Хомейни и экспорту революции во все мусульманские страны. Эта исламистская волна стала угрожать и среднеазиатским республикам СССР, чем, собственно, и был вызван ввод в декабре 1979 г. советских войск в Афганистан.
      Реакция Вашингтона на приход к власти в Тегеране Хомейни была и ошибочной, и запоздалой. Американцы три года не могли определить свою стратегию, пока наконец не решили столкнуть лбами иранских мулл и иракских социалистов-баасистов.
      Подтолкнуть Иран и Ирак к войне не составляло труда. Хомейни стремился распространить свою революцию в первую очередь на соседний Ирак, в котором около 60% населения составляли шииты того же толка, что и в Иране. Саддам-суннит, к тому же социалист, должен был во что бы то ни стало остановить экспорт иранской революции. 22 сентября 1980 года началась восьмилетняя война. Формально — из-за клочка спорной территории в районе реки Шатт аль Араб.
      Вашингтон прибег к классической тактике: следить, чтобы пожар войны разгорался, и помогать тому из противников, кто готов сложить оружие. В конце 1981 года стало очевидно, что Ирак терпит поражение. Победа Хомейни имела бы для США катастрофические последствия: они теряли самый важный регион — весь Средний Восток. История повторяется: ныне, спустя четверть века, Вашингтон вновь, как в 1981 году, оказывается в катастрофическом положении. И вновь из-за Ирана, к которому тянутся шииты Ирака, Саудовской Аравии и прочих монархий Залива.
      Клочок земли и воды реки Шатт аль Араб, конечно, не стоили колоссального напряжения сил и жертв, которые выпали на долю иракского народа в этой самой кровавой и длительной локальной войне второй половины XX века. Саддам это понимал, но какие-то силы заставляли его упорствовать, он не шел на переговоры с Ираном. Загадка этого упорства проясняется, если вспомнить некоторые факты из внешней политики Вашингтона.
      В начале 1982 г. Рейган отдал приказ убрать Ирак из списка государств — пособников терроризма. Это открывало доступ к кредитам и закупкам “оборудования двойного назначения” — термин, призванный прикрыть торговлю самым современным вооружением и военными технологиями. Именно тогда американцы начали продавать Саддаму не только вертолеты (якобы для борьбы с сельскохозяйственными вредителями), но и химическое и даже бактериологическое оружие. Поставки американского вооружения отсрочили поражение Ирака, но силы были неравные, Иран выигрывал войну, и иракский диктатор должен был пасть.
      Администрация Рейгана вновь пришла ему на помощь. 26 ноября 1983 г. Рейган подписал директиву NSDD-114 о всемерной поддержке Ирака. По приказу Рейгана недавно ушедший в отставку глава Пентагона Доналд Рамсфельд вылетел в Багдад и 20 декабря совещался с Саддамом, обещая всемерную помощь для продолжения войны. Они встретятся вновь, ровно двадцать лет спустя, но теперь уже не как союзники, а как смертельные враги.
      Тогда Рамсфельд не поднимал вопроса о применении химического оружия, не убеждал Саддама прекратить это преступление против человечества. Результатом его встречи с Саддамом явился крупный кредит в 1,5 миллиарда долларов. Они пошли и на закупку технологий, которые необходимы для разработки ядерного и биологического оружия, включая антракс*. Все виды американской разведки стали обслуживать иракскую армию. США решили в 1984 г. восстановить дипломатические отношения с Ираком, которые были прерваны в 1967 г.
      Сейчас многие вспоминают и такой эпизод из союзнических отношений американцев с Саддамом: шеф ЦРУ Уильям Кейси лично распорядился снабжать Багдад запрещенными кассетными бомбами — оружием чрезвычайно эффективным для уничтожения “человеческих волн” иранского наступления. В этой страшной и старательно замалчиваемой войне погибло 1,7 миллиона мирных жителей и солдат. Кровь лилась рекой, а Вашингтон поставил Саддама в список “умеренных арабских политиков, готовых заключить мир с Израилем”. И продолжал поддерживать Саддама не только до конца войны с Ираном в 1988 г., а еще почти три года, до самого захвата Кувейта в августе 1990 г.
      После войны Ирак был крайне истощен и нуждался в помощи. И Саддам стал брать займы у американских банкиров. В то же время он отказался вернуть кредиты многим арабским странам, в том числе Кувейту, заявив, что иракский народ своей кровью защитил всех арабов от исламистской революции Хомейни.
      Кувейт под давлением американцев не поддержал иракское требование поднять цены на нефть. Более того, Кувейт начал добычу нефти на спорной территории, которая, по мнению иракцев, всегда принадлежала Багдаду. Саддам обратился к арбитражу американцев. И в этот момент произошла таинственная история: Вашингтон якобы готов был поддержать притязания Ирака. Получив противоречивую информацию относительно реакции США, мощная иракская армия 2 августа 1990 года захватила Кувейт. Многие эксперты считают, что это была ловушка, поставленная американцами своему своевольному союзнику.
      С этого момента Вашингтон наращивал усилия, чтобы добить Саддама. 14 лет продолжались блокады, частичная оккупация и бомбардировки Ирака. Сотни тысяч иракцев стали жертвами этой схватки. И наконец весной 2003 года началось вооружённое вторжение, претенциозно названное американцами “Шок и трепет”.
      Ритуальное убийство
 
      Когда в апреле 2003 года в доме вице-президента Чейни собрались главные инициаторы нападения на Ирак, чтобы отпраздновать триумф американского оружия, никто из них не ожидал, что иракская авантюра станет для США большим потрясением, чем в 70-е годы был Вьетнам. Не только окружение Чейни и Вольфовица, но мало кто в США ожидал такого упорного сопротивления от каких-то арабов, в стране, которая, по их мнению, привыкла жить под оккупантами — монголами, турками, англичанами. Известно, что человек предполагает, а Бог располагает.
      Не прошло и трех недель со дня захвата Багдада, как оккупанты восстановили против себя даже тех иракцев, которые ненавидели Саддама. А он слал соотечественникам письма, объясняя, что произошло, кто их главный враг, какие их ожидают опасности. Вот содержание письма Саддама Хусейна “Великому иракскому народу, сынам арабской и исламской нации” от 28 апреля 2003 года. Оно было опубликовано агентством Рейтер. Прежде всего Саддам сообщает, что “оккупанты победили с помощью предательства”. Предательства, уточняет он, в спецслужбах и в армии, но не в партии Баас. О партии Саддам написал так: “Ваша партия — Социалистическая арабская партия Баас — оказалась на высоте и не протянула руку сионистским оккупантам и американским и британским агрессорам. …То, о чем мы вас предупреждали, стало фактом: мы не будем жить в мире и безопасности, пока на нашей арабской земле будет существовать это чудовищное сионистское образование. Поднимайтесь на войну с оккупантами, не верьте тем, кто разделяет вас на шиитов и суннитов. Помните, что оккупанты сделают все, чтобы заставить вас убивать друг друга… Помните, что их цель — разделить Ирак на несколько частей… Оставьте все обиды и объединитесь на борьбу с оккупантами… Я знаю оккупантов: из рук американцев вы никогда не получите мира. Да здравствуют все, кто ведет борьбу с оккупантами. Аллах Акбар. Саддам Хусейн”.
      Саддам и в подполье оставался грозным противником. Началась беспрецедентная по размаху и задействованным силам охота на иракского лидера и его семью.
      Специальные подразделения США охотились не только за Саддамом, но и за двумя его взрослыми сыновьями Удеем и Кусеем. В кратком списке американцев фигурировали 57 деятелей режима. Захвату Удея, Кусея и прочих родственников Саддама придавалось особое значение.
      Удей и Кусей, конечно, могли бы эмигрировать из Ирака, но отец поручил им руководить партизанскими отрядами. Почти четыре месяца они успешно уходили от погони и захвата.
      20 июля 2003 г. американцы узнали, что они скрываются в Мосуле, на севере Ирака, в доме некоего аль Зайдана. Как они их выследили — неизвестно. Предполагают, что донес кто-то из соседей за вознаграждение. Американцы арестовали Зайдана и его сына, когда они отправились утром 22 июля за продуктами. Далее события развивались, согласно арабской телекомпании “Аль Джазира”, следующим образом: “Под дулами пистолетов и под пытками хозяева дома были сломлены. Из них выбили признание, что они укрывают Удея, Кусея, сына Кусея и внука Саддама Мустафу, а также охранника Абд аль Самада. Американцы окружили дом и целые сутки готовились к штурму. Всё вооружение осаждённых состояло из трёх автоматов Калашникова. Против них было брошено более 200 десантников из 101 дивизии ВДВ. Прибыли вертолеты с ракетами, бронетранспортеры с крупнокалиберными пулеметами М-19 и танки. Шансов прорваться у окруженных не было. Но, как это ни странно, никто и не предлагал им сдаться. По свидетельству очевидцев, штурм начался утром 22 июля и продолжался без малого 6 часов. Сыновья и внук Саддама выдержали шквал огня, предшествовавший первой атаке, и не впустили десантников в дом. Сопротивление было настолько мощным, что многие военные специалисты высказали предположение, что американцы по каким-то причинам скрывают, что число осажденных было значительно больше.
      Когда откатилась первая атака, командующий генерал-лейтенант Санчес затребовал подкрепления из сил быстрого реагирования и бомбардировщики, “потому что, — как он позже лгал, — дом оказался мощно укрепленным пунктом”. В опубликованном заявлении генерала Санчеса штурм расписан по минутам: “Затем последовала вторая атака, которая вновь была успешно отражена…
      В 11 часов 22 минуты мы начали выдвигать на штурм дополнительные силы из 2-й бригады. Они имели в своем распоряжении противотанковые платформы; в 11.45 командующий принял решение… ввести в бой наши вертолеты ОН-58Д и задействовать их ракеты”…
      К 12 часам дня американцам удалось во второй раз ворваться на первый этаж, но стрельба со второго этажа продолжалась. “В этот момент, — продолжает генерал Санчес, — мы попросили новые подкрепления, чтобы проникнуть с первого на второй этаж. Мы уже знали, что наверху лестницы осажденные хорошо забаррикадировались. Мы решили продолжать вести артподготовку… Наконец, мы послали на 2-й этаж 10 ракет TOW”. Санчес просил бросить на штурм вертолёты “Апачи” и даже штурмовики. Но кто-то резонно ему возразил, что они разнесут в щепки не только этот дом, но и пол-Мосула.
      “В 13 часов 21 минуту, — продолжает Санчес, — мы ворвались в дом в третий раз, и огня со второго этажа уже не было… Мы думаем, что именно ракеты TOW ранили и убили трех взрослых… Но вдруг опять прозвучали выстрелы, и штурмующие отряды убили оставшегося индивидуума, который был на втором этаже”*. Этим “индивидуумом” оказался внук Саддама Мустафа. В прессу просочились подробности этого штурма: мальчик Мустафа был ранен, но когда его рука потянулась к оружию, его без колебания прикончили**.
      Поразительны в истории этого штурма не гротескные приготовления, а то, что это “геройство” описывается без тени смущения, без объяснения, почему окруженных решили не брать в плен. Приказано было убить! Зачем? Сам президент Буш цинично объяснил: “Их смерть должна всем показать, что прежний иракский режим никогда не вернется”***. Что это значит? В практику современной войны вводится ритуальное убийство?
      В заключение рассказа об этом мрачном, поистине дьявольском происшествии отметим, что в те дни в Мосуле гостил… Пол Вольфовиц, тогда заместитель шефа Пентагона, а ныне директор Всемирного банка. Когда его спросили, имеет ли он отношение к этому убийству, он сказал: “Очень хотелось бы сказать, что это случилось потому, что я был тогда в Мосуле. Но, конечно, это никак не связано с нашим там пребыванием”****.
      Верится с трудом.
      Надо сказать, что не все в США торжествовали по случаю убийства сыновей Саддама. Газета “Бостон-Глоуб”, например, писала: “Убийство сыновей выглядит скорее как преднамеренное политическое убийство, чем как благородный поступок. Президент Форд еще в 1976 г. распорядился запретить подобные убийства. Это случилось потому, что были раскрыты ужасные приемы ЦРУ по ликвидации лидеров развивающихся стран” (25 июля 2003). Иначе высказалась газета “Вашингтон пост” — официоз Белого дома: “Смерть двух сыновей Саддама была встречена ликованием”*****. В таких авантюрах, как иракская, главное не то, что думают зомбированные американцы, а что думают и чувствуют сотни миллионов арабов и мусульман. За такую грубую работу надо не награждать, а наказывать.
      Захват “цели высокой стоимости” — HVT
 
      HVT — так в кодах Пентагона именовался Саддам Хусейн. По официальной версии, он был захвачен 13 декабря 2003 г., восемь месяцев спустя после оккупации Багдада. Американское командование опубликовало следующее сообщение: “Войска очистили вход и обнаружили шахту глубиной два метра недалеко от уединенной фермы в 12 км от Тикрита. В ней они обнаружили Саддама Хуссейна, на коленях которого покоился пистолет. Когда его спросили, кто он такой, он ответил: “Я Саддам Хусейн, я президент Ирака, я хочу вести переговоры…”. Солдаты боевого подразделения 1-й бригады 4-й дивизии буквально откопали его лопатами. Силы коалиции содержат его под охраной в неизвестном месте”.
      Сцена взятия Саддама была обставлена по всем канонам Голливуда. Яма напоминала скорее крысиную нору, чем место, где мог бы укрыться не то что на недели, а на пару суток самый неприхотливый человек. Пресса начала кампанию по унижению и оскорблению человеческого достоинства Саддама. Яма не называлась иначе, чем паучья или крысиная нора. Иракского лидера запечатлели грязным, небритым, но обложенным тысячами стодолларовых банкнот и двумя автоматами Калашникова. Он взывал к американским солдатам: “Не стреляйте”. То, что это неудачная инсценировка, было ясно с самого начала. Такой жалкий человек не смог бы железной рукой править треть века такой сложной страной, как Ирак. В чем угодно, но в личном мужестве, отваге и воле Саддаму нельзя отказать. Ошибка сценаристов, видимо, заключалась в том, что они адресовали фальшивку глубоко зомбированной американской публике: надо было поддержать Буша! Но не была принята во внимание возможная реакция арабского мира, мусульман, всех тех людей в мире, которые уже давно подозревают американские СМИ в подделках и вранье.
      Реакция действительно оказалась крайне негативной. “Они уже привыкли, что мы верим всему, что они врут”, — писала арабская пресса. Даже та, которую американцы, казалось, полностью контролируют. Сцена захвата Саддама была нацелена не только на то, чтобы уничтожить его образ как политического лидера, но на устрашение и уничижение всего арабского мира. Так это и поняли руководители арабских стран: “Они хотят оскорбить и унизить всех нас, каждого араба, так уничижая арабского лидера, главу важнейшего арабского государства, того, кто когда-то председательствовал на совещании в верхах всех глав арабских государств”.
      Высокомерие в сочетании с наглостью не позволили Вашингтону сделать правильные выводы из тех отзывов, которые появились на первые акты задуманной инсценировки. Сценаристы продолжали раздувать фальшивку: мир облетели съемки опустившегося человека, который жалобно просит о чем-то победителей. Ассоциация арабских юристов заявила протест: “Эти оскорбительные кадры изможденного пленника есть прямое нарушение четвертой Женевской конвенции, это позорное поведение и сознательное оскорбление чувств арабов”*.
      Была ли эта инсценировка очередной глупостью частного пиар-агентства “Рендон групп”, нанятого ЦРУ для освещения иракской кампании? Думаю, это всё-таки не ляп, не глупость сценаристов. За ними зорко следят деятели ЦРУ. Нет, скорее, то была установка на запугивание, грозное предупреждение всем, кто посмеет ослушаться, не выполнять приказов невидимого мирового правительства.
      Постановка сцены с захватом Саддама не удалась: слишком много оказалось неувязок, слишком много невероятного с самого начала. Кто мог поверить, что Саддам сразу после ареста “попросил (писали “клянчил”. — Б. К.) встречи с главой нового правительства Ирака Ахматом Чалаби”? Зачем? Он лучше других знал, что Чалаби жалкая марионетка вроде Саакашвили в руках американцев, что его как преступника, осужденного в Иордании за финансовые махинации на 22 года, в любой момент могут выдать в Иорданию, только попробуй этот “математик” возразить оккупантам! Американцы тем не менее хотели использовать “просьбу” Саддама для поднятия авторитета Чалаби. Именно его они отрядили для того, чтобы “идентифицировать Саддама”. Как он может это сделать, — удивлялись все, кто знал, что Чалаби покинул Ирак, когда ему было 12 лет, и 45 лет не видел Саддама.
      Исследователи этой странной инсценировки предполагают, что столько глупостей было допущено из-за спешки: захватили Саддама в пятницу 13 декабря, и показ сцен захвата и первого допроса решено было сделать до открытия бирж и торговли акциями нефтяных компаний в понедельник 16 декабря. Те, кто был близок к разведывательным службам и знал о захвате Саддама, сорвали крупный куш в первые утренние часы работы бирж. Так что по законам всемогущего рынка Саддама и впрямь использовали как “цель высокой стоимости”.
      Когда журналисты попытались обследовать “крысиную нору Саддама”, их туда не пустили. А солдатам, которые его арестовали, полковник Джеймс Хикли дал краткую установку: “О’кей? Снова напоминаю: помалкивать, никаких разговоров”. Got it?!”. Солдат Рабех все-таки проговорился: “Мы взяли его в жестоком бою. Морской пехотинец суданского происхождения был убит”. Вот такая подробность.
      “Я — президент Ирака”
 
      Суд над Саддамом должен был стать важнейшей операцией информационной войны, которую США ведут против всего мира и, несмотря на колоссальный информационный ресурс, всё чаще проигрывают самые ответственные сражения. Помимо прочих задач, американцы стремились оправдать свою агрессию против Ирака, замаскировать собственные преступления в Ираке и, наконец, деморализовать иракское сопротивление.
      Задача не из простых в условиях оккупации, хаоса и нарастающей партизанской войны. Суд начал готовить небезызвестный Бремер III, “прокуратор Ирака”, человек, по мнению самих американцев, бездарный и невезучий. Он наломал столько дров, что военные до сих пор не могут расчистить завалы. Начал он со лжи, заявив, что Саддам готов сотрудничать с судом. Более корректный и дальновидный Колин Пауэлл дезавуировал Бремера, кратко бросив журналистам: “Саддам не сотрудничает и едва ли будет сотрудничать”. Бремер пытался назначить главным судьей племянника первого оккупационного правителя Ирака Чалаби, но его вовремя остановили, ибо более провального кандидата трудно было подобрать.
      Вскоре ненавистного всем арабам Бремера убрали. Однако возникали все новые и новые проблемы: прежде всего — какой суд, иракский или международный, должен судить Саддама? И по каким законам его судить? Расправе над поверженным противником хотели придать хотя бы видимость правосудия. Приготовления длились без малого два года. Между прочим, задержание заключённых на длительный срок без предъявления обвинения — само по себе грубое процессуальное нарушение.
      Наконец было принято решение, что Саддама должен судить иракский суд за преступления перед иракским народом. Вашингтон, видимо, рассчитал, что если суд будет международным, то неизбежно вскроются неблаговидные факты теснейшего сотрудничества Саддама с американскими службами. Президенту Ирака решено было дать статус военнопленного. Новые иракские власти предъявили обвинение Саддаму и его министрам только 17 июля 2005 года. Однако он по-прежнему находился в заключении у американцев на гигантской американской базе в Багдаде, в так называемой Зеленой зоне. Кстати, это единственное место в Ираке, где оккупанты чувствуют себя в безопасности. Вспомним, что такой же “самостоятельностью” располагает и президент Афганистана Карзай, афганскую охрану которого еще несколько лет назад заменили американской.
      Организацией суда над Саддамом и его министрами занимался не только незадачливый Бремер III, но и заместитель Рамсфельда Дуг Фейс, автор мародерского “стабилизационного плана”. Оппозиционная пресса особенно много внимания уделяет этому явному лихоимцу, наживающемуся на бедах иракского народа. У Фейса своя юридическая контора, которая помогла племяннику нового лидера Ирака Чалаби создать юридический офис Ирака. Дядюшка поручил племяннику писать новые законы для иракского народа. Как и следовало ожидать, Чалаби подготовил в первую очередь законы, которые открыли богатства Ирака скупке иностранным капиталом. Американские компании быстро прибрали к рукам многое, что еще не было разбомблено и что нетрудно восстановить. Действия их очень напоминают ельциновскую приватизацию: та же привычная сноровистость, наглость, юридическая казуистика, а в итоге ограбление иракцев.
      Бремер и Фейс назначили первый состав судей Иракского криминального трибунала. Конгресс США выделил 128 миллионов долларов. Это было прямое нарушение Женевской конвенции, которая недвусмысленно запрещает оккупационным властям создавать суды. США подписались под этой конвенцией. Далее последовало такое нагромождение разного рода нарушений юридических норм, что это во всем мире приводит юристов в полное недоумение.
      Не только иракцы, но и мировое общественное мнение не признают оккупационный суд. Саддама обвиняют прежде всего в преступлениях против человечества. Но в иракском законе такой статьи не было. Ее спешно добавили в самом конце 2003 года. Подгонка законов завершилась лишь к 2005 году, когда был принят Иракский кодекс N 10 на основании статей 7 и 21 Римского Статуса о международных криминальных судах. Этот кодекс отредактирован так, чтобы подвести Саддама и его соратников под смертную казнь через повешение. Причем он не предусматривает права помилования, а приговор должен быть приведен в исполнение в течение 30 дней.
      Трибунал предъявил подсудимым семь обвинений по событиям, относящимся к периоду с июня 1968-го по май 2003 г. Большая часть инкриминируемого Саддаму по иракским законам того времени не относилась к разряду преступных действий. Международная комиссия юристов уже неоднократно обращала внимание иракских властей и судей, что они нарушают фундаментальные нормы судопроизводства, закрепленные еще в эпоху Древнего Рима, а именно: законы не имеют обратной силы. По латыни это звучит так: nullem crimen sine lege, nulla poena sine lege. Формулировку знает каждый студент юридического вуза. Международная комиссия юристов попыталась призвать этот трибунал к порядку. Ее генеральный секретарь Николас Хоуэн выразил озабоченность — “сумеет ли трибунал быть беспристрастным” и потребовал соблюдать право подсудимых на выявление истины.
      Сам Саддам и его сподвижники в первые же минуты открытия суда 19 октября 2005 г. заявили, что не признают компетенции трибунала. С тех пор каждое заседание суда они используют для разоблачения преступлений оккупантов и их марионеток. К концу 2006 г. состоялось около 10 заседаний трибунала. Слушания велись лишь по первому из семи обвинений, а именно о расстреле 148 иракских шиитов, пытавшихся в 1982 г. совершить убийство Саддама. Тогда иракский суд рассмотрел дела 680 подозреваемых и приговорил к высшей мере наказания 148 из них. Более года трибунал пытался доказать личную причастность Саддама к этому расстрелу.
      Вот сцена первого заседания, которая транслировалась 19 октября 2005 г. Первое, что увидели миллионы мусульман: Саддама судят в Зеленой зоне! То есть в квартале Багдада с глубоко эшелонированной обороной, там, где расположены американское посольство, правительство Ирака и парламент. Около здания трибунала были видны бронетранспортеры и тяжелый танк. Далее мусульмане увидели: Саддам вошел в зал с Кораном в левой руке. Он намеренно размахивал правой, чтобы охранники держались подальше.
      Всем своим видом иракский президент выражал пренебрежение и неповиновение. Это резко контрастировало со съемками его захвата. Саддам срывал заданный сценарий. Слепить из него образ трусливого тирана, трепещущего перед благородными судьями, не удалось.
      “Назовите себя”, — обратился к нему главный судья. В ответ Саддам начал форменный допрос судей.
      “Кто вы такие? Что хочет этот суд?”, — спросил Саддам. “Вы наймиты оккупантов, вы предатели, изменники родины”, — утверждал он, зная, что за ним следят арабы во всех странах. Суд явно проигрывал. Был объявлен перерыв. Саддам встал, широко улыбаясь. Когда охранники попытались взять его за руки, он отбросил их. Они набросились на него вновь, повалили, борьба длилась не менее минуты. Миллионы мусульман видели эту безобразную сцену, слышали грязную брань охранников. Саддам взял верх, ему позволили удалиться независимо, два стража шли вслед за ним. Посовещавшись, судьи отложили следующее заседание на 40 дней, до 28 ноября 2005 года.
      На следующих заседаниях суд все более превращался в фарс. Американские юристы, которые дирижировали за кулисами, решили заменить главного судью Амина, назначив более резкого и решительного Рауфа Абдель Рахмана. Иракцы вскоре узнали, что двое из адвокатов и один из судей были убиты. Когда в январе 2006 года судья Рахман велел вывести из зала одного из защитников, зал покинули все адвокаты подсудимых. Тогда суд назначил им своих юристов, несмотря на то, что обвиняемые отказались от их услуг. Миллионы телезрителей с нетерпением ждали новых заседаний в предвкушении новых гневных реплик Саддама и его министров. Почти каждое заседание начиналось с возгласа Саддама: “Долой Буша!”. Его брат Ибрагим, бывший шеф саддамовской разведки, усаживался в клетке на пол спиной к судьям, многих из обвиняемых затаскивали в зал силой. Многих свидетелей, в том числе из обвиняемых по другим статьям, заставляли насильно давать показания.
      Саддам — в тех случаях, когда он соглашался отвечать, — не вставал, как положено в суде. Когда Рахман напоминал ему об уважении к суду, Саддам отвечал: “Я не делаю этого перед человеком, который не уважает закон”. “Мы судим по тем законам, которые были приняты, когда вы были президентом”, — пытался парировать Рахман. Однако когда один из свидетелей обвинения назвал Саддама “президентом”, судья вскипел: “Обращайтесь — обвиняемый”. Саддам хохотал и говорил: “Он не ошибся, я президент Ирака, выбранный всем иракским народом”.
      Что касается дела о казни 148 шиитов, то за год оно не продвинулось. Суд хотел найти доказательства прямого участия Саддама. Среди 18 тонн архива нашли единственный документ, где Саддаму сообщалось, что двое из приговоренных избежали наказания по ошибке. Рукой Саддама наложена следующая резолюция: “Мы не можем позволить, чтобы удача была более сострадательна, чем мы, несмотря на то, что в данном случае сострадание и незаслуженно”. Если перевести эту по-восточному цветистую фразу на сухой язык юриспруденции, то получится, что Саддам осужденных помиловал. Он следовал традиции: сорвавшегося из петли на виселице второй раз не вешают, а отпускают на волю.
      Но судьи, назначенные американцами, оказались не столь милосердными, как “кровавый диктатор”. Они охотно воспользовались самооговором Саддама, решившего выручить своих соратников. Он заявил: “Я лично приказал судить участников заговора, всех, кто покушался на жизнь президента страны, которая находилась в состоянии войны с Ираном в тяжелейшей военной обстановке. Суд проходил по законам того военного времени!”
      На этом-то — весьма шатком в юридическом плане — Саддама приговорили к позорной казни через повешение.
      Дочь Саддама сказала по телевидению: “Мой отец правильно ведет себя с судьей… Моему отцу нечего терять. Он был вождем Ирака 35 лет, он не дорожит жизнью, не боится смерти”*.
      Суд сделал из Саддама героя всей арабской нации, число его сторонников растёт от заседания к заседанию. Одновременно растет ненависть ко всему Западу, пропасть между Востоком и Западом все расширяется. Что за таинственные маги-геополитики исподволь реализуют сценарий столкновения цивилизаций?
      Администрация Буша приурочила приговор Саддаму к 7 ноября 2006 г. в надежде, что он поможет республиканцам выиграть выборы в конгресс. Не помог! Теперь эта администрация ломает голову, как поступить с Саддамом? Повесить? Заменить казнь пожизненным заключением? Тогда где его содержать? Наверняка будут попытки его освободить. В хаотической обстановке Ирака они могут увенчаться успехом.
      Суд над Саддамом был задуман как средство устрашения, как демонстрация силы Вашингтона, его способности и намерения навязывать другим народам и их государствам свою волю, свои законы, свои правила игры, а при нарушении их — сурово наказывать. Инсценировка проваливается, цель не достигнута. На сайте Международного центра действий сформулирована такая программа борьбы с международным беззаконием: “Надо требовать вернуть войска в США. Надо прекратить весь этот жестокий и бесперспективный процесс реколонизации. Это будет означать разрыв всех контрактов корпораций США, которые они спешно поназаключали для приватизации и расхищения ресурсов Ирака. Это потребует закрытия сотен военных баз США, тысяч американских постов, отмены всевозможных секретных операций под названием “найти и уничтожить”, закрытия всех секретных тюрем, где содержат, пытают и издеваются над десятками тысяч иракских и прочих заключенных”**.

      Вместо заключения
 
      В сентябре 1991 года V внеочередной Съезд народных депутатов СССР принял решения о реформировании государственной власти, которые положили начало реальному разрушению всей системы жизнедеятельности единого государства — Советского Союза. Наступление на Центр приобрело открытый характер. Республики бесцеремонно пренебрегали решениями союзного руководства, структуры, выполнявшие функции управления государством, становились практически недееспособными, президент М. Горбачев с каждым днем терял власть и свой авторитет.
      В стране происходило то, к чему её настойчиво вели деструктивные силы в течение последних двух-трех лет. Нельзя сказать, что все это возникло спонтанно и неожиданно. В частности, и моя отставка в конце 1990 года была неизбежным следствием создавшегося тогда положения, того курса политических и экономических реформ, который окончательно выбрали временно “породнившиеся” Горбачев и Ельцин.
      Предвидя пагубность и трагические последствия происходившего в стране, 19 декабря 1990 года, менее чем за месяц до своего ухода с поста Председателя Совета Министров СССР, я выступил на IV Съезде народных депутатов СССР, прекрасно понимая, что это мое последнее официальное выступление в качестве одного из руководителей государства. Я решил высказать все, о чем постоянно думал в тревоге за будущее страны и народа. Это было выстраданное выступление, оно стало, можно сказать, моим политическим завещанием. Учитывая, что в нем выражена моя гражданская позиция, я позволю себе привести здесь его текст с некоторыми сокращениями.
      “Последние недели я неоднократно возвращался к мысли о том, с чем выходить на эту трибуну, если такая возможность будет предоставлена. Ведь судьба правительства в той форме, в которой оно существовало в нашем государстве, предрешена. В соответствии с поправками к Конституции СССР нам предстоит пережить одну из самых радикальных реформ высшей исполнительной власти. Однако мое решение выступить перед вами продиктовано не этим обстоятельством. Я просто не имею права молчать, так как наряду с другими членами политического и государственного руководства несу огромную ответственность за происходящее в стране. Поэтому буду говорить с предельной откровенностью, в расчете на то, что наши соображения, оценки, видение выхода из создавшейся ситуации будут в какой-то мере полезны.
      Начну с того, что перестройку в том виде — я подчеркиваю это, — в котором она замышлялась, осуществить не удалось. Являясь одним из ее инициаторов, считаю себя безусловно ответственным за это. И если смена кабинета могла бы исправить ситуацию, то правительство подало бы в отставку еще в мае этого года.
      Но все намного серьезнее. Те политические силы, которые развернули против правительства необъявленную войну, имеют далеко идущие цели, и эти цели прямо вытекают из идеи подмены сути начатых нами преобразований. И как не сводилась эта война в мае текущего года к сбросу правительства, так сегодня она не сводится к войне с президентом, Верховным Советом и Съездом народных депутатов СССР. Ее главная цель — нанести удар по государству, по общественно-политическому строю, сломать его окончательно. Картой в этой игре становится уже не только Советский Союз в целом, но и многие республики — как большие, так и малые, государственность и общественный строй которых также оказались под самой серьезной угрозой. В такой ситуации я не могу ограничиться только констатацией срыва преобразовательного процесса. Здесь необходим безжалостный анализ не частностей, а всего комплекса причин этого срыва.
      В 1985 году мы выдвинули задачу перестройки, содержанием и целью которой назвали обновление социализма, преодоление допущенных деформаций. Но она не удержалась на этой позиции под воздействием деструктивных сил, многие из которых (как сейчас совершенно очевидно) имеют целью изменить характер общественного строя. Это делалось под видом отказа от идеологии социализма, но на самом деле это была замена одной идеологии другой.
      …Мы не смогли (да и не знаю, могли ли) в ходе углубления реформы добиться приоритета экономики над идеологией и политикой. Таково общество, в котором мы живем. Можно сколько угодно его критиковать и осмеивать, но нельзя было жить в нем вне его законов, менять его вне понимания его природы, его сути. Приоритет идеологии над экономикой — это не мелочь, не частность, не волюнтаризм, не глупость тех или иных руководителей. Это суть той модели, в которой мы жили, это ее устои.
      Характер нашего строя таков, что нынешний кризис экономики порожден не обострением внутренних противоречий в производственной сфере, а очевидным кризисом в области политики, идеологии и управления. Мы пытаемся лечить не болезнь, а ее внешние проявления. Уже сейчас очевидно, что идеология (но уже иная) вновь довлеет над экономическими преобразованиями. Под флагом рынка развернулась политическая война. Она лишена серьезного экономического содержания. И в этом смысле наши так называемые левые радикалы от экономики — те же идеологи и пропагандисты, только вывернутые наизнанку. В итоге — критика без берегов, разрушение исполнительной власти, популизм и некомпетентность.
      За пять лет всё кардинально изменилось: от энтузиазма мы скатились к неверию и скептицизму. Это во многом объясняется размытостью целей и созданием иллюзий о благах, которые могут быть быстро получены. Мы, по сути, не раскрыли модели будущего, не назвали социальную цену, которую придется платить за реализацию данной модели, и не определили, кто ее будет платить, чтобы компенсировать издержки тем, кто их несет. А ведь мировой опыт реформ показывает, что за каждую перестроечную акцию надо платить, что требуется время для создания новых структур.
      Созидательный переход в наших условиях возможен только при проведении крайне взвешенных и системных реформ. Масштабы страны и комплекс сложившихся за десятилетия закономерностей не позволяют применить здесь “шокотерапию”. Достаточно сделать один неосторожный шаг, лишить общество каких-либо социальных гарантий — и это с неизбежностью вызовет социальный взрыв. Правительство не могло не считаться с этим, за что нас до сих пор обвиняют в консервативности. Но именно исходя из реальности мы вносили свои предложения по оздоровлению экономики и переходу к рынку. Любой проект имеет свою логику. Реформирование обязывается перед обществом не допускать вакуума, заменять сломанные структуры новыми. Что же произошло на деле?
      Перестройка сломала многие устоявшиеся структуры, как государственные, так и партийные. Взамен же пока ничего действенного и эффективного не создано. Это прямо отразилось на экономике, где и сейчас нет ни плана, ни рынка. Компенсировать на новой, демократической основе ослабление механизма власти все еще не удалось. Несмотря на то, что в начале года в систему государственной власти страны был введен институт президентства, заметных изменений в стране не произошло. Более того, в данный период перестали действовать многие вертикальные структуры исполнительной власти. В этом корень основных бед, приведших к тем негативным явлениям, которые в последнее время стали остро проявляться и в экономике, и в сфере правопорядка, и в межнациональных отношениях, и в моральном состоянии общества.
      Все это подтолкнуло к росту питательной среды для преступности, обернулось ее разгулом. На фоне мер по укреплению законности, которую действительно надо было укреплять, развернулась кампания по компрометации, дискредитации честно выполнявших свой долг сотрудников милиции и прокуратуры. Это не могло не повлиять на них, вселяя дух апатии и неверия в справедливость. Если мы не остановим этот маховик, то он может вызвать такую волну преступности, которая сметет все усилия по борьбе с ней*.
      Целенаправленное шельмование коснулось и армии. Звучат призывы к растаскиванию ее по республикам. А ведь история свидетельствует, что наше государство не было мощным до тех пор, пока были разобщены Вооруженные силы. К армии у нас было особое, уважительное отношение. И здесь недопустима какая-либо дискредитация!
      Удары политического и экономического кризиса принимает на себя и наша культура. Полки магазинов в конце концов наполнятся. Но не опустошаются ли наши души?
      Конечно, мое видение обстановки в стране преломляется через призму экономики, и это естественно. Как известно, Совет Министров СССР является тем звеном управления государством, куда действительно сходятся все информационные потоки. И правительство не по какой-то особой прозорливости, а по своему месту в системе информационного обеспечения в наибольшей степени способно дать целостную картину сложившейся ситуации и ее возможных последствий. Все, что происходило в эти годы в стране, прямо отражается на ее экономике. Политические циклы в развитии общества вызвали такую же цикличность в экономической жизни.
      Наглядное свидетельство тому — отличие результатов первых трех лет пятилетки от итогов двух последних лет. Тогда нам удалось выйти на устойчивые темпы экономического роста, существенно продвинуться вперед в решении таких острых проблем, как строительство жилья, школ, больниц. Да и потребительский рынок, несмотря на все издержки непродуманной антиалкогольной кампании, выглядел иначе. В 1989 году резко обозначился водораздел. В экономику ворвались одновременно два фактора: масштабный, не до конца отработанный переход на новые принципы хозяйствования, поспешность, ошибки в выборе инструмента управления экономическими процессами — и резкое нарастание политической, социальной нестабильности в государстве. Экономика не выдержала и ответила спадом. В итоге нам не только не удалось выйти из предкризисной ситуации, а напротив, мы столкнулись с невиданным ранее снижением производства. На сегодня предприятия страны смогли заключить договоры по поставкам продукции лишь на 60 процентов. Для сведущих в экономике эта цифра в подробных комментариях не нуждается. Она означает серьезнейшее разрушение хозяйственных связей, когда возможен сильнейший спад производства, со всеми вытекающими отсюда последствиями.
      Если не будут приняты немедленно соответствующие меры, то исходные условия, по нашему мнению, позволяют прогнозировать дальнейшее возрастание социальной напряженности… Трудности, стоящие перед нами, многолики. Они требуют, чтобы мы четко определились в тактике дальнейших действий. Ситуация такова, что надо будет в чем-то остановиться, перегруппировать силы, а в чем-то решительно пойти вперед. Во-первых, необходимо принять решения, позволяющие своевременно предотвратить общесоюзное бедствие. Сразу замечу: сегодня мы уже упустили момент, когда можно было напрямую заняться стабилизацией. Нам придется пройти через механизм экстренного блокирования разрастающегося кризиса, и не надо бояться издержек. Иначе потом их будет несоизмеримо больше.
      Разумеется, это вынужденный шаг, зато он позволит избежать непредсказуемых последствий. Это блокирование прежде всего касается многих законов, противоречащих Конституции Союза ССР. Следует отказаться от верховенства законов* в его примитивном виде, ввести мораторий на забастовочные движения, любые действия, ведущие к нарушению работы единой транспортной системы страны, безоглядное закрытие производств по экологическим причинам, на установление внутренних таможенных барьеров. Пора понять — и жизнь нас, по-моему, уже научила, — что может произойти, если не остановить губительный для всех процесс развала дисциплины поставок продукции. Ответственность за это ложится прежде всего на тех, кто принимает такие решения. Конкретных предложений много. Надо перестать друг друга уговаривать, а найти согласованные решения и проявить политическую волю для их реализации. На мой взгляд, сегодня это единственный выход.
      Особо остановлюсь на задачах в 1991 году. Без осуществления названных мер мы не сможем не только реально говорить о плане и бюджете на следующий год, но даже принять их в Верховном Совете СССР. Принципиальное значение здесь должно иметь экономическое соглашение на будущий год между республиками, позволяющее заблокировать нарастание кризиса. Только на этой основе мы сможем достичь взаимопонимания и обеспечить согласованные действия по поддержанию жизнестойкости экономики. Это будет временное соглашение. Оно предусматривает сохранение сложившихся хозяйственных связей, проведение в жизнь единых принципов финансовой и налоговой политики, скоординированные действия по реформе ценообразования и социальной защите населения, чему в этих условиях мы придаем первостепенное значение.
      В это соглашение обязательно должны войти конструктивные предложения, которые будут высказаны на нашем Съезде. До конца декабря остаются считанные дни, и нельзя допустить, чтобы мы вошли в новый год без решения этих вопросов. Мы надеемся, что в первых числах января Верховный Совет СССР примет решение по плану и бюджету и тем самым откроет возможность для быстрых действий как республикам, так и союзным органам управления.
      Далее. Совет Министров СССР, осознавая свою ответственность за нормальное функционирование экономики и социальной сферы, был вынужден пойти на принятие решений, связанных с работой народного хозяйства в первом квартале будущего года. Они направлены на то, чтобы до утверждения плана и бюджета была предоставлена возможность выдавать людям заработную плату и не останавливать предприятия.
      Исходя из создавшейся ситуации предприняты также экстренные меры по закупке продовольствия, медикаментов и ряда других товаров и материалов за рубежом, о чем было принято соответствующее решение Союзно-республиканского валютного комитета.
      Конечно, и эти решения правительства тоже можно критиковать как нарушение установленного порядка. Но можно ли было не пойти сейчас на такой шаг, когда от этого прямо зависит работа и повседневная жизнь людей?
      Эти и другие меры, призванные заблокировать нарастание кризиса, должны позволить нам войти в режим стабилизации народного хозяйства. Конечно, я понимаю, что эти предложения включают ряд жестких мер в области финансов, денежного обращения, управления инвестициями и потоками материально-технических ресурсов. Но на это придется идти, так как они продиктованы реальной ситуацией в экономике.
      Думаю, что любой состав правительственного кабинета в той или иной форме пойдет на их осуществление.
      Безусловно, все, о чем я только что сказал, будет возможно осуществить при условии доверия со стороны союзных республик к тому экономическому соглашению, которое ими же будет заключёно. Но повторяю, что это соглашение — временная мера. Надо настойчиво продолжать работу над Союзным договором. Затягивать его принятие нельзя ни в коем случае. Откладывание рассмотрения этого вопроса и окончательного решения по нему будет означать, что мы все дальше и дальше отодвигаем возможность достижения гражданского мира и согласия. Конечно, я понимаю стремление представителей некоторых политических течений затянуть подписание нового Союзного договора, “заболтать” его в дискуссиях и в связи с этим наращивать давление на парламент страны и Верховные Советы союзных республик. Они видят, что новый Союзный договор — это прежде всего удар по деструктивным силам, возможность преодолеть межнациональные распри, сохранить целостность нашего государства, обеспечить в нем мир и согласие.
      Правительство в последнее время обвиняют в непонимании стремления республик к суверенитету и независимости. Категорически отвергая подобное обвинение, я твердо заявляю, что Совет Министров всегда стоял на позициях уважения к республикам, к их декларациям о суверенитете, видел в них здоровые начала по укреплению политической и экономической самостоятельности, не ущемляющей государственный суверенитет Союза в целом. Это подтверждается практическими действиями правительства. В то же время мы всегда были за сохранение территориальной целостности советской федерации, за сохранение ее социального выбора, единого экономического пространства, за соблюдение всех прав граждан и народов на всей территории Союза.
      Мы считаем, что выполнение таких требований — это гарантия предотвращения политических, экономических и социальных потрясений в стране. Здесь нужна твердость. Мы должны были проявить ее раньше, когда только начинался пожар межнациональной вражды в некоторых регионах. Теперь, когда масштабы народного бедствия разрастаются все больше, ставя под угрозу жизнь безвинных людей, может возникнуть необходимость принятия жестких мер, прежде всего в отношении тех лиц и организаций, которые в своих амбициозных порывах готовы идти на все.
      Остановиться еще можно, проблема решаема. Ее основы заложены в Союзном договоре. Поэтому повторяю: откладывать дальше его рассмотрение и принятие аморально и даже преступно. Острота проблемы межнациональных отношений такова, что не принимать сейчас решений нельзя. Забота эта общая, она затрагивает интересы всех республик, и поэтому требуется повысить роль и влияние такого коллективного органа, как Совет Федерации.
      …Осуществляя такой серьезный шаг, мы должны учитывать, что идем на него в условиях, когда нет Союзного договора, когда обстановка в стране катастрофическая, и здесь надо десять раз взвесить, оценить, чем может обернуться такое радикальное реформирование центральной власти. Не опережаем ли мы тем самым Союзный договор, который призван расставить все точки над “i” в соотношении властных полномочий и ответственности союзных республик и Центра?
      Я не за консервацию нынешней структуры управления экономикой, но и те новации, которые предстоит осуществить, не должны содержать в себе ни малейшего отрыва от существующих реалий.
      …Особо скажу об отношении между законодательной и исполнительной властью, о необходимости разграничения их функций. Острота проблемы, как показал минувший год, продолжает нарастать. Смешение этих функций, по существу, лишило исполнительную власть всех уровней возможности действовать быстро и энергично. Правительство постоянно обвиняли в нерешительности, отсутствии твердости и последовательности. Но могли ли мы эффективно действовать в рамках своих полномочий, если были поставлены такие условия, когда приходилось даже в оперативных вопросах постоянно оглядываться на комитеты и комиссии Верховного Совета? Если такая обстановка будет создана вокруг нового Кабинета министров, то он вряд ли сможет оправдать возлагаемые на него надежды.
      Программа предотвращения бедствия в нашей стране должна отбросить все идеологические и политические нюансы. Идейные счеты будем предъявлять друг другу, когда отойдем от края пропасти. Главное сегодня — сделать все для того, чтобы поддержать жизнестойкость народного хозяйства и тем самым оградить человека от тех социальных потрясений, которые все больше и больше обрушиваются на него. В этом сегодня гарантия выживания, гарантия спасения общества. Все, кто объединится вокруг этой идеи, должны действовать сообща.
      Подводя некоторый итог сказанному, хочу еще раз подчеркнуть: в стране сейчас нужен порядок, хоть какая-то передышка. Добиваться ее можно и нужно не силой, окриком и принуждением, а конкретной работой, которая будет чрезвычайно сложной и тяжелой. Она потребует огромных усилий воли, настоящей правды в оценках. Только тогда народ поймет и поддержит, только тогда будет результат.
      Люди многого ждут от нас, так давайте оправдаем их надежды!”.
      Вот такое было мое выступление за девять месяцев до внеочередного V Съезда народных депутатов СССР. Возглавляемое мной союзное правительство видело пагубность сложившегося положения в стране, и наша задача состояла в том, чтобы еще раз предупредить о надвигающейся катастрофе. Но у меня создалось впечатление, что моя речь ушла в пустоту — часть депутатов была настроена совсем на другую “волну”, а большинство уже просто боялось крикливого и агрессивного меньшинства.
      Из зала понеслись выкрики: “Что ты нас пугаешь?”, “Ты хотел поднять цену на хлеб!” и т. д. Мои последние слова на этом наэлектризованном и, я даже сказал бы, во многом бесноватом Съезде были: “Сегодня вы кричите о моем предложении поднять цены на хлеб на несколько копеек с полной компенсацией, а о дальнейшей судьбе страны и не думаете”.
      Перед тем как покинуть трибуну, я бросил в зал:
      — Вы еще будете вспоминать это правительство!..
      Вспомнили много раз, испытав тяготы ельцинской “райской жизни”. Более того, даже предъявляли претензии, почему я тогда не убедил их. А разве я не пытался убедить хотя бы этим выступлением?
      V Съезд, как известно, одобрил предложения, вытекающие из совместного Заявления президентов некоторых союзных республик и из постановления Верховного Совета СССР о ситуации, возникшей в стране в связи с государственным переворотом. Был объявлен переходный период — “период формирования новой системы государственных отношений, основанной на волеизъявлении республик и интересах народов”.
      Постановлением вводилась новая, характерная для сложившейся ситуации правовая норма — “процедура отказа от вхождения в обновленный Союз”. Предусматривалось, что для этого необходимо провести референдум или принять решение республиканского парламента. Требовалось только одно — вступить в переговоры с СССР по всему комплексу вопросов, связанных с таким государственным актом.
      В СССР же на переходный период высшим органом государственной власти был объявлен Верховный Совет, весьма отличавшийся от прежнего. Он состоял из двух палат: Совета Республики и Совета Союза. Первый формировался путем делегирования в него союзными республиками как народных депутатов СССР, так и депутатов региональных парламентов. В целях обеспечения равноправия республик каждая из них в этой палате имела только один голос. Совет Союза формировался из числа народных депутатов СССР по существующим квотам и по согласованию с высшими республиканскими органами власти.
      Съезд народных депутатов СССР — прежний высший орган государственной власти страны — был ликвидирован. Высшие органы государственной власти союзных республик получили право приостанавливать на их территории действие законов, принимаемых Верховным Советом СССР. Этот принцип имел явно выраженный конфедеративный характер.
      Был создан еще один новый орган — Государственный совет, состоявший из президента СССР и высших должностных лиц союзных республик. Его компетенция была сформулирована весьма широко и весьма неопределенно. Тем самым ему была предоставлена почти неограниченная власть,что принижало роль высшего представительного органа — Верховного Совета СССР.
      В целях координации управления государственным хозяйством, согласованного проведения экономических реформ был образован на паритетных началах Межреспубликанский экономический комитет (МЭК). Его председатель назначался президентом СССР с согласия Государственного совета. Этот комитет явился преемником Комитета оперативного управления народным хозяйством СССР, созданного указом президента Горбачева 24 авгу-ста 1991 года. Руководителем МЭКа был назначен И. Силаев, заместителем — А. Вольский, членами комитета — Ю. Лужков и Г. Явлинский.
      После Съезда Горбачеву все-таки удалось возобновить замороженный было ново-огаревский процесс. Но, в отличие от предыдущих обсуждений, все проходило уже по-иному: республиканские руководители взяли инициативу в свои руки, а президент СССР был вынужден занять оборонительную позицию.
      Как вспоминал Ельцин в своих “Записках президента”: “…Он шел на уступки, которые до августа всем казались бы немыслимыми, он согласился на то, чтобы будущий Союз стал конфедеративным государством. …Ударом для Горбачева стало то, что от ново-огаревского процесса уклонялись одна за другой бывшие союзные республики. Сначала три прибалтийские… затем Грузия, Молдова, Армения, Азербайджан… Да и атмосфера на ново-огаревских заседаниях в октябре-ноябре сильно отличалась от той, которая царила на них до путча. Если раньше подавляющее большинство глав республик не смели спорить с президентом СССР и даже где-то осуждали меня за “чрезмерный радикализм”, то теперь они сами уже бросились на Михаила Сергеевича, не давая мне и рта раскрыть”.
      25 ноября 1991 года в Ново-Огареве состоялось очередное заседание глав республик, которые собрались для парафирования Договора. Но на встречу не приехали руководитель Украины Л. Кравчук и лидер Азербайджана А. Муталибов.
      Ельцин комментирует в “Записках”: “Заявление о парафировании заставило руководителей республик внести коренные поправки в текст Договора. Главным образом они касались смещения оставшихся полномочий от Центра к республикам. Президент СССР пытался сначала мягко уговаривать, потом стал нервничать, раздражаться. Его слова не помогали, лидеры республик упрямо требовали все большей независимости от Центра; ни мягкость, ни настойчивость, ни жесткость Горбачева уже ничего не могли сделать с почувствовавшими вкус свободы руководителями союзных республик. Когда Горбачев в очередной раз попробовал настоять на своей формулировке и снова мы все дружно, как один, ее отвергли, он не выдержал — вскочил из-за стола и выбежал из зала заседаний. И именно в этот момент, когда на какое-то время в зале наступила тяжелая, гнетущая тишина, все вдруг поняли: здесь мы собираемся в последний раз. Ново-огаревская эпопея подошла к концу. И в этом направлении движения нет и не будет. Надо искать, придумывать что-то новое”.
      Через два года в одной из российских газет Горбачев освещал те же события так: “В Ново-Огареве, где возник вопрос о конфедерации, я встал и сказал: до этого пункта я с вами; если пойдете дальше — на отказ от союзного государства, я вас покидаю, а вы сами решайте, какой хотите иметь союз, и берите на себя всю ответственность. И я ушел в свой кабинет. Они поторговались, поторговались — и пришли за мной: Ельцин и Шушкевич. И родился вариант конфедеративного, но все-таки государства — сохранилось союзное государство. В этом я видел гарантию сохранения страны”.
      В результате в конце ноября 1991 года появился еще более компромиссный вариант проекта Союзного договора — Договор о Союзе суверенных государств (ССГ). Каждая республика — участница Союза провозглашалась в нем суверенным государством. ССГ же должен был стать “конфедеративным демократическим государством, осуществляющим власть в пределах полномочий, которыми его добровольно наделяют участники Договора”. А дальше полная нелепица: ССГ — это все-таки государство, имеющее территорию, гражданство, органы законодательной, исполнительной и судебной власти, но суверенным оно объявлялось лишь в международных отношениях.
      Много других несуразностей было в этом проекте: ССГ, по нему, не имел своей собственности, полномочиями его наделяли республики, порядок финансирования органов Союза устанавливался особым соглашением и т. д. И уж совсем за пределами логики: у проектируемого государства не было своей конституции, Основного закона…
      Но как мог пойти на такой убийственный для страны компромисс Горбачев? Сейчас он везде заявляет, что боролся за единство страны в любом её виде. Полагаю, что это лукавство: не такой он наивный политик, чтобы, создавая эфемерный Союз, считать реальным его существование. Да и пример Югославии с подобными структурами власти и формой взаимоотношения между республиками был более чем нагляден. Что же двигало нашим тогдашним лидером? Стремление хотя бы номинально сохранить положение главы государства? Или были не только личные, но и действительно политические мотивы и расчеты? Убедительного ответа нет.
      Как бы то ни было, но в результате наступил паралич государственной власти. Политические руководители всех рангов разрушали страну, бились за свои посты, совершенно не думая о народе, о его хлебе насущном. Наступила полная дестабилизация обстановки и потеря управляемости государством, о чем я и предупреждал в декабре 1990 года в своем выступлении на IV Съезде народных депутатов СССР.
 
      3 декабря 1991 года Горбачев направил Обращение к парламентариям страны. Призывая к одобрению Договора о Союзе суверенных государств, он писал:
      “Этот документ — продукт всестороннего, очень серьезного анализа, длительных переговоров и тщательной проработки с участием представителей суверенных государств. Им не раз занимались руководители суверенных государств-республик, вместе и раздельно. Он несколько раз кардинально пересматривался в сторону расширения начал конфедеративности и демократичности. …Моя позиция однозначна. Я — за новый Союз, Союз суверенных государств — конфедеративное демократическое государство. Хочу, чтобы в преддверии вашего решения эта моя позиция была всем хорошо известна. Медлить далее нельзя. Время может быть катастрофически потеряно”.
      Но оно уже было потеряно. До Беловежской пущи оставалось пять дней…
 
      * * *
      8 декабря 1991 года недалеко от малоизвестного белорусского селения Вискули, в Беловежской пуще, в трех верстах от польской границы, президент РСФСР Б. Ельцин, президент Украины Л. Кравчук и председатель Верховного Совета Республики Беларусь С. Шушкевич в глубокой тайне приняли решение о ликвидации СССР и создании Содружества независимых государств: “Мы, Республика Беларусь, Российская Федерация (РСФСР), Украина, как государства — учредители Союза ССР, подписавшие Союзный договор 1922 года, далее именуемые Высокими Договаривающимися Сторонами, констатируем, что Союз ССР как субъект международного права и геополитическая реальность прекращает свое существование”.
      Что же предшествовало этому, на мой взгляд, величайшему в истории человечества преступлению, кто и как его осуществил?
      Свою взрывчатку для уничтожения СССР беловежские заговорщики, подобно террористам, готовили заранее. И главную роль в этом сыграл, безусловно, Ельцин. Его личная ненависть к Горбачеву быстро переросла в ненависть к союзному Центру вообще. Утолить ее он мог, только “свалив” Горбачева и союзную власть в целом, для чего необходимо было уничтожить само государство, во главе которого по своим политическим и человеческим качествам Ельцин не мог оказаться ни при каких условиях. Думаю, что это было понятно ему самому, даже при его патологическом самолюбовании и безудержной жажде власти. И сформированная Съездом народных депутатов РСФСР Конституционная комиссия во главе с Ельциным уже в сентябре-октябре 1990 года представила такой проект новой Конституции РСФСР, в котором не было вообще никакого упоминания о Союзе Советских Социалистических Республик. Было это более чем за год до уничтожения СССР.
      В этой связи не могу не вспомнить и о своей последней встрече на официальном уровне с Ельциным, Хасбулатовым и моим бывшим заместителем Силаевым. В дальнейшем жизнь разбросала ее участников, включая Горбачева, не только в разные — в противоположные стороны. Тогда, 11 ноября 1990 года, Горбачев позвонил мне и сообщил, что у него имеется договоренность о встрече во второй половине дня с руководством России. Сначала пройдет беседа один на один с Ельциным, а затем к ней подключатся и другие.
      В пять часов я поднялся на третий этаж правительственного здания в Кремле. В приемной президента уже были Хасбулатов, Силаев и Бурбулис. Последнего я практически не знал. Мне было известно лишь, что он из Свердловска и является особо доверенным лицом Ельцина. Здесь же я впервые непосредственно столкнулся с этим “серым кардиналом”, сыгравшим, на мой взгляд, роковую роль в жизни страны. Придет время, и найдется дотошный историк, который нарисует его нелицеприятный портрет. Ну а пока передо мной стоял, вернее, вертелся человек с бегающими глазами. Не знаю, почему он был в тот момент в приемной, но на встречу в расширенном составе его не пригласили… Горбачев проинформировал о том, что они с Ельциным рассматривали вопросы целостности страны, реформирования Центра, опасности для России сепаратистских действий автономных республик (пример союзных был ведь налицо!), участия союзных республик в работе центрального правительства, а также экономические вопросы РСФСР.
      Запомнилась атмосфера этого заседания. Собравшиеся не были единомышленниками в решении государственных задач, это были люди, явно несовместимые в своих взглядах и устремлениях. Ельцин разговаривал высокомерным тоном, как победитель с побежденным. Жесты, мимика, все поведение руководителя России не вызывали сомнения, что эта встреча используется им не для поиска общего языка во взаимоотношениях крупнейшей республики и центральной власти, а имеет целью лишь продиктовать ей свои условия. Хасбулатов занимал более нейтральную позицию, по-видимому, понимая как ученый-экономист абсурдность требований своего лидера. Силаев же с подобострастием ловил взгляд своего нового шефа и полностью соглашался со всем, что тот говорил.
      Начали с системы и величины федерального и республиканского налогообложения. Российское руководство стало настаивать на так называемой одноканальной системе, согласно которой все налоги собираются в республике, а Центру отдается только малая часть для финансирования общесоюзных нужд. Что это за нужды, никто по существу сказать не мог. Забегая вперед, скажу, что прошло немного времени, и автономные республики России взяли на вооружение этот разрушительный для любой федерации принцип. И с какой яростью это стало отвергаться Ельциным и его командой! Но в тот момент, в конце 90-го года, они преследовали главную цель — разрушить СССР, а что потом будет с той же Российской Федерацией, видимо, их тогда мало беспокоило. Мои доводы о том, что при существующей структуре распределения властных полномочий Союза и республик такие финансовые соотношения нереальны и, более того, вызовут хаос в управлении государством, были проигнорированы.
      Дальше пошло еще “интереснее”. Были выдвинуты требования, чтобы доходы от внешнеэкономической деятельности целиком оставались в республике, что в распоряжение России следует передать 50 тонн золота, предоставить ей право выдавать лицензии на экспорт сырья, материалов и другой продукции и т. д. На вопросы, будут ли централизованно закупаться для всех союзных республик продукты питания, зерно, сырье, особенно для легкой промышленности, кто будет погашать наступающие по срокам платежи внешней задолжности, вразумительного ответа не было.
      На мое предложение прекратить начавшуюся войну банков, разрушение единой финансовой системы страны ответы были на уровне лозунгов: Россия-де объявила о своем суверенитете и верховенстве республиканских законов, и выдвинутые требования вписываются в ее новую роль.
      Встреча оставила у меня самое тягостное впечатление. По главным вопросам, определявшим жизнь страны в 91-м году и в перспективе, так и остались принципиальные разногласия. Было очевидно, что наши собеседники ставили перед собой задачу экономически взорвать Союз, вызвать еще большее недовольство народа центральной властью и на этой волне укрепить свои политические позиции.
      Конфронтация России с Центром приобретала все большую остроту. Страна катастрофически быстро становилась аморфной и неустойчивой. Попытки Горбачева и его окружения хоть как-то стабилизировать положение парализовались явным саботажем и прямым противодействием со стороны руководителей России и других республик. Это продолжалось на протяжении почти всего 1991 года.
      В конце концов М. Горбачев все же договорился о встрече 9 декабря 1991 года с Б. Ельциным, Л. Кравчуком, Н. Назарбаевым и С. Шушкевичем с тем, чтобы подписать новый Союзный договор и определить порядок, дату его подписания другими республиками, которые пожелают к нему присоединиться.
      На мой взгляд, сам по себе подготовленный проект этого договора о создании ССГ был, используя ленинскую характеристику другого, Брестского договора, “похабным”, но “угроза” его подписания стала спусковым крючком для окончательного решения о ликвидации СССР. Поначалу, правда, все выглядело довольно безобидно. Шушкевич, по совету главы правительства Белоруссии Кебича, пригласил президента России посетить республику с официальным визитом (а неформально — поохотиться в Беловежской пуще) с целью уговорить Ельцина дать Минску побольше энергоносителей — газа и нефти в связи с приближением зимы.
      Перед отъездом Ельцина в Минск, по воспоминаниям Горбачева, у них состоялся такой разговор:
      “…я спрашиваю Ельцина: о чем будете говорить в Белоруссии? Он отвечает: “У меня есть общие вопросы с белорусами. Я хочу их решить. Заодно переговорю с украинцами. Сюда Кравчук ехать не хочет, а туда прибыть согласен”.
      Я ему напоминаю: “Мы ведь в понедельник должны встретиться и приглашаем Кравчука”. Он отвечает: “Поговорим с белорусами, послушаем Кравчука и т. д.”. Тогда я говорю: “Давай, Борис Николаевич, договоримся, что на встрече в Белоруссии вы не выходите за рамки того, что есть в Союзном договоре”. Ельцин отвечает: “А Кравчук может на договор не пойти — он же теперь независимый”. “Тогда предложите ему стать ассоциированным членом”, — говорю я. Ельцин замечает: “Но он и на это может не согласиться”. “В таком случае будем все решать здесь, в Москве, в понедельник”, — подытоживаю я.
      Вот такой доверительный состоялся разговор, от которого Ельцин и сам не отказывается”.
      Нужно сказать, что в тот момент решающей фигурой был Кравчук, именно от него зависела судьба великой Державы. Через несколько месяцев в своем интервью он подтвердил это: “Если бы я сказал, что Украина подпишет Союзный договор, Ельцин тоже подписал бы его”. Но в Вискулях националистический запал и честолюбивые амбиции, желание войти в историю на правах первого президента “самостийной” Украины взяли верх. Позиции украинского и российского президентов совпали в своем разрушительном замысле и сыграли роковую роль в судьбе Союза.
      Встреча в Беловежской пуще проходила в обстановке строгой секретности, и многое из проходившего там стало известно только позднее.
      Приведу некоторые детали, характеризующие происходившее, по книге А. Д. Шутова “На руинах великой Державы”: “Текст коллективно сочиняемых российско-украинско-белорусских Беловежских соглашений писался от руки сведущим в юридических делах С. Шахраем, затем, из-за его “корявого” почерка, переписывался Гайдаром. Готовился документ в обстановке цинизма и холодного равнодушия к происходящей драме. Чего стоит, к примеру, обсуждение “ритуального” вопроса после завершения проекта “бумаги”: как пить — за все соглашение сразу, постранично или построчно?!* И уже в четыре часа утра послали Козырева подсунуть родившийся текст под дверь комнаты, в которой спала машинистка. Но “министр” заплутал и сунул бумагу под дверь коржаковского охранника. Тот, спустя какое-то время, обнаружил “бумагу”, покрутил ее в руках, пытаясь понять, что это такое. Но увидев, что в ней написана какая-то галиматья, скомкал ее, пошел в туалет и бросил в корзину для использованной туалетной бумаги. Утром сочинители в большой тревоге стали искать “пропавшую грамоту”: уж не проделки ли это нечистой силы или, того хуже, КГБ? Машинистка уверяла, что под дверью ничего не было. Искали по всем углам, лазили под кровать — ничего. Потом все-таки отыскали “эпохальный” документ, извлекли его из мусорной корзины и коллективно вручили машинистке. Вот так вершилось событие, изменившее ход мировой истории.
      Днем 8 декабря, в воскресенье, президенты ознакомились с текстом, затем уселись на дешевые табуретки за двумя сдвинутыми типовыми “общепитовскими” столами облегченной конструкции, поставили перед собой по государственному флажку и со скучными, смурными лицами в 14 часов 17 минут скрепили подписями машинописный текст исторического документа, которым извещали мир, что “Союз как субъект международного права и геополитическая реальность прекращает свое существование”.
      Совершив государственное преступление, заговорщики, боясь ареста, испытывали животный страх, которого не мог заглушить даже изрядно потребляемый алкоголь. “Мы смертники, — с тревогой говорил Ельцин. — Если ничего не получится, уйдем в отставку”.
      Верховная власть имела и законное право, и реальную силу, чтобы решительно и быстро нейтрализовать сепаратистскую выходку и, используя ситуацию, резко повернуть руль управления страной в сторону действительного восстановления политической стабильности. Народы СССР были бы за такие акции. Ведь только националистически настроенная верхушка некоторых союзных республик — и то не вся — да продажные до мозга костей “агенты влияния” Запада хотели развала Союза.
      Опасения за свои шкуры побудили сепаратистов сделать первый звонок министру обороны СССР Е. Шапошникову. Чтобы обеспечить себе безопасность, Ельцин, при согласии Кравчука и Шушкевича, объявил о его назначении главнокомандующим объединенными вооруженными силами СНГ.
      Затем, в расчете на поддержку “в случае чего” извне, Ельцин срочно доложил о содеянном американскому президенту Дж. Бушу (старшему). “Сегодня в нашей стране произошло очень важное событие, и я хотел бы лично проинформировать Вас, прежде чем Вы узнаете об этом из печати”, — торжественно произнес Ельцин. Он подчеркнул, рассказывает Буш в своих мемуарах, что “Горбачев еще не знает этих результатов”. А завершил разговор Ельцин уж совсем по-холуйски: “Уважаемый Джордж, я заканчиваю. Это чрезвычайно, чрезвычайно важно. Учитывая уже сложившуюся между нами традицию, я не мог подождать даже десяти минут, чтобы позвонить Вам”.
      По-моему, в этом разговоре как в зеркале отражается все ничтожество Ельцина как человека и государственного деятеля, всегда готового к любой подлости, интриге и предательству ради своих личных интересов.
      И снова отрывок из книги А. Д. Шутова:
      “Затем состоялся праздничный обед, во время которого Ельцин, ободренный словами Буша (идея “панславянского государства” ему нравится), надрался настолько, что ни о какой пресс-конференции, назначенной на 17 часов, не могло быть и речи. Она состоялась только в два часа ночи, причем Ельцина не сразу привели в чувство. Потом банкет, где Ельцин вновь быстро “дошел до кондиции”, упал на ковер и облевался”.
      После этой выразительной сцены я позволю себе сделать краткое отступление. Некоторые читатели моей книги задают мне вопросы: почему же вы (имеются в виду политики) не остановили Ельцина? Ни в коем случае не снимаю ответственности с тех политиков, в чьих руках тогда была реальная власть. Мы ещё будем говорить об этом. И всё же, думаю, правомерен будет встречный вопрос: а почему же общество, избиратели мирились с т а к и м президентом?
      Что до меня, то я не раз жестко сталкивался с Ельциным — и по вопросу разграничения полномочий между союзным и российским правительством, и по проблеме выбора общей стратегии развития страны. Более того, я вступил с ним в борьбу за пост президента РСФСР — как вскоре выяснилось, ключевой для судьбы всего Союза. Избиратели предпочли Бориса Николаевича. При том, что о его пьяных эскападах в Америке, мало чем отличавшихся от беловежских, было уже хорошо известно.
      Если продолжать тему, можно было бы вспомнить и о том, что значительное число избирателей (большинство или нет — вопрос спорный) вновь проголосовали за Ельцина в 1996 году, когда его недееспособность была уже всем очевидна… Повторю: я говорю об этом не для того, чтобы снять ответственность с политиков, но для того, чтобы представить эпоху конца 80-х — 90-х годов во всём драматизме и сложности, порой неприглядной.
      Но вернёмся к Беловежью.
      Ельцин так спешил выбить кресло из-под Горбачева, что не стал обсуждать многие жизненно важные для России вопросы.
      Совершенно не были защищены права русскоязычного населения в бывших союзных республиках. Обойдена проблема внешнего долга страны, составлявшего к тому времени 70 млрд долларов. Это тяжкое бремя Ельцин взвалил на плечи лишь одной обессилевшей России, несмотря на то, что заемные средства использовались всеми республиками. А, скажем, вопрос о Крыме можно было выпустить из поля зрения только спьяну или просто не имея царя в голове.
      Вот что рассказал об этом Кравчук через восемь лет после разрушения Советского Союза, при получении награды за то, что в Беловежье “отстоял Крым за Украиной”. По его словам, сохранить Крым за Украиной “было легко: Ельцин сильно ненавидел Горбачева и для того, чтобы его убрать, готов был пол-России отдать, а не то что Крым”. Насколько сейчас известно, украинская делегация, когда она ехала в Беловежскую пущу, не сомневалась: Россия будет стремиться оставить за собой Севастополь. Украинцы были готовы. Они были готовы согласиться, чтобы и Крым отошел к России. Однако каково же было их удивление, когда Ельцин ни разу даже не упомянул слов “Севастополь”, “Крым”!
      …Через четыре дня после событий в Беловежской пуще, 12 декабря 1991 года, Комитет конституционного надзора СССР отреагировал на Заявление глав трех государств и Соглашение о роспуске СССР с точки зрения законности этих актов. Было указано, что в соответствии с Союзным договором 1922 года Белоруссия, РСФСР и Украина, являясь одними из учредителей СССР, вместе с тем никакого особого статуса и каких-либо дополнительных прав по сравнению с остальными союзными республиками не имели. С того времени в конституционном законодательстве СССР стал действовать принцип равноправия союзных республик. Следовательно, Белоруссия, РСФСР и Украина были неправомочны решать вопросы, касающиеся прав и интересов всех республик, входящих в Советский Союз.
      Более того, без ратификации беловежские документы не обладали и политической силой. В спешке разработчики соглашений и их подписанты даже не отметили необходимость такого подтверждения и не определили, в какой форме это должно произойти. Все зависело от того, в каком качестве рассматривалось Беловежское соглашение: то ли как межреспубликанский договор трех субъектов Союза ССР, либо как “международный” договор между двумя уже объявившими себя “независимыми” государствами — Украиной и Белоруссией, с одной стороны, и субъектом Союза, в состав которого на тот момент еще входила Россия, — с другой, или же как международный договор, заключенный тремя суверенными государствами.
      Руководство Украины первым начало форсировать ратификацию Беловежского соглашения. 10 декабря 1991 года в повестку дня Верховного Совета республики был внесен вопрос о ратификации. Кравчук обвинил Центр в развале страны, в намерении вновь сконцентрировать власть в своих руках. “Кому-то хочется нас учить, — сказал он, — и заботиться о нашем народе больше, чем он сам”.
      Верховный Совет Украины без обсуждения ратифицировал Соглашение, но с оговорками. Они состояли из 12 пунктов и скорректировали многие статьи документа. Например, “открытость границ” была сужена и сопровождалась отсылкой к будущим актам. Беловежским (его называют также Минским) соглашением предусматривалась “координация внешнеполитической деятельности”, а киевским вариантом — лишь “консультации в области внешней политики”. Существенное дополнение содержалось в формулировках о Вооруженных силах. Парламент Украины добавил слова: “Государства — члены Содружества реформируют размещенные на их территориях группировки Вооруженных сил бывшего Союза ССР и, создавая на их базе собственные Вооруженные силы, будут сотрудничать в обеспечении международного мира и безопасности…”. Речь шла, таким образом, о разделе Вооруженных сил СССР между республиками. Воспользовавшись этим, Кравчук объявил себя Верховным главнокомандующим Вооруженными силами Украины в составе трех военных округов и Черноморского флота, оставив в центральном подчинении лишь стратегические силы.
      Беларусь юридически оказалась в несколько более сложном положении. Дело в том, что, в отличие от Украины, референдум о независимости здесь не проводился, что делало позицию Минска уязвимой с правовой точки зрения. 10 декабря состоялась сессия Верховного Совета Беларуси. После краткого сообщения Шушкевича об итогах работы глав трёх республик в Беловежской пуще неожиданно начались прения. Свои сомнения в том, надо ли утверждать соглашение о Содружестве, выразили и “правые”, и “левые”. Первые опасались “хитро поставленной ловушки”, которая, по их мнению, неизбежно заведет Содружество в прежнее унитарное государство. Вторые же имели в виду прямо противоположное: Содружество, полагали они, означает окончательный развал Союза и вызовет великий хаос в стране. Шушкевича упрекали в превышении полномочий. И все же, несмотря на то, что первоначально вопрос стоял лишь об одобрении концепции Содружества, многие депутаты потребовали немедленно ратифицировать Соглашение. Эта позиция победила, и 263 депутата при одном “против” и двух “воздержавшихся” проголосовали за ратификацию. Верховный Совет республики также денонсировал Союзный договор 1922 года.
      В самом же сложном правовом положении в связи с ратификацией Соглашения находилась РСФСР, власти которой не обладали никакими основаниями для подтверждения на законодательном уровне этого документа, подписанного в Вискулях Ельциным и Бурбулисом. Единственным органом, который мог принять законное решение, был Съезд народных депутатов РСФСР — высший орган государственной власти республики. Причем для этого было необходимо принять изменения и дополнения в Конституцию РСФСР. Но такой вариант был неприемлем для сторонников ликвидации СССР, так как они не имели квалифицированного большинства среди народных депутатов РСФСР. Поэтому Беловежское соглашение представили как «международный договор РСФСР», ратификация которого, согласно Конституции, входила в компетенцию Верховного Совета республики. Таким же образом преподнесли и Союзный договор 1922 года, что и позволило денонсировать его. И то и другое произошло на заседании Верховного Совета РСФСР 12 декабря 1991 года.
      В тот день с докладом выступил Ельцин. Переговоры он охарактеризовал как «закономерное следствие тех процессов, которые развивались в течение последнего времени». Еще два года назад, сказал он, стало ясно, что «союзные структуры неспособны к коренному обновлению. Наоборот, свои последние жизненные силы командная система бросила на сохранение своего всевластия, стала главным препятствием реформ».
      Ельцин подверг критике утверждение, что в Беловежской пуще лидеры трёх республик “ликвидировали Союз ССР”. “Союз, — сказал он, — уже неспособен играть позитивную роль по отношению к бывшим его членам. Мировое сообщество стало считать его банкротом… Только Содружество независимых государств способно обеспечить сохранение складывающегося веками, но почти утраченного сейчас политического, правового и экономического пространства… Положен конец главному препятствию к этому — союзному Центру, который оказался неспособным освободиться от традиций прежней системы, главная из которых — присвоенное право командовать народами, сковывать самостоятельность республик”.
      Голоса критиков Соглашения на сессии были редки. Залом владела какая-то эйфория беспредельной суверенности. Итоги поименного голосования были такими: “за” — 188, “против” — 6, воздержались 7 депутатов. После оглашения результатов в стенограмме сессии появилась запись: “Бурные аплодисменты. Все встают”. Так были “узаконены” государственный переворот и разрушение нашего великого государства.
      Что же мог и обязан был сделать в той ситуации президент СССР?
      Получив информацию, он должен был немедленно использовать все имевшиеся в его распоряжении средства. По словам А. Лукьянова, бывшего председателя Верховного Совета СССР, лидеры трех республик — участники беловежской встречи — с тревогой ждали, как поступит Горбачев. “Он оставался Верховным главнокомандующим, и было достаточно одного президентского слова, чтобы от “подписантов” и их документов не осталось и следа. Ведь речь шла о судьбе величайшей державы, о трехсотмиллионном народе, о глобальном равновесии мировых сил. Но не было этого твердого слова от человека, поклявшегося сохранять и защищать Союз”.
      Я тоже считал и считаю, что в критический момент Горбачев не выполнил своих законных обязанностей. Он должен был немедленно поставить в известность ООН, Совет Безопасности, Съезд народных депутатов СССР, Верховный Совет и опротестовать Беловежское соглашение. А перед Съездом вопрос надо было ставить предельно остро: решайте, распускаемся или сохраняем Союз.
      Вместо конкретных действий Горбачев избрал другой путь. Посыпались заявления и пресс-конференции. 9 декабря 1991 года он определил свою позицию. Было опубликовано Заявление президента, которое можно назвать, мягко говоря, спокойным. В нем он даже отметил некоторые позитивные моменты Беловежского соглашения. Однако, полагал глава союзного государства, документ настолько глубоко затрагивает интересы народов нашей страны, всего мирового сообщества, что требует всесторонней политической и правовой оценки;
      “В создавшейся ситуации, по моему глубокому убеждению, необходимо, чтобы все Верховные Советы республик и Верховный Совет СССР обсудили как проект Договора о Союзе суверенных государств, так и Соглашение, заключенное в Минске. Поскольку в Соглашении предлагается иная формула государственности, что является компетенцией Съезда народных депутатов СССР, необходимо созвать Съезд. Кроме того, я бы не исключал и проведения всенародного референдума по этому вопросу”.
      Горбачев, по-видимому, “запамятовал”, что вместе с лидерами союзных республик на V Cъезде народных депутатов своими руками похоронил Съезд народных депутатов СССР как высший орган государственной власти страны и передал эту власть Верховному Совету СССР. Народные депутаты СССР, не вошедшие в состав Верховного Совета, имели лишь право участвовать в его работе.
      И тем не менее многие из них не могли смириться с разрушением страны. 9 декабря мне по телефону сообщили, что создана депутатская инициативная группа по созыву Съезда народных депутатов СССР. 10 декабря 1991 года в депутатском здании на Новом Арбате состоялся сбор подписей сторонников созыва VI внеочередного Съезда народных депутатов СССР. Я тоже подписал этот документ. Как раз в это время организатору сбора подписей, депутату В. Самарину позвонил Горбачев. Самарин при нас проинформировал его, что уже собрано достаточно подписей для созыва Съезда. Затем он торопливо собрал подписанные листы и выехал к Горбачеву. Мне известно, что он вручил ему списки подписей и телеграммы общим числом более 500 и получил личное президентское обещание созвать Съезд.
      На второй день после этой встречи газета “Известия” на первой полосе опубликовала статью с броским заголовком: “Рыжков и Чебриков хотят созыва Съезда”. И эта газета, бывший печатный орган Верховного Совета СССР, и другие, еще недавно бывшие изданиями ЦК КПСС, выразили отрицательное отношение к новому предложению. Да и в целом СМИ заняли откровенно проельцинскую позицию.
      Какие причины повлияли на решение Горбачева не созывать внеочередной Съезд, мне неизвестно. Трудно сказать, что здесь сыграло основную роль: то ли желание окончательно не сжигать мосты, то ли вписаться в новые властные структуры, то ли элементарная трусость, то ли готовность в своем предательстве дойти до логического конца…
      12 декабря 1991 года, в день, когда проходила ратификация Беловежских соглашений в Верховном Совете РСФСР, в Ашхабаде открылось совещание глав республик Средней Азии и Казахстана. Инициатива его проведения принадлежала президенту Туркмении С. Ниязову.
      После долгих дебатов президенты приняли решение вступить в СНГ, но не в качестве “присоединившихся” к нему, а как “равноправные учредители”. Из Ашхабадского заявления вытекало, что азиатские республики не считают СНГ уже созданным. В документе прямо говорилось, что “необходима координация усилий по формированию Содружества независимых государств” и что “должно быть обеспечено равноправное участие субъектов бывшего Союза в процессе выработки решений и документов о Содружестве независимых государств; при этом все государства, образующие Содружество, должны быть признаны в качестве учредителей”. Отсюда вытекал и практический вывод о том, что вопросы формирования Содружества “должны быть рассмотрены на совещании глав суверенных государств”, то есть беловежские договоренности признавались лишь в качестве платформы для дальнейших шагов по созданию СНГ с более широким кругом участников.
      На Ашхабадском совещании было решено провести встречу глав государств Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана, Туркменистана и Узбекистана, “на которую приглашаются президенты Беларуси, России и Украины”.
      21 декабря 1991 года в Алма-Ате собрались лидеры 11 бывших союзных республик (кроме прибалтийских и Грузии). На встрече глав прозвучало предложение о создании конфедерации. Но всякое упоминание об этом вызывало абсолютное неприятие со стороны Кравчука, который заявил, что Украина — суверенное государство и не войдет ни в какое сообщество даже с намеком на надреспубликанские органы. Видимо, с учетом этого в Декларацию, принятую в Алма-Ате, было включено положение о том, что Содружество независимых государств “не является ни государством, ни надгосударственным образованием”.
      Эта позиция привела к огромным трудностям, с которыми постоянно сталкиваются члены СНГ в их взаимоотношениях.
      В результате встречи произошла определенная ревизия Беловежских соглашений и были подписаны, в том числе и руководителями трёх славянских республик, по сути дела новые документы — Алма-Атинская декларация от 21 декабря 1991 года и серия дополнительных к ней соглашений и протоколов. Стала более точной и формулировка о судьбе Союза ССР:
      “С образованием Содружества независимых государств Союз Советских Социалистических Республик прекращает свое существование”. Лидеры 11 суверенных республик, образовавших Содружество независимых государств, приняли обращение к Горбачеву, в котором уведомили его о прекращении существования СССР и института союзного президентства.
      Итоги Алма-Атинской встречи не оставили надежд Горбачеву, и 25 декабря 1991 года, в 19.00 по московскому времени, страна услышала последнее его выступление в качестве президента теперь уже несуществующего государства.
      Во время его выступления огромное красное полотнище — флаг Советского Союза — дрогнуло над куполом Кремлевского дворца и поползло вниз. Его снимал, видимо, в награду за совершенное предательство, главный вдохновитель и организатор государственного переворота Бурбулис. Через несколько минут на флагштоке Кремля поднялся трехцветный флаг.
      Так закончилась вошедшая навсегда в историю человечества великая эра супердержавы — Союза Советских Социалистических Республик.
      Что же произошло с нашей Родиной? Какие веские причины привели к разрушению великой Державы? Это историческая неизбежность или злой умысел темных сил нашего государства?
      На эти вопросы можно ответить провидческими словами замечательного русского философа Ивана Александровича Ильина, написанными полвека назад: “Россия есть не случайное нагромождение территорий и племен и не искусственно слаженный “механизм” “областей”, но живой, исторически выросший и культурно оправдавшийся ОРГАНИЗМ, не подлежащий произвольному расчленению. Этот организм есть географическое единство, части которого связаны хозяйственным взаимопитанием; этот организм есть духовное, языковое и культурное единство, исторически связавшее русский народ с его национально-младшими братьями — духовным взаимопитанием; он есть государственное и стратегическое единство, доказавшее миру свою волю и свою способность к самообороне; он есть сущий оплот европейски-азиатского, а потому и вселенского мира и равновесия. Расчленение его явилось бы невиданной еще в истории политической авантюрой, гибельные последствия которой человечество понесло бы на долгие времена”.

      “Холодная война” перечеркнула надежды на мирное сосуществование с Западом. Уже через несколько месяцев после известной фултонской речи У. Черчилля (5 марта 1946 г.) идеологические службы СССР приступили к осуществлению мероприятий, нацеленных на укрепление идеологической стойкости советских людей, их готовности решительно отстаивать ценности советского образа жизни не только в идеологическом, но и в возможном открытом военном противостоянии с капиталистическим миром.
      Работа эта направлялась Управлением (с июля 1948 г. — Отделом) пропаганды и агитации ЦК ВПК(б). Общее наблюдение и руководство Агитпропом осуществляли секретари ЦК А. А. Жданов (1945-1948 гг.) и М. А. Суслов (с 1948 г.).
      Основой долговременной пропагандистской кампании по воспитанию народов СССР в духе советского патриотизма стало выступление И. В. Сталина на приёме в Кремле в честь командующих войсками Красной Армии 24 мая 1945 г. В тосте “за здоровье русского народа”, в сущности, признавалось, что победа достигнута прежде всего за счёт патриотизма русского народа. В выступлении провозглашалось, что этот народ “является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза”, что он заслужил в войне “общее признание как руководящей силы” Союза. Отмечены были не только его “ясный ум”, но и такие качества, как стойкий характер и терпение, доверие правительству в моменты отчаянного положения, готовность идти на жертвы. В то же время с догматической точки зрения политика и патриотическое воспитание народов СССР с опорой на эти качества таили определенную опасность окрашивания их в цвета русского национализма и великодержавия.
      Послевоенные проявления “националистического нэпа” (выражение, получившее распространение с конца 1941 г. 1) власти стремились держать в определённых рамках. Ознакомившись в июле 1947 г. с материалами А. А. Жданова к проекту новой Программы партии, Сталин против слов “Особо выдающуюся роль в семье советских народов играл и играет великий русский народ… он по праву занимает руководящее положение в советском содружестве наций” написал выразительное: “Не то” 2. В редакционной статье журнала “Вопросы истории” прозвучали жесткие требования: не допускать ошибочного понимания, игнорирования классового содержания советского патриотизма, сползания на позиции “квасного патриотизма”. Не менее опасными и вредными представлялись и ошибки, идущие по линии “очернения прошлого”, преуменьшения роли русского народа в истории. Подчеркивалось, что “всякая недооценка роли и значения русского народа в мировой истории непосредственно смыкается с преклонением перед иностранщиной. Нигилизм в оценке величайших достижений русской культуры, других народов СССР есть обратная сторона низкопоклонства перед буржуазной культурой Запада”. Таким образом, известный баланс в отношении уклонов в национальном вопросе власти стремились сохранять.
      В то же время несправедливой критике подверглись работы академика Е. В. Тарле — за его якобы “ошибочное положение об оборонительном и справедливом характере Крымской войны”, за оправдание войн Екатерины II “тем соображением, что Россия стремилась якобы к своим естественным границам”, за пересмотр характера похода в Европу в 1813 г., представленного “таким же, как освободительный поход в Европу Советской Армии”. Осуждались “требования пересмотреть вопрос о жандармской роли России в Европе в первой половине XIX в. и о царской России как тюрьме народов”, попытки поднять на щит генералов М. Д. Скобелева, М. И. Драгомирова, А. А. Брусилова как героев русского народа. Как недопустимый объективизм в науке были осуждены предложения о замене “классового анализа исторических фактов оценкой их с точки зрения прогресса вообще, с точки зрения национально-государственных интересов”. Историкам напоминалось, что все эти “ревизионистские идеи” осуждаются Центральным Комитетом партии 3.
      Ярким примером критики будто бы ошибочного понимания советского патриотизма, игнорирования его классового содержания было шельмование произведений А. Т. Твардовского тогдашним литературным начальством. В декабре 1947 г. была опубликована статья главного редактора “Литературной газеты” В. В. Ермилова о книге Твардовского “Родина и чужбина”. Раздумья знаменитого поэта и писателя о войне, природе патриотизма, о свойствах и качествах народа, проявленных в годы бедствий, были охарактеризованы как “фальшивая проза”, “попытка поэтизировать то, что чуждо жизни народа”. Проработка книги продолжилась также в статьях работника отдела Агитпропа Б. С. Рюрикова и секретаря правления СП СССР Л. М. Субоцкого. На заседании секции прозы СП СССР 6 февраля 1948 г. безосновательно говорилось о “русской национальной ограниченности” поэта, которая “нисколько не лучше, чем азербайджанская, якутская, бурят-монгольская”. В книге усматривали “накладные расходы войны, которые сейчас возможно быстрее надо ликвидировать” и начать вновь осознавать себя передовыми людьми человечества, “не думать о нашей национальности в узком, ограниченном смысле этого слова”, воспринимать слово “советский” “новой, широкой национальностью”. Пороки обнаруживались и в, казалось бы, “канонизированном” “Василии Теркине” — любование литературного героя своим маленьким мирком, отсутствие признаков интернационализма 4.
      Критики оставались верными себе и годы спустя. Утверждалось, что творчество Твардовского, “будучи само по себе очень талантливо, в поэтическом отношении консервативно, а в идейном реакционно”. Аргументировалось это тем, что Теркин “на протяжении 5000 строк не заметил ни революции, ни партии, ни колхозного строя, а битву с германским фашизмом рассматривает как войну с немцем” 5. История с огульной критикой А. Т. Твардовского обнаружила явное стремление влиятельных литераторов признавать советский патриотизм не иначе, как в отождествлении с “подлинным интернационализмом”.
      С другой стороны, в общественное сознание начали настойчиво внедряться представления об опасности космополитизма. Первые результаты послевоенного теоретического осмысления феномена космополитизма в сравнении с патриотизмом и национализмом были предложены известным партийным теоретиком О. В. Куусиненом в статье “О патриотизме” (опубликована под псевдонимом Н. Балтийский). Этой статьей открывался первый номер журнала “Новое время”, пришедшего на смену издававшемуся с 1943 г. журналу “Война и рабочий класс”. Автор признавал, что в прошлом патриотизм сторонников коммунизма и социализма долгое время оспаривался, а обвинения коммунистов и всех левых рабочих в отсутствии у них патриотизма были широко распространены. В действительности же возрожденный в годы войны патриотизм означал “самоотверженную борьбу за свободное, счастливое будущее своего народа”, а “в истории не было ни одного патриотического движения, которое имело бы целью покушение на равноправие и свободу какой-либо чужой нации”. Космополитизм — безразличное и пренебрежительное отношение к отечеству — органически противопоказан трудящимся, коммунистическому движению каждой страны. Он свойствен представителям международных банкирских домов и международных картелей, крупнейшим биржевым спекулянтам — всем, кто орудует согласно латинской пословице “ubi bene, ibi patria” (где хорошо, там и отечество) 6.
      В мае 1947 г. признаки космополитизма были вдруг обнаружены в книге профессора-литературоведа И. М. Нусинова “Пушкин и мировая литература”, изданной в 1941 г. Поэт Николай Тихонов отмечал, что Пушкин и вместе с ним вся русская литература представлялись в этой книге “всего лишь придатком западной литературы”, лишенным “самостоятельного значения”. По Нусинову выходило, что все у Пушкина “заимствовано, все повторено, все является вариацией сюжетов западной литературы”, что “русский народ ничем не обогащал мировую культуру”. Такая позиция современного “беспачпортного бродяги в человечестве” объявлялась следствием “преклонения” перед Западом и забвения заповеди: только наша литература “имеет право на то, чтобы учить других новой общечеловеческой морали” 7. Вскоре эта тема была вынесена на пленум правления Союза писателей СССР, где критика “очень вредной” книги была развита А. Фадеевым 8. С этого выступления дискуссия стала перерастать в кампанию по обличению низкопоклонства, отождествленного с космополитизмом.
      Установки на проведение кампании по борьбе с низкопоклонством и космополитизмом были даны в статьях одного из руководителей Агитпропа Д. Т. Шепилова. В них утверждалось, что “теперь не может идти речь ни о какой цивилизации без русского языка, без науки и культуры народов Советской страны. За ними приоритет”; “капиталистический мир уже давно миновал свой зенит и судорожно катится вниз, в то время как страна социализма, полная мощи и творческих сил, круто идет по восходящей” 9.
      Наиболее громким рупором в развернувшейся кампании был секретарь ЦК А. А. Жданов. Выступая в феврале 1948 г. на совещании в ЦК деятелей советской музыки, он выдвинул универсальное обоснование резкого поворота от интернационализма как некоего социалистического космополитизма к интернационализму — высшему проявлению социалистического патриотизма. Применительно к ситуации в искусстве он говорил: “Интернационализм рождается там, где расцветает национальное искусство. Забыть эту истину — означает потерять руководящую линию, потерять свое лицо, стать безродным космополитом” 10.
      В 1948 г. феномен космополитизма рассматривался в “Вопросах философии”. В редакционной статье он определялся как “реакционная идеология, проповедующая отказ от национальных традиций, пренебрежение национальными особенностями развития отдельных народов, отказ от чувства национального достоинства и национальной гордости. Космополитизм проповедует нигилистическое отношение человека к своей национальности — к ее прошлому, ее настоящему и будущему. Громкими фразами о единстве общечеловеческих интересов, о “мировой культуре”, о взаимном влиянии и взаимопроникновении национальных культур космополитизм маскирует либо империалистический, великодержавный шовинизм в отношении к другим нациям, либо нигилизм в отношении к своей нации, предательство ее национальных интересов. Идеология космополитизма враждебна и коренным образом противоречит советскому патриотизму — основной черте, характеризующей мировоззрение советского человека. Особая политическая актуальность борьбы против идеологии космополитизма связана в настоящее время с тем обстоятельством, что реакционный американский империализм сделал космополитизм своим идеологическим знаменем”. Внутриполитические причины активизации борьбы против идеологии космополитизма и национального нигилизма усматривались в том, что “на протяжении ряда лет в нашей печати имели место ошибки, шедшие по линии умаления достоинства и славы как русской культуры, так и культуры других народов СССР. Эти ошибки находили себе место в исторической литературе, в литературе по истории философии и общественной мысли, в работах по биологии, по литературе и искусству, в работах по истории науки и техники, по политической экономии”. Конкретных примеров обнаружилось много. В статье критиковался действующий учебник “История СССР. Россия в XIX в.” (М., 1940) для исторических факультетов университетов за “низкопоклонническую тенденциозность” разделов о русской культуре, в частности о Радищеве. Приводились конкретные примеры, надо признать, весьма выразительные: “Литературная форма “Путешествия” была взята Радищевым у английского писателя Стерна, автора “Сентиментального путешествия по Франции и Италии”… Радищев — ученик французских рационалистов и враг мистицизма, хотя в некоторых его философских представлениях материалистические идеи Гольбаха и Гельвеция неожиданно смыкаются с идеалистическими представлениями, заимствованными у Лейбница, которого Радищев изучал в Лейпциге. Его идеи о семье, браке, воспитании восходят к Руссо и Мабли… Общие мысли о свободе, вольности, равенстве всех людей сложились у Радищева, по его собственным словам, под влиянием другого французского просветителя — Рейналя”. Это давало возможность заключить: “Так великий русский революционер и оригинальный мыслитель оказался в изображении авторов учебника сшитым из иностранных лоскутков. Это и есть ярко выраженный национальный нигилизм, ликвидаторство в отношении нашего великого исторического наследства, открытая форма бесстыдного преклонения перед Западом” 11.
      Еще одна попытка подвести единую теоретическую базу под антипатриотизм и космополитизм сделана руководителем Управления пропаганды и агитации ЦК ВПК(б) Ф. Александровым в статье “Космополитизм — идеология империалистической буржуазии”. Антипатриоты, писал он, выступают под флагом космополитизма, потому что под ним удобнее всего пытаться разоружить рабочие массы в борьбе против капитализма, ликвидировать национальный суверенитет отдельных стран, подавить революционное движение рабочего класса. Космополитами в статье представлены известные ученые и общественные деятели дореволюционной России П. Н. Милюков, А. С. Ященко, М. И. Гершензон, левые эсеры и левые коммунисты, “враги народа” Пятаков, Бухарин, Троцкий. Безродными космополитами изображались также “лютые враги социалистического отечества”, перешедшие в годы войны в лагерь врага, завербованные гитлеровцами шпионы и диверсанты, а также все, пытавшиеся сеять среди советских людей дух неуверенности, пораженческие настроения 12.
      Особая политическая актуальность борьбы против идеологии космополитизма выявлялась по мере появления на Западе различных проектов объединения народов и государств в региональном и мировом масштабах. В годы войны У. Черчилль предлагал объединить Англию и Францию. После войны он активно пропагандировал замену ООН англо-американским союзом, поддерживал создание Соединенных Штатов Европы. Английский министр иностранных дел Э. Бевин 23 ноября 1945 г. говорил о “создании мировой ассамблеи, избранной прямо народами мира в целом”, о законе, обязательном для всех государств: “Это должен быть мировой закон с мировым судом, с международной полицией” 13. В СМИ западных стран утверждалось, что “мировое правительство” стало неизбежным и его стоит добиваться, даже если для этого придется провести “третью мировую войну”. Известный английский философ Б. Рассел считал (сентябрь 1948 г.), что “кошмар мира, разделенного на два враждующих лагеря”, может кончиться только с организацией “мирового правительства”. Он полагал, что оно будет создано под эгидой Америки и “только путем применения силы”. Борьба за “единую всемирную федерацию” представлялась философу “наилучшим желанным выходом в условиях людского безумия” 14.
      В июне 1946 г. советский журнал “Новое время” познакомил общественность со сборником статей крупнейших американских ученых-атомщиков, в котором обосновывалась идея превращения ООН в “мировое государство”, призванное спасти мир от атомной войны и осуществлять контроль над атомной энергией 15. В 1947 г. во французском городе Монтрё была собрана конференция мондиалистов. В ее резолюции выражалось убеждение, что “человечество может избавить себя навсегда от войны при условии создания мондиалистской конфедерации… Основание мирового федерального правительства является самой насущной проблемой современности… Только федерализм способен гарантировать выживание человека” 16.
      В сентябре 1948 г. “Литературная газета” дала представление о “движении мировых федералистов” в США, возглавляемых представителем крупного бизнеса К. Мейером. Под давлением этой организации, насчитывающей 34 тысячи членов, законодательные собрания 17 штатов США приняли резолюции, предлагающие конгрессу внести решение о пересмотре устава ООН, а на случай неприятия предложения Советским Союзом действовать без него. Был разработан проект “Конституции мира”, известной под названием “Чикагский план”. Над его созданием особый комитет “федералистов” трудился два года. В преамбуле документа провозглашалось: “Эпоха наций приходит к концу, начинается эра человечества”. Будущего “всемирного президента” предлагалось наделить огромными полномочиями, он должен возглавлять все вооруженные силы в мире, стать главным судьей, председателем “всемирного суда” 17.
      Американское движение за создание “всемирного правительства” возникло в конце Второй мировой войны. В сентябре 1945 г. к движению примкнул знаменитый физик А. Эйнштейн, заявивший, что единственный способ спасения цивилизации и человечества — создание правительства, решения которого должны иметь обязательную силу для государств — членов сообщества наций. К этой теме ученый неоднократно возвращался и позже. В сентябре 1947 г. в открытом письме делегациям государств — членов ООН он предлагал реорганизовать Генеральную ассамблею ООН, превратив ее в непрерывно работающий мировой парламент, обладающий более широкими полномочиями, чем Совет Безопасности, который якобы парализован в своих действиях из-за права вето.
      В ноябре 1947 г. крупнейшие советские ученые (С. И. Вавилов, А. Ф. Иоффе, Н. Н. Семенов, А. А. Фрумкин) в открытом письме высказали свое несогласие с А. Эйнштейном. Наш народ, писали они, отстоял независимость в великих битвах Отечественной войны, а теперь ему предлагается добровольно поступиться ею во имя некоего “всемирного правительства”, “прикрывающего громко звучащей вывеской “мировое господство монополий”. Советские физики дипломатично писали, что их коллега обратился к “политическому прожектерству”, которое играет на руку врагам мира, вместо того чтобы прилагать усилия для налаживания экономического и политического сотрудничества между государствами различной социальной и экономической структуры 18. В ответном письме Эйнштейн назвал опасения мирового господства монополий мифологией, а неприятие идеи “сверхгосударства” тенденцией к “бегству в изоляционизм”, особенно опасный для Советского Союза, “где правительство имеет власть не только над вооруженными силами, но и над всеми каналами образования, информации, а также над экономическим существованием каждого гражданина”. Иначе говоря, утверждалось, что только разумное мировое правительство может стать преградой для неразумных действий советских властей. С такими выводами в СССР, естественно, согласиться не могли. Единственный путь к предотвращению новой войны советская сторона видела в объединении всех антиимпериалистических и демократических сил, их борьбе против планов новых войн, против нарушения суверенитета народов в целях их закабаления 19.
      На Западе, тем не менее, продолжали рассчитывать на принятие Советским Союзом предложений о создании “мировой федерации” и “привитие” западного понимания культуры “русским коммунистам”, поскольку коммунистическое учение выросло “из западной философии” 20. В 1948 г. группа американских ученых, называющих себя “гражданами мира” и представителями “единой мировой науки”, вновь обращалась к ученым всех стран с предложением поддержать создание “Соединенных Штатов Мира”. По представлениям многих приверженцев этой космополитической идеи, образцом мирового государства являлись США, и дело оставалось лишь за тем, чтобы “все независимые народы и страны были сведены к положению штатов Техас или Юта”. Советский философ Ф. В. Константинов призывы американцев ко всем людям Земли о необходимости расширить свои понятия “от провинциальных и национальных до космополитизма” доходчиво разъяснял: “Идеологи американского империализма стремятся к установлению такого “мирового порядка”, при котором самостоятельные, суверенные национальные государства были бы превращены в разновидности американских штатов, а народы мира низведены до рабского положения американских негров” 21. В целях облегчения этой задачи “апологеты империалистической экспансии объявляют национальную независимость, государственный суверенитет и самый патриотизм “пережитком”, “анахронизмом”, “устаревшей идеей” и т. п. Космополиты требуют “ликвидации границ”, “всемирного объединения народов” (конечно, под гегемонией США!), создания “всемирного правительства” (конечно же, под руководством США!)” 22.
      Реакция И. В. Сталина на подобные предложения нашла выражение в надписи на странице проекта новой Программы партии: “Теория “космополитизма” и образования Соед[иненных] Штатов Европы с одним пр[авительст]вом. “Мировое правительство”. Эта надпись, сделанная летом 1947 г., неразрывно связывает теории космополитизма и сверхгосударства, объясняет, по существу, главную причину открытия в СССР кампании по борьбе с космополитами. “Идея всемирного правительства, — говорил А. А. Жданов на совещании представителей компартий в Польше в сентябре 1947 г., — используется не только как средство давления в целях идейного разоружения народов… но и как лозунг, специально противопоставляемый Советскому Союзу, который… отстаивает принцип действительного равноправия и ограждения суверенных прав всех народов, больших и малых” 23. На протяжении 1945-1953 гг. советские СМИ неоднократно обращались к теме о всемирном правительстве, разоблачая его “реакционную сущность”.
      Реагируя на выступление американского президента Г. Трумэна перед канзасскими избирателями, в котором утверждалось, что “для народов будет так же легко жить в добром согласии во всемирной республике, как для вас — жить в добром согласии в республике Соединенных Штатов”, советский ученый Е. А. Коровин в своей статье “За советскую патриотическую науку права” писал: “Первая и основная ее задача — отстаивать всеми доступными ей средствами национальную независимость, национальную государственность, национальную культуру и право, давая сокрушительный отпор любой попытке посягательства на них или хотя бы на их умаление” 24.
      Кампания по борьбе с космополитизмом была направлена не только против претензий США на мировое господство под новыми лозунгами. Она противостояла также возникавшим на Западе новым проектам, нацеленным на разрушение советского патриотизма и замену его “общечеловеческими ценностями”. Ценности эти оказывались вполне совместимыми с традиционным патриотизмом американцев и отношением к Америке “космополитов” в других странах, призывавших, по примеру французского литератора Ж. Бернаноса, признать Америку “своей дорогой родиной” 25. К началу 1949 г. в проповеди космополитизма объединялись представители самых разных сил Западного мира — “от папы римского до правых социалистов” 26. В СССР в этом усматривали создание единого фронта против СССР и стран новой демократии.
      Начавшаяся после войны кампания по укреплению советского патриотизма, преодолению низкопоклонства перед Западом к концу 1948 г. стала приобретать заметно выраженный антиеврейский оттенок. Если поначалу “низкопоклонниками” и “космополитами” представлялись приверженцы определенных направлений в науке (школы академиков А. Н. Веселовского в литературоведении 27, М. Н. Покровского в истории 28) без различия национальности, то со временем среди них стали все чаще фигурировать еврейские фамилии. Происходило это, скорее, по объективной причине. Евреи, как исторически сложившаяся диаспора Европы, издревле занимали прочные позиции в области интеллектуального труда. После Октябрьской революции они были представлены в советской интеллигенции во много раз большим удельным весом, чем в населении страны 29, и активно участвовали в политической и идейной борьбе по разные стороны баррикад. Это давало основания представителям одной из сторон для жалоб на опасное “засилье” евреев в политической и культурной жизни, на национальные “перекосы”, “кадровое неблагополучие”, “засоренность кадров” в различных учреждениях и организациях 30.
      В такой ситуации любые сколько-нибудь значительные по количеству участников идеологические баталии и давление на “интеллигентиков” со стороны власти представали как некое ущемление еврейской национальности. В том же направлении “работали” довольно простые соображения: США стали нашим вероятным противником, а евреи там играют видную роль в экономике и политике. Израиль, едва успев родиться, заявил себя сторонником США. Советские евреи, имеющие широкие связи с американскими и израильскими сородичами и в наибольшей степени ориентированные со времен войны на развитие экономических и культурных связей с буржуазными странами Запада, — “потенциальная агентура американского влияния” 31. В декабре 1952 г., когда подозрения такого рода достигли высшей точки, И. В. Сталин говорил: “Любой еврей-националист — это агент американской разведки. Евреи-националисты считают, что их нацию спасли США… Они считают себя обязанными американцам” 32.
      В 1946 г., когда подобные настроения еще только набирали силу, обращают на себя внимание выводы созданной по личному поручению Сталина комиссии в составе А. А. Кузнецова, Н. С. Патоличева и М. А. Суслова по обследованию и изучению деятельности Совинформбюро. Они были сформулированы в записке от 10 июля и содержали констатацию о “недопустимой концентрации евреев” 33в учреждении, неудовлетворительно ведущем нашу пропаганду за рубежом. В Постановлении Политбюро ЦК ВКП(б) “О работе Совинформбюро” от 9 октября отмечено, что оно “фактически устранилось от разоблачения антисоветских происков реакционных кругов империалистических стран” 34. Эти констатации стали едва ли не первым предвестником грядущей кампании борьбы с космополитизмом.
      Кампания приобрела масштабные формы вскоре после арестов активистов Еврейского антифашистского комитета (ЕАК) 35. Преследование комитета перешло в активную фазу со времени гибели (январь 1948 г.) его руководителя С. М. Михоэлса 36, подозревавшегося в попытках использовать дочь Сталина Светлану и ее мужа Г. И. Морозова в корыстных интересах евреев. Особое негодование Сталина вызвало то, что по каналам ЕАК в США транслировались слухи о его виновности в гибели жены Надежды Сергеевны и других родственников. В этой связи в конце 1947 г. были арестованы сотрудники академических институтов И. И. Гольдштейн и 3. Г. Гринберг, “изобличившие” родственников Сталина по линии жены — А. С. Аллилуеву, Е. А. Аллилуеву, ее второго мужа Н. В. Молочникова и дочь от первого брака К. П. Аллилуеву как источник “клеветнических измышлений по адресу членов правительства” 37. В записке МГБ от 28 марта 1948 г. утверждалось, что руководители ЕАК являются активными националистами и проводят антисоветскую националистическую работу, особенно проявившуюся после поездки С. М. Михоэлса и И. С. Фефера в 1943 г. в США, где они вошли в контакт с лицами, связанными с американской разведкой 38.
      С деятельностью ЕАК было решено покончить после приезда в Москву в сентябре 1948 г. израильского посланника Голды Меерсон (Меир) и ряда восторженных встреч, устроенных посланнице недавно возникшего государства Израиль (провозглашено 14 мая 1948 г. на основе решения Генеральной Ассамблеи OOН ot 29 ноября 1947 г.) 39. Особую настороженность руководителей СССР вызывала готовность многих советских евреев переселиться на историческую родину или отправиться добровольцами на войну израильтян с арабами. Все это было расценено как измена социалистической Родине 40. Не нравились Сталину дружеские отношения, завязавшиеся у Меерсон с женой Молотова П. С. Жемчужиной, ее заинтересованное участие в делах ЕАК 41.
      Советское руководство пыталось удержать Израиль в орбите своего влияния, помогая оружием, а также беспрецедентным предложением переселить палестинских арабов-беженцев (свыше 500 тыс.) в советскую Среднюю Азию и создать там арабскую союзную республику или автономную область. Такое предложение было сделано осенью 1948 г. в Совете Безопасности ООН советским представителем Д. 3. Мануильским 42. Однако оно не вызвало ожидаемой реакции. С переизбранием 7 ноября 1948 г. Г. Трумэна президентом США на второй срок и его заявлением о поддержке устремлений Израиля (его признание Соединенными Штатами де-юре, предоставление долгосрочного кредита в 135 млн долларов) руководство СССР утратило надежду на достижение своих целей в этой стране, отпала необходимость и в уже запланированной поездке в Израиль делегации ЕАК 43. Сразу же обрели значимость не раз поступавшие ранее из высоких кабинетов ЦК и МГБ предложения о ликвидации ЕАК в связи с его “националистической деятельностью” 44. Среди обеспокоенных ростом еврейского национализма оказался Л. М. Каганович. Позднее (в 1988 г.) он утверждал: “Иосиф Виссарионович согласился с моими доводами о том, что целесообразно свернуть деятельность Еврейского антифашистского комитета, слишком тесно связанного с зарубежными сионистскими центрами в США, Израиле и Европе, и нанести удар по “космополитизму”, прежде всего по космополитично настроенной советской еврейской интеллигенции” 45.
      20 ноября 1948 г. Политбюро ЦК постановило “немедля распустить Еврейский антифашистский комитет” 46. По “делу ЕАК” были арестованы 14 членов его президиума и активистов. В их число входили поэты Д. Р. Бергельсон, Л. М. Квитко и П. Д. Маркиш; С. Л. Брегман, заместитель министра Госконтроля РСФСР; В. Л. Зускин, занявший пост Михоэлса в еврейском театре; И. С. Фефер, секретарь ЕАК; Б. А. Шимелиович, главный врач Центральной клинической больницы им. Боткина; академик Л. С. Штерн, руководительница Института физиологии Академии медицинских наук; И. С. Юзефович, младший научный сотрудник Института истории АН СССР. Аресту подверглись также бывший заместитель министра иностранных дел и начальник Совинформбюро С. А. Лозовский, отвечавший за работу комитета по линии государственных структур, и П. С. Жемчужина, оказывавшая протекцию комитету. В. С. Абакумов проявил медлительность в организации расследования “дела ЕАК”. Оно было завершено уже без его участия летом 1952 г. 47.
      Поводом для начала массовой кампании по борьбе с космополитизмом стал доклад Г. М. Попова, первого секретаря МК и МГК ВКП(б). В первой половине января 1949 г., будучи на приеме у Сталина, он обратил его внимание на то, что на пленуме Союза советских писателей при попустительстве Агитпропа ЦК “космополиты” сделали попытку сместить А. Фадеева, он же из-за своей скромности не смеет обратиться к товарищу Сталину за помощью. (На протяжении 1948 г. Агитпроп не придавал значения рекомендациям Фадеева заняться Всероссийским театральным обществом — “гнездом формалистов, чуждых советскому искусству”.) Когда Д. Т. Шепилов, в свою очередь принятый Сталиным, начал говорить о жалобах театральных критиков на гонения со стороны руководства ССП и в доказательство положил на стол соответствующее письмо, Сталин, не взглянув на него, раздраженно произнес: “Типичная антипатриотическая атака на члена ЦК товарища Фадеева” 48.
      24 января 1949 г. решением Оргбюро ЦК главному редактору “Правды” П. Н. Поспелову было поручено подготовить по этому вопросу редакционную статью. После указаний Маленкова она получила название “Об одной антипатриотической группе театральных критиков” и была опубликована 28 января 1949 г. Вслед были выданы залпы газетных статей и материалов с заголовками и содержанием, резко осуждавшими космополитизм, зовущими к разоблачениям и расправам с космополитами и их покровителями 49.
      Космополиты обнаруживались повсюду, но главным образом в литературно-художественных кругах, редакциях газет и радио, в научно-исследовательских институтах и вузах. В процессе кампании 8 февраля 1949 г. принято решение Политбюро о роспуске объединений еврейских писателей в Москве, Киеве и Минске, о закрытии альманахов на идиш 50, создавались необходимые бюрократические предпосылки для закрытия Московского государственного еврейского театра 51и Биробиджанского еврейского драматического театра по причине их нерентабельности 52. Дело не ограничивалось критикой и перемещениями “космополитов” с престижной на менее значимую работу. Их преследование нередко заканчивалось арестами.
      С 23 марта 1949 г. кампания пошла на убыль. Еще в ее разгар Сталин дал указание Поспелову: “Не надо делать из космополитов явление. Не следует сильно расширять круг. Нужно воевать не с людьми, а с идеями” 53. Видимо, было решено, что основные цели кампании достигнуты. Своеобразную черту под ней подводила статья заведующего отделом печати Министерства иностранных дел, философа и историка Ю. Г. Францева, опубликованная под псевдонимом Ю. Павлов 54.
      Наиболее ретивые участники кампании были сняты со своих постов. Среди них оказались заместитель заведующего Отделом пропаганды и агитации ЦК профессор Ф. М. Головенченко, выступавший с докладом “О борьбе с буржуазным космополитизмом в идеологии”, и редактор газеты “Советское искусство” В. Г. Вдовиченко. Последний, как отмечалось в письме Шепилова Маленкову от 30 марта 1953 г., привлекал к работе в газете критиков-антипатриотов, а после их разоблачения поднял в газете шумиху, изображая дело так, что космополиты проникли всюду 55. С влиятельных постов были также смещены Д. Т. Шепилов и Г. М. Попов. Во всем этом обнаруживался почерк автора статьи “Головокружение от успехов”. Молва приписывала произвол исполнителям, а Сталин будто бы его останавливал 56.
      Кампания по борьбе с космополитизмом, сопровождавшие и последовавшие за ней “дело Еврейского антифашистского комитета”, “дело Абакумова”, “дело врачей” и др. существенным образом отразились на кадровой политике советского государства. Жертвами масштабных перемещений в высших структурах власти были далеко не одни евреи. По оценкам израильских исследователей, в общем числе пострадавших они составляли не слишком значительное меньшинство. Среди арестованных по развернувшемуся вскоре “делу врачей” представителей других национальностей было в три раза больше, чем евреев 57.
      Тем не менее открытие советскими властями в послевоенные годы неожиданного и неприятного факта возросших прозападных симпатий среди граждан еврейского происхождения, которые расширяли возможности их использования в интересах американской стратегии, обусловило политику, направленную на дальнейшее сокращение доли евреев в советской номенклатуре, что, впрочем, вполне согласовывалось с постулатами государственной национальной политики о коренизации кадров и выравнивании уровней развития национальностей в стране 58.
      По данным статистического сборника о руководящих кадрах партийных, советских, хозяйственных и других органов, подготовленного в 1952 г. по указанию Маленкова, количество евреев-руководителей среди руководящих кадров центрального аппарата министерств и ведомств СССР и РСФСР сократилось с начала 1945 г. до начала 1952 г. с 516 до 190 человек (с 12,9% до 3,9% в общей массе руководителей этого звена, насчитывающей 4 тыс. человек в 1945 г. и 4,9 тыс. в 1952 г.). Среди руководителей предприятий и строек (около 4,2 тыс. человек) доля евреев за этот же период снизилась с 11,2 до 4,6%, среди директоров промышленных предприятий (около 2 тыс. человек) — с 12,3 до 4,6%, среди руководителей НИИ, КБ и проектных организаций (около 430 человек в 1945 г. и 1 тыс. в 1952 г.) — с 10,8 до 2,9%, среди руководящих кадров центральной печати (около 300 человек в 1945 г. и 480 в 1952 г.) — с 10,7 до 5,4%, среди руководителей вузов и партшкол (около 730 человек в 1945 г. и 1900 в 1952 г.) — с 10,9% до 3,1%. В то же время доля евреев среди секретарей обкомов, крайкомов и ЦК компартий союзных республик (около 770 человек в 1945 г. и 1000 в 1952 г.) сократилась с 1,3 до 0,1%, доля евреев среди наиболее многочисленной когорты руководителей основных окружных, городских и районных советских и хозяйственных учреждений и организаций (свыше 50 тыс. в 1945 г. и около 57 тыс. в 1952 г.) снизилась с 2,8 до 2,2% 59.
      Большой разброс мнений о причинах кампании позволяет выделить некоторые из них. К. М. Симонов обращал внимание на то, что в послевоенной жизни и сознании “кроме нагло проявившегося антисемитизма” наличествовал “скрытый, но упорный ответный еврейский национализм”, обнаруживавший себя “в области подбора кадров” 60. М. П. Лобанов видит причину в том, что еврейство вышло из войны “с неслыханно раздутой репутацией мучеников, вооружавшей его на далеко идущую активность”, борьба с космополитизмом явилась реакцией на “еврейские притязания — стать откровенно господствующей силой в стране” 61. В диссидентских кругах борьбу с космополитами объясняли отходом Сталина от “основной коммунистической догмы — космополитизма, антинационализма” и переходом его на патриотические позиции. “Патриотизм — огромный скачок от наднационального коммунизма. С коммунистической точки зрения, — писал В. Чалидзе, — обращение к патриотизму даже во время войны — еретично”. И. Данишевский представляет послевоенную борьбу с космополитами воистину кампанией “против коммунизма, ибо коммунизм по сути своей космополитичен, коммунизму не нужны предки, ибо он сам без роду, без племени” 62.
      На наш взгляд, объяснять кампанию по борьбе с космополитами в СССР отходом Сталина от интернационализма и его “антисемитизмом” было бы некорректно. Как и кампании 30-х гг., она была связана и с политической борьбой на международной арене, с глубинными социальными, национально-политическими процессами, со сменой элит в советском обществе. Полагаем, что процессы этого времени наиболее адекватно характеризует академик И. Р. Шафаревич. Сопоставляя два наиболее громких “дела” тех лет, он пишет: “Если рассматривать “дело ЕАК” как яркое проявление “сталинского антисемитизма”, то “Ленинградское дело” надо было бы считать столь же ярким проявлением сталинской русофобии. На самом же деле в обоих случаях режим стремился взять под контроль некоторые национальные импульсы, допущенные им во время войны в пропагандистских целях. Эти действия составляли лишь элементы в цепи мер, предпринятых после войны для консолидации победившего и укрепляющегося коммунистического строя” 63.
      Примечания
 
      1 См.: Верт А. Россия в войне 1941-1945. М., 1965. Вып. 1. С. 247.
      2 Пыжиков А. В. “Основные задачи ВКП(б) по строительству коммунистического общества”: Из проекта программы партии 1947 г. // Исторический архив. 2002. N 6.
      3 Против объективизма в исторической науке. // Вопросы истории. 1948. N 2. С. 11.
      4 О книге А. Твардовского “Родина и чужбина”: (Стенограммы обсуждений) // Вопросы литературы. 1991. N 9-10. С. 224, 225.
      5 Письмо И. Л. Сельвинского Г. М. Маленкову. 25 июля 1953 г. // Хрестоматия по новейшей истории России. 1917-2004: В 2-х ч. М., 2005. Ч. 2. С. 240.
      6 Балтийский Н. О патриотизме // Новое время. 1945. 1 июня (N 1). С. 4-6.
      7 Тихонов Н. В защиту Пушкина // Культура и жизнь. 1947. 9 мая.
      8 Фадеев А. Советская литература после постановлений ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года о журналах “Звезда” и “Ленинград” // Литературная газета. 1947. 29 июня.
      9 Шепилов Д. Советский патриотизм // Правда. 1947. 13 августа.
      10 Совещание деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б). М., 1948. С. 139, 140.
      11 Против буржуазной идеологии космополитизма // Вопросы философии. 1948. N 2. С. 14-18.
      12 Александров Г. Ф. Космополитизм — идеология империалистической буржуазии // Вопросы философии. 1948. N 3. С. 178, 179, 185, 186.
      13 Цит. по: Дворкин И. И. По заказу американского и английского империализма // Вопросы философии. 1949. N 1. С. 305.
      14 Цит. по: Александров Г. Ф. Космополитизм — идеология империалистической буржуазии. С. 182.
      15 Рубинштейн М. Контуры атомного века в представлениях американских учёных // Новое время. 1946. N 12. С. 25-31.
      16 Калашников В. Л. Славянская цивилизация. М., 2001. С. 151.
      17 Юрьев М. Глашатаи “атомной империи” // Литературная газета. 1948. 11 сентября.
      18 См.: Вавилов С. И., Иоффе А. Ф., Семёнов Н. Н., Фрумкин А. А. О некоторых заблуждениях профессора Альберта Эйнштейна // Новое время. 1947. 26 ноября. N 48. С. 15-17.
      19 Цит. по: О беззаботности в политике и упорстве в заблуждениях: По поводу ответа проф. Эйнштейна // Новое время. 1948. 10 марта (N 11). С. 14, 15.
      20 Цит. по: Александров Г. Ф. Космополитизм — идеология империалистической буржуазии. С. 184.
      21 Константинов Ф. Великое оружие борьбы за коммунизм // Литературная газета. 1949. 27 апреля. С. 3.
      22 Вышинский П. Е. Космополитизм и отечество // Вопросы философии. 1948. N. 2. С. 63.
      23 Информационное совещание представителей некоторых компартий в Польше в конце сентября 1947 г. М., 1948. С. 34, 35.
      24 Коровин Е. А. За советскую патриотическую науку права // Советское государство и право. 1949. N 7. С. 7, 8.
      25 Песис Б. Космополитический фашист // Литературная газета. 1948. 30 июня. С. 4. См. также: Фрадкин И. Немецкие космополиты на американской службе // Литературная газета. 1948. 7 июля. С. 4.
      26 Дворкин И. И. По заказу американского и английского империализма // Вопросы философии. 1949. N 1. С. 303. См. также: Вышинский П. Е. Космополитизм и отечество // Вопросы философии. 1948. N 2. С. 63.
      27 Против буржуазного либерализма в литературоведении (По поводу дискуссии об А. Веселовском.) // Культура и жизнь. 1948. 11 марта. С. 3; Тарасенков Ан. Космополиты от литературоведения // Новый мир. 1948. N 2.
      28 Против объективизма в исторической науке // Вопросы истории. 1948. N 2. С. 11; О задачах советских историков в борьбе с проявлениями буржуазной идеологии // Вопросы истории. 1949. N 2. С. 9.
      29 Хорошее представление о диспропорциях такого рода дает кн.: Костырченко Г. В. Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм. 2-е изд., доп. М., 2003.
      30 Образчиками жанра могут служить письма Л. Красковой А. А. Жданову и А. Бегичевой И. В. Сталину (Сталин и космополитизм. С. 185, 186, 195-200), письмо В. Безымянного в ЦК КПСС (Государственный антисемитизм в СССР. От начала до кульминации. 1938-1953. М., 2005. С. 340, 341).
      31 Биккенин Н. Б. Сцены общественной и частной жизни // Свободная мысль. 2000. N 7. С. 96.
      32 Малышев В. А. “Пройдет десяток лет, и эти встречи уже не восстановишь в памяти”: Дневник наркома // Источник. 1997. N 5. С. 140.
      33 См.: Костырченко Г. В. Указ соч. С. 363.
      34 Сталин и космополитизм. С. 89, 92. См. также: Печатнов О. В. “Стрельба холостыми”: Советская пропаганда на Запад в начале “холодной войны” (1945-1947) // Сталинское десятилетие “холодной войны”: Факты и гипотезы. М., 1999. С. 108-133.
      35 Еврейский антифашистский комитет в СССР, 1941-1948: Документированная история. М., 1996.
      36 Огольцов С. И. Л. П. Берия о подготовке и осуществлении спецоперации по устранению С. М. Михоэлса // Государственный антисемитизм в СССР. С. 110-112.
      37 Записка Р. А. Руденко и С. Н. Круглова в Президиум ЦК КПСС об освобождении А. С. Аллилуевой и Е. А. Аллилуевой // Реабилитация: как это было. Документы Президиума ЦК КПСС и другие материалы: В 3-х тт. М., 2000. Т. 1. С. 70, 71. См. также: Шатуновская Л. Жизнь в Кремле. Нью-Йорк, 1982. С. 199; Аллилуева С. И. Двадцать писем к другу. М., 1989. С. 183.
      38 См.: Реабилитация: Политические процессы 30-50-х годов. М., 1991. С. 324.
      39 См.: Меир Г. Моя жизнь: Автобиография. Чимкент, 1997.
      40 Еврейский антифашистский комитет в СССР. С. 276.
      41 См.: Шкирятов М. В. В. С. Абакумов — И. В. Сталину о результатах проверки обвинительных материалов против П. С. Жемчужиной, 27 декабря 1948 г. // Государственный антисемитизм в СССР. С. 156-160; Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991. С. 475.
      42 Костырченко Г. В плену у красного фараона. М., 1994. С. 111.
      43 См.: Жуков Ю. Н. Сталин: Тайны власти. М., 2005. С. 466, 467.
      44 См.: Реабилитация: Политические процессы 30-50-х годов. М., 1991. С. 323.
      45 Цит. по: Грибанов С. В. Сталин и евреи. М., 2001. С. 67.
      46 Государственный антисемитизм в СССР. С. 138.
      47 См.: Неправедный суд: Последний сталинский расстрел. Стенограмма судебного процесса над членами Еврейского антифашистского комитета. М., 1994.
      48 Костырченко Г. В плену у красного фараона. С. 188; Блох А. М. Советский Союз в интерьере Нобелевских премий: Факты. Документы. Размышления. Комментарии. М., 2005. С. 365.
      49 Жуков Ю. Н. Сталин: Тайны власти. М., 2005. С. 491.
      50 Государственный антисемитизм в СССР. С. 234.
      51 ГОСЕТ закрыт приказом Комитета по делам искусств при СМ СССР от 14 ноября 1949 г. (Государственный антисемитизм в СССР. С. 294, 295).
      52 Театр ликвидирован распоряжением Совмина РСФСР от 22 октября 1949 г. по предложению Хабаровского крайисполкома (Государственный антисемитизм в СССР. С. 297).
      53 Борев Ю. Б. Сталиниада. М., 1990. С. 345.
      54 Павлов Ю. Космополитизм — идеологическое оружие американской реакции // Правда. 1949. 7 апреля. См. также: Сталин и космополитизм. С. 370-376.
      55 Костырченко Г. В. Тайная политика Сталина. С. 363.
      56 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Воспоминания в 3-х тт. М., 1990. Т. 3. С. 103.
      57 Маркиш Ш. Пример Василия Гроссмана // Гроссман В. На еврейские темы. В 2-х тт. Иерусалим, 1985. Т. 2. С. 407, 508. См. также: Костырченко Г. “Дело врачей” не носило исключительно антиеврейского характера // Родина. 1994. N 7. С. 66-73.
      58 См. резолюции Х и ХII съездов РКП(б) по национальному вопросу: В. И. Ленин, КПСС о Советском многонациональном государстве. М., 1981. С. 117, 128.
      59 Государственный антисемитизм в СССР. С. 353-357.
      60 Симонов К. М. Глазами человека моего поколения. М., 1990. С. 202.
      61 Лобанов М. П. В сражении и любви: Опыт духовной биографии. М., 2003.
      62 Чалидзе В. Победитель коммунизма. Нью-Йорк, 1981. С. 46, 49; Данишевский И. М. По поводу статьи В. Пескова “Отечество” // Политический дневник. 1964-1970. Амстердам, 1972. С. 65; Лерт Р. Б. На том стою: Публикации самиздата. М., 1991. С. 17.
      63 Шафаревич И. Р. Трехтысячелетняя загадка. СПб., 2002. С. 240.

      Анатолий Передреев был не просто внимательным и пристальным — он был т р у д о л ю б и в ы м читателем Пушкина. Именно трудолюбивым. Потому что познание Пушкина — нелегкий и благотворный труд, и Передреев понимал это, как мало кто из его современников. Любое панибратство с Пушкиным, любая даже невольная небрежность в обращении с пушкинской строкой, любое неуважение к пушкинскому тексту становилось причиной его резкой, взрывной реакции. Доходило до того, что однажды он обмолвился: “Подошёл тут один пишущий, представился — “Пушкин”. Это его настоящая фамилия. Так я ему сказал, что пока не возьмёт псевдоним — пусть близко ко мне не подходит!”
      Над неоконченной статьёй “Два пророка” он работал несколько последних лет своей жизни. Сохранившийся её текст вошёл в книгу “Лебедь у дороги”, изданную после его кончины. К сожалению, в поле зрения составителей не попала статья “Мир поэта“, напечатанная в альманахе “День поэзии“ за 1969 год. Её, вполне современную по мысли и в наши дни, мы предлагаем нашему читателю.
 
      Современным поэтам свойственно обостренное и “масштабное” ощущение внешнего мира. Поэты постоянно находятся или стремятся быть в курсе явлений из самых различных областей жизни самых различных стран. Под стихами стоят названия городов всех континентов. Стихи густо насыщены приметами мира — географическими, политическими, техническими, бытовыми. По стихам можно узнавать, что происходит в мире.
      Это стремление освоить внешний мир заслуживает, само по себе, всяческого одобрения.
      Беда только в том, что, читая отдельные стихи, в которых поэт знакомит нас с миром современности, мы, узнавая этот мир — и порой во всей его ослепительной новизне и злободневности,- не чувствуем никакого открытия мира.
      И происходит это потому, что внешний мир в таких стихах, часто “схваченный” в интересных и значительных своих проявлениях, “уложенный” в добротные стихотворные строчки, так и остается в н е ш н и м миром, не становясь п о э т и ч е с к и м, ибо в этом мире отсутствует “главный герой” — сам поэт, его личность.
      Конечно, личность поэта проявляется уже в том, к какому жизненному материалу он обращается, о ч ё м он пишет. Но как часто мы наблюдаем, что поэт, оперируя в своих стихах современными событиями, понятиями, настроениями, сам “не показывается” из-за них. Читая такие стихи, чувствуешь, что поэт как бы говорит “за других”.
      И хотя местоимение “я” очень популярно в сегодняшних стихах, чувствуешь, что оно принадлежит не столько самому поэту, сколько героям его многолюдных стихов, которые, в свою очередь, в общем-то не очень отвечают за это “я”, потому что оно подчинено не ощущению ж и з н и, ее реальных образов, а какой-то “уловленной” автором популярной идее, модной точке зрения.
      В результате в стихах не оказывается ни “героев”, ни самого поэта, остается одна “точка зрения”, не обеспеченная л и р и ч е с к о й п р а в д о й, или, говоря словами А. Блока, “художественным индивидуализмом”.
      Чувствуя, что в своих стихах они живут какой-то не личной жизнью, что пишут они, не открывая свой духовный мир, а словно выполняя какое-то “общественное поручение”, некоторые поэты изо всех сил стараются доказать, что они е с т ь, что они не только стараются что-то “выразить” и “отразить”, но и существуют еще сами по себе. В таких случаях поэты сообщают о себе массу биографических сведений, иногда настолько частных, что даже как-то и неприличных. К месту и не к месту описывают свою “внешность”. Называют имена друзей и подруг. Рассказывают, где и как они пишут. Один поэт, например, постоянно подчеркивает, что он пишет, “тяжело сопя”.
      Устраивают “сенсации” пикантно-лирического или дерзко-политического характера.
      Усиленно демонстрируют свои “неповторимые” формальные признаки.
      Последнее, мне кажется, особенно губительно для поэта, поскольку легко и очень заманчиво, так как установилось какое-то совершенно, на мой взгляд, ложное представление, что настоящий поэт должен непременно и моментально узнаваться по “почерку”, по “манере письма”.
      “Стиль — это человек”. Да, конечно. Но ведь бывает и так, что “стиль” есть, а “человека” нет. К тому же понятие стиля зачастую так облегчено и выхолощено, что эпитет “самобытный” выдается только за формальную необычность. Поэтому, наверное, так много в стихах подмены лирической оригинальности оригинальностью формы. Эта подмена даже приветствуется иногда: “…в его лирике почти не встречаются неологизмы, но зато в корнесловии он удивительно изобретателен и находчив. Упорно экспериментируя с флексиями… из привычных, стертых, как старая монета, корней слов он извлекает небывалый, необычный смысл и тем сильнее передает личное восприятие природы, личное ощущение жизни”*.
      Это из рецензии известного критика на стихи известного поэта.
      До сих пор мы думали, что бывают “стертые, как старая монета”, с л о- в о с о ч е т а н и я или — хотя это никем не доказано — с л о в а, но чтобы к о р н и слов — это уже возможно разве только в том случае, если с ними “упорно экспериментировать”. Но дело не в этом. Дело в том, что, оказывается, можно передать “личное восприятие природы” и “личное ощущение жизни”, “э к с п е- р и м е н т и р у я с ф л е к с и я м и”. Правда, критик оговаривается, что не вообще, конечно, передать, а “тем сильнее” передать, оставляя все же основные функции за “смыслом слова”, но здесь следует заметить, что игра в корнесловие никогда не помогала поэтам написать стихи “тем сильнее”, — напротив, чем “изобретательнее и находчивее” занимались они этим делом, тем с л а б е е были их стихи, они становились “ни о чем”, потому что эксперименты с флексиями поглощали “личное отношение к природе”. Поэтому, когда тот же критик пишет о том же поэте, что его мир — “это мир необычайных превращений, мир невиданных прежде скоростей, прямой и обратной причинной связи…”, то мне остается предположить только, что “мира” этого поэта не существует или, во всяком случае, это “мир” фантазии, а не души. И мне уже совершенно не важно, что его можно узнать по “речевым жестам”.
      Поэт узнается по другим “жестам”:
      Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,
      Махая гривою, он всадника несет,
      И звонко под его блистающим копытом
      Звенит промерзлый дол и трескается лед…
      Исследователи Пушкина зацитировали эту строфу как образец звуковой инструментовки. Доказано даже, что на слово “дол” как бы эхом откликается “лед” (перевернутое “дол”), чтобы подчеркнуть и усилить пустоту и гулкость осеннего пространства.
      Но, в конце концов, даже у посредственного поэта можно найти свое “блистающее копыто”. Если заниматься “вскрытием” формы этой строфы, можно обнаружить и более тонкие признаки ее совершенства. После “ведут ко мне коня” наступает пауза, которая дает возможность “наглядеться” на эту захватывающую для Пушкина картину. Но она нужна также и чисто синтаксически (чтобы не получилось: ведут… в раздолии) и этой “деловой” необходимостью как бы прикрывает свою страстность. И как стремительны после этой паузы строчки, передающие бег коня, какой топот слышится в них от ударений, падающих почти на каждое слово. Но высшее мастерство в том, что мы, читая Пушкина, не замечаем всего этого, как не замечал, скорее всего, и сам Пушкин. Не замечаем, охваченные его восторгом:
      Ведут ко мне коня…
      Какой царский и детский одновременно, какой пушкинский жест. Потому что в этот миг не существует ничего и никого, кроме “коня”. Пушкин даже о себе говорит дальше в третьем лице: “он всадника несет”.
      Не существует ничего, кроме в д о х н о в е н и я…
 
      И забываю мир — и в сладкой тишине
      Я сладко усыплен моим воображеньем,
      И пробуждается поэзия во мне…
 
      “И забываю мир…” Как торжествующе у Пушкина это звучит. Оказывается, ему надо “забыть” окружающий мир, чтобы создать свой мир, со с в о и м населением:
      …И тут ко мне идет незримый рой гостей,
      Знакомцы давние, плоды мечты моей…
      В рукописи “Осени” Пушкиным зачеркнуто следовавшее за этим перечисление:
      Стальные рыцари, угрюмые султаны,
      Монахи, карлики, арапские цари,
      Гречанки с четками, корсары, богдыханы,
      Испанцы в епанчах, жиды, богатыри,
      Царевны пленные, графини, великаны,
      И вы, любимицы златой моей зари, -
      Вы, барышни мои, с открытыми плечами,
      С висками гладкими и томными очами…
      Не правда ли, странный набор “знакомцев” — пусть даже в черновом варианте — для поэта, уже создавшего к этому времени “Евгения Онегина”! Что за фантастическое сборище? Даже “любимицы златой зари” лишены всякой кровинки в лице, с одной стороны, как бы подтверждая реальность “знакомцев”, но в то же время, будучи лишь моделью барышень, ничем не выделяются из этого карнавала манекенов.
      Да, это явно не наши знакомцы, они — из м и р а п о э т а. Его “незримый рой”.
      Но они м о г у т стать нашими “знакомцами”, если поэт вдохнет в них свою душу:
      Жил на свете рыцарь бедный,
      Молчаливый и простой,
      С виду сумрачный и бледный,
      Духом смелый и прямой…
      Разве этот “рыцарь бедный”, которого мучило “одно виденье, непостижное уму”, не так же реален для нас, читателей Пушкина, как и Гусар, крутящий свой “длинный ус”, как “вещий Олег”, “любезная калмычка” или даже тот “труп ужасный”, который стучится “под окном и у ворот”:
      С бороды вода струится,
      Взор открыт и недвижим,
      Все в нем страшно онемело,
      Опустились руки вниз,
      И в распухнувшее тело
      Раки черные впились…
      Какое потрясающее описание мертвеца, “гостя голого”, почти физически ощутимое. Но происходит чудо — “утопленник” описан с такой силой, а кажется живым. И не потому, что “стучится под окном”, а потому, что как ни много здесь смерти, а П у ш к и н а — больше. Это “мертвец” из е г о мира, где не нарушается черта, за которой начинается “кошмар” и отступает поэт. Победа остается за поэтом.
      Мы так привыкли к сиянию пушкинского гения, столько света излучают его стихи, что забываем, сколько с т р а ш н о г о преследовало его воображение и душу.
      Но дело в том, что Пушкин всегда больше того, о чем он пишет. Он не теряет власти ни над чем. И как бы ни потрясали наше воображение его “бесы”, мы чувствуем, что он их “взял на себя”.
      Визгом жалобным и воем
      Надрывая сердце мне…
      Заслуга Пушкина перед людьми всех времен, его “подвиг благородный” в том еще, что он создал свой поэтический мир, в котором дисгармония окружающего мира не отрицается, но п о б е ж д а е т с я силой творческого духа, его “божественного глагола”.

      (Пушкинская тема в кинематографе Якова Протазанова)
 
      “Войдя в переднюю квартиры Петра Александровича, я столкнулся с человеком среднего роста, который, уже надев шинель и шляпу и прощаясь с хозяином, звучным голосом воскликнул: “Да! да! хороши наши министры! нечего сказать!” — засмеялся и вышел. Я успел только разглядеть его белые зубы и живые, быстрые глаза. Каково же было мое горе, когда я узнал потом, что этот человек был Пушкин, с которым мне до сих пор не удавалось встретиться; и как я досадовал на свою мешкотность!”.
      Так, кажется несколькими кадрами, И. С. Тургенев рисует эпизод своей далекой юности: мимолетную встречу с Пушкиным на литературном вечере у Плетнева. Речь идет о начале 1837 года, и горе от несбывшегося знакомства — это предчувствие скорой подлинной потери. С того времени и до наших дней вместе с горечью утраты остается ощущение постоянного присутствия Пушкина, вот только вышедшего ненадолго (“Ах, какая жалость, не застал!”).
      Пушкин был любимым писателем Якова Александровича Протазанова (1881-1945), начавшего снимать картины еще в дореволюционные годы.
      Пушкинскую прозу он знал наизусть, как стихи, собирал редкие издания Пушкина.
      Тонкий литературный слух, способность восстановить мир писателя, устроиться там, как в гостиной, и даже едва ли не удержать тень самого писателя, забредшего “на огонек”, явился определяющей и отличающей чертой таланта Протазанова.
      Пространство “Пиковой дамы” начинается сразу вслед за первой надписью немого протазановского фильма: “Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова”. Следуем за Пушкиным, и никаких предисловий — ни унылых видов Петербурга, ни нагнетания “роковых примет”, — всё это только отвело бы в сторону.
      Кинематограф Протазанова возник не на пустом месте. В основе этих фильмов, большинство из которых экранизации, — комплекс гуманистических задач классической русской литературы: интерес и любовь к “маленькому человеку”, защита “униженных и оскорбленных”, жизнь радостями и печалями своей страны, тема совести и чести, проповедь нестяжательства.
      Такое наследство, вкупе с деловой предприимчивостью, собранностью, желанием наладить и обустроить жизнь — чертами, которые в начале ХХ века называли “американскими”, — поспособствовало развитию оригинального дара Протазанова.
      Стремление к Дому, обретение Дома, трагедия потери Дома — всё это в кинематографе Протазанова.
 
      Ты счастлив: ты свой домик малый,
      Обычай мудрости храня,
      От злых забот и лени вялой
      Застраховал, как от огня.
      А. С. Пушкин. “Новоселье” (1830)
      Кроме дарования Протазанов обладал счастливыми свойствами натуры. Он был стоек, но не стремился встать в оппозицию. Он был скромен и совершенно искренне очень невысоко оценивал свою работу в кино. Он умел добродушно шутить. По словам его друга, режиссера и актера В. Р. Гардина, оставившего, может быть, самые емкие мемуарные свидетельства о нашем герое, у Протазанова была способность “отдалять от себя даже симпатичных ему людей. Качество необычное для русского человека…”.
      В 1928 году Протазанов говорил корреспонденту “Советского экрана”:
      “Моя режиссерская судьба последних лет идет приливами и отливами… Только успеют записать меня в число подающих надежды советских режиссеров, как уже в суждении о следующей картине из этого числа исключают. Не успеют исключить, как я снова начинаю “подавать надежды”.
      Несмотря на шутливый тон, слова значительны и недаром цитировались во многих работах о Протазанове. Советские исследователи поясняли: Протазанов знает, что ему нужно встать поближе к идейной линии партии (“прилив”), но, растерявшись, забредает в мелодраматические дебри (“отлив”). Беда с этими “буржуазными спецами”!
      Думается, что слова Протазанова о “приливах и отливах” не были трактованы правильно. Скорее, Протазанов говорит о революции, традиционно для русской интеллигенции соотносимой с природным катаклизмом, чаще всего с бурей. И вот эти волны по своей воле носят тебя, и надо бы как-нибудь сговориться с ними.
      В центре протазановского творчества — Россия и русская литература. Пушкин — как сердцевина отечественной духовности. Кинематограф Протазанова патриотичен в самом высоком смысле слова. Минуют дни кровавой войны, диктатуры, Смутного времени… Россия останется.
      Если верно уяснить себе протазановскую идеологию, то его творческое сознание предстанет перед исследователем на редкость упорядоченным собранием драгоценных документов. “И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем”, — как сказал Достоевский о Пушкине.
 
      Из семидесяти трех дореволюционных фильмов Протазанова до нас дошло не более десятка.
      Замысел фильма “Уход великого старца” (1912), как говорит Протазанов, был “самым увлекательным и волнующим” из его ранних режиссерских работ. В фильме речь шла о последних днях жизни Л. Н. Толстого, о его уходе из Ясной Поляны и смерти в чужом доме на станции Астапово (здесь у Протазанова впервые появился поезд как символ судьбы).
      Действующими лицами стали тогда еще жившие Софья Андреевна, друг Толстого писатель Чертков, дочь Александра Львовна.
      Актер Шатерников с замечательным талантом сыграл Толстого — великого художника, живущего в своем поэтичном и одухотворенном мире. Несчастного старика, измученного черствой властной женой и самоуверенным Сальери — Чертковым.
      Толстому чудится (а потом он наяву разговаривает с ней) монахиня. Она — как черный человек, предвестник смерти Моцарта в пушкинской трагедии. Она — воплощение тайны ухода Толстого, которую Протазанов не берется до конца разгадать.
      Фильм, снятый Протазановым, не был сенсационной выкладкой “жареных” фактов, он переполнялся самой преданной любовью и жалостью к Толстому, верой в вечную жизнь его нетленного наследия.
      Вокруг фильма поднялся страшный шум, доставивший его создателям много волнений и огорчений. В конце концов по настоянию Софьи Андреевны, Черткова и других лиц из окружения Толстого фильм не был выпущен на экраны России. Но в заграничном прокате он побывал. Там копия фильма сохранилась, и таким образом он счастливо дошел до наших дней.
      “Уход великого старца” — вполне зрелый фильм и уже несет в себе нечто характерное для кинематографа Протазанова в целом. Старик Толстой — весь в радости узнавания родной земли и простых людей.
      Из рассказа Л. Н. Толстого “Благодарная почва” (1910):
      “Да, какая чудная для посева земля, какая восприимчивая. И какой ужасный грех бросать в нее семена лжи, насилия, пьянства, разврата. Да, какая чудная земля не переставая парует, дожидаясь семени, и зарастает сорными травами”.
      “Пиковая дама” (1916) не была рядовой постановкой кинофабрики И. Ермольева. К чести создателей фильма, у них имелась благородная цель — экранизацией “Пиковой дамы” стремились поднять планку эстетических возможностей русского кино.
      Над фильмом работали кропотливее и дольше, чем обычно. В то время, как известно, фильм снимали за несколько дней, а съемки “Пиковой дамы” продолжались два месяца, и еще был период подготовки.
      Фильм был принят прекрасно. Много лет спустя Протазанов вспоминал, как молодые актеры Первой студии МХТ (Вахтангов и другие) встретили его овацией за кулисами театра (“Я был так обрадован, польщен и так сконфужен…”).
      Мысль о пушкинской экранизации возникла у Протазанова под влиянием спектакля МХТ по “Маленьким трагедиям” (“Каменный гость”, “Пир во время чумы”, “Моцарт и Сальери”).
      Протазанов любил оперу “Пиковая дама”. Он слушал ее в Большом театре множество раз. Самое сильное впечатление произвела на него опера, когда ею дирижировал С. В. Рахманинов. Музыка звучала как сонная греза, и “крупным планом” выделялись фантазия и страстность Германна.
      В протазановском фильме в исполнении И. Мозжухиным главной роли проглядывают “сильные страсти” и “огненное воображение” оперного Германна.
      Немного неуклюжая, но крепкая и жизнеспособная Лиза — совсем не из оперы Чайковского. Это совершенно оригинальный образ, за создание которого актрису Художественного театра В.Орлову хвалил В.И.Немирович-Данченко.
      Действие протазановского фильма стянуто вокруг Германна. Он пылает в огне своего воображения и видит действительность в новом таинственном свете. “У него профиль Наполеона, а душа Мефистофеля”, — шутит о Германне Томский в пушкинской повести. Германн в фильме своей повадкой, движениями действительно напоминает Мефистофеля и мнит себя сверхчеловеком.
      Однако режиссерская и актерская трактовка в фильме несет в себе ироническое преувеличение “демонизма” Германна. В опере характер Германна составляет соединение и кипение страстей. Германн в протазановском фильме во многом придумывает свою страстность, рискуя даже иногда выглядеть смешным.
      Сотрудник журнала “Пегас”, издававшегося конкурирующей фирмой Ханжонкова, язвил: “Бедная Лизавета Ивановна! Она одна не разглядела в этом Наполеоне г-на Мозжухина. Ее, вероятно, напугали его страшные подведенные глаза”. Критик язвит напрасно: ясно, что яркий грим и резкие жесты подчеркивают преувеличенные, несколько театральные чувствования героя.
      Протазанов вспоминал:
      “Кто из актеров мне был наиболее симпатичен?
      Я сейчас должен выступить, может быть, с запоздалой защитой этого актера, о котором говорят с иронической улыбкой. Мозжухин был, несомненно, интересный и большой актер для кино…
      Мозжухин мне памятен тем, что он охотно и непременно принимал участие в создании каждого сценария. И я считаю, что сценарий вырастает и делается полноценным, когда в соавторстве и актер…” (из стенограммы доклада на секции по истории кино 9 февраля 1945 года).
      Безусловное влияние и на идеологию, и на изобразительное решение протазановского фильма оказали рисунки А. Бенуа к “Пиковой даме”. В этих рисунках Бенуа тонко, а подчас дерзко и неожиданно интерпретирует пушкинскую повесть. Некоторые кадры будто перенесены в фильм с книжных страниц: игроки у Нарумова; Германн у дома графини; Лиза плачет, а над ней стоит Германн. Добродушный пошляк (в интерпретации Бенуа) Чекалинский выведен таким и в фильме.
      В иллюстрациях Бенуа можно проследить почти кинематографическое движение, действие, и действие это ведет к катастрофе.
      В фильме, как и в серии рисунков, уловим некий “нерв Достоевского”. Одним из критиков было замечено, что Германн Бенуа (заносчивый дикарь) имеет общие черты с Раскольниковым. Мозжухин, сыгравший ранее Ставрогина, остается “немного Ставрогиным” и в роли Германна.
      Фильм “Николай Ставрогин” Протазанов снял в 1915 году. Картина не сохранилась.
      В рисунках Бенуа — не отчаянная, а, наоборот, высчитанная и выверенная безысходность. Смерть и пошлость — вот две стороны одной медали. Старуха графиня, по существу — образ смерти, и страшна же она в своей принаряженности к балу!
      Губительная “загадка трех карт” — секрет мгновенного преображения мира, вся таинственность “Пиковой дамы” — обнажается и в рисунках Бенуа, и в экранизации Протазанова.
      Для своего времени “Пиковая дама” была технически новаторским фильмом. Продуманная композиция кадров, новые приемы монтажа, использование света для характеристики действия…
      Один из кадров получил широкую известность в истории кино: Германн и его огромная тень — мефистофельский профиль. Разрастаются темные мечты и желания Германна.
      Протазановым применен новый тогда (и привычный теперь) прием “параллельного монтажа”: рассказ в рассказе — Томский говорит собравшимся игрокам о молодости своей бабушки-графини. Мы видим молодую графиню в пудреном парике и снова возвращаемся в гостиную. Снова графиня в Париже, и вновь — к игрокам.
      Один из современников назвал “Пиковую даму” “шедевром светотени”. Портретные кадры графини в молодости и подобный же “портрет” графа Сен-Жермена (он брезгливо отряхивает платком белый камзол) заставляют вспомнить это определение. Графиня и Сен-Жермен, высвеченные до белизны фарфоровых кукол, томно и мертвенно, как манекены, поворачиваются перед камерой, предоставляя любоваться собой.
      Эти кадры напоминают уже не конкретно иллюстрации Бенуа к “Пиковой даме”, а в общем работы художников “Мира искусства”, увлекавшихся темами королевского Версаля, воспоминаниями о елизаветинском и екатерининском “временах расцвета”.
      В протазановском фильме примитивная статичность изобразительного пространства превращена в “прием иллюстрирования”. При взгляде на эти кадры вспоминается тяжеловатая грация гравюр.
      В первых кадрах — игроки сидят за столом в большой комнате. На заднем плане — дверь, завешенная черной портьерой. Кто-то входит, выходит, портьера резко отдергивается. Метафора захлестывающих игроков эмоций.
      Германн в комнате старухи графини. Всё неподвижно, только быстро движется небольшой маятник настенных часов. Так же бьется сердце Германна.
      Вернувшись с бала, старуха, окаменев, полулежит в кресле. Перед ней является картина любовных шалостей давно ушедшей молодости… По тайному коридору пробирается к ней любовник… Он на пороге… Внезапно она пробуждается: перед ней незнакомец — Германн. Это ее последний “тайный гость”.
      Среди “обращенных во благо” Протазановым технических несовершенств — надписи, необходимые для немого фильма. Бережно и скупо отобранный пушкинский текст аккумулирует действие, надписи следуют как пограничные столбики, отгораживающие пространство повести.
      К концу фильма после проигрыша Германна, на переходе к теме безумия, вдруг что-то ломается в фильме, появляется ощущение смутное и тягостное — это всё явственней становится вписанный Протазановым в “Пиковую даму” мотив “Бесов” Достоевского.
      Ставрогин — истерический развратник; Германн в фильме “растравляет” в себе страсти. Германн и Ставрогин — “люди рока”: кажется, у них необыкновенное призвание, но судьба обманывает, играет, жестоко смеется.
      В фильме теряющему рассудок Германну мерещится огромный паук, оплетающий его сетью. Он безуспешно борется, разрывает призрачные нити. “Бесы” повсюду раскидывали сети, образ паука преследует Ставрогина в романе Достоевского.
      Сен-Жермен, когда-то передавший графине “тайну трех карт”, иронически очерчен у Пушкина. В фильме это важная персона, стоящая выше других, которой позволено многое. Для него игра людьми — будто игра в карты.
      Губительное мировоззрение, упраздняющее добро, зло, любовь, обесценивающее человеческую жизнь… Ничего нет, кроме выигрыша и его орудий.
      И от этого — омертвение душ, безумие, гибель. Не надо бы считать людей колодой карт и пытаться тасовать их по своему усмотрению! В последних кадрах в палате Обуховской больницы мимо Германна (перед его мысленным взором) плывут и плывут непокорные карты.
      Ю. М. Лотман в замечательной статье “Тема карт и карточной игры в русской литературе XIX века” пишет, будто воспроизводя стержень протазановской экранизации:
      “Отождествление игры с убийством, самоубийством, гибелью… а противника — с инфернальными силами… связано с интерпретацией случайного как хаотического, деструктивного, сферы энтропии — зла”. Для эсхатологического сознания “торжество зла — одновременно знак приближения момента его конечного уничтожения, а само это преображение мира мыслится как акт мгновенный и окончательный…
      Поэтому один и тот же механизм — механизм азартной игры — может описывать и кошмарный мир бытового абсурда, и эсхатологическое разрушение этого мира, за чем следует чудесное творение “новой земли и нового неба”.
      В протазановском фильме чувствуется надвигающаяся буря. Последние дни старой графини — последние дни некогда прославленной Российской империи.
      В старой графине — дух екатерининской эпохи. Лиза — нечто новое, озаряющее светом надежды. Наверно, Лиза с ее любовью — то истинное средство спасения, которого так добивался Германн.
 
      К 1918 году, когда был создан фильм “Отец Сергий” — новая вершина творчества Протазанова и достижение в актерской судьбе Мозжухина, российская “благодарная почва” (по выражению Л. Н. Толстого) уже напрочь “заросла сорными травами”. Почти безотрадную интонацию фильма диктовала окружающая действительность. Страна разорялась, сердца омертвели, и уже начиналась братоубийственная война.
      Так создавался фильм об одиноких духовных скитаниях. “Сбились мы. Что делать нам!”.
      Протазанов посмотрел вглубь толстовской повести, где за плавным течением речи со знакомыми словесными оборотами, привычной обстоятельностью описаний разверзается пропасть, безвоздушное пространство безбожия, пустота жизни без любви.
      Фильм начинается с похорон отца Касатского. Мальчика решают отдать в Кадетский корпус. Распад семьи и потеря Дома — начало трагедии “лишнего человека”.
      В экранизации Протазанова, как и в толстовской повести, обманутый в надеждах, растерянный герой решает уйти в монастырь после объяснения с невестой, которая, оказывается, некоторое время назад была любовницей царя.
      Князь Касатский переживает тяжкое разочарование также и в обожаемом прежде монархе — Николае I. Царь в фильме еще более низок, чем в повести Толстого.
      В то время, когда снимался фильм, Россия переживала крушение монархической идеи. Царский трон и разврат, преступления при дворе — всплеск разговоров и публикаций об этом не смолкал после Февральской революции. Протазанов откликнулся на это со свойственной ему чуткостью.
      Князь Касатский, став отцом Сергием, так и не обрел веру. Масса темных бессознательных вожделений поднялась со дна его души, вытесняя человечность. Тут проявились и “бездомность”, и отсутствие детства. В юности он только казался простым и веселым товарищем (надпись в фильме: “Прошло десять лет. Касатский казался самым обыкновенным офицером”). Став монахом, он пытался отодвинуть непроницаемую завесу, делал какие-то жизненные сопоставления, и снова его захлестывал мутный вал отчаяния.
      Через фильмы Протазанова сквозной темой проходит язвительное обличение погрязшего в мирской суете духовенства, развращенной пустой обрядностью, чересчур легковерной и суетливой паствы. Это стремление прорваться к правде, презрев порок под маской внешней благопристойности, берет начало в русской классике.
      О прозрении Иудушки Головлева в романе М. Е. Салтыкова-Щедрина:
      “…Порфирий Владимирыч с не меньшею аккуратностью с молодых ногтей чтил “святые дни”, но чтил исключительно с обрядной стороны, как истый идолопоклонник. Каждогодно, накануне Великой Пятницы, он приглашал батюшку, выслушивал евангельское сказание, вздыхал, воздевал руки, стукался лбом о землю, отмечал на свече восковыми катышками число прочитанных евангелий и всё-таки ровно ничего не понимал. И только теперь… он понял впервые, что в этом сказании речь идет о какой-то неслыханной неправде, совершившей кровавый суд над Истиной…”.
      В фильме живо обрисован персонаж из толстовской повести, долженствующий быть духовным наставником Сергия. Надпись (толстовский текст): “Игуменом монастыря был ловкий человек, с помощью светских связей делающий духовную карьеру”. Запоминаются красивое породистое лицо еще не старого игумена, внушительная ласковость обращения и бездушие, сквозящее в каждом жесте, даже в повороте головы.
      В 1934 году Протазанов снимет фильм “О странностях любви” (название, понятно, взято из пушкинской “Гавриилиады”: “Поговорим о странностях любви…”). Это единственный фильм Протазанова, не пропущенный цензурой. Оптимистический сюжет о советской молодежи, отдыхающей в Крыму. На редкость бездарный сценарий и актеры — либо просто плохие, либо не сумевшие создать характер “из ничего”.
      Этот “неполучившийся” фильм, распавшийся на путаные, невнятные слагаемые, всё же обладает своеобразной и действенной силой, схожей с энергетикой романов Достоевского. Здесь представлен такой же безбожный, разъятый, как в “Отце Сергии”, мир, идеологию которого составила “Гавриилиада” — обаятельное богохульство, шутливо превознесенная прелесть лицемерия. Речь не о разврате физическом, а о нравственном растлении: притворись, что веришь, твердо зная обратное. Осознание страшного греха духовного обольщения задает двойную тональность фильму. И, несмотря на вымученное веселье (это комедия), тянет замогильным холодком. Мертвые души, мертвый сюжет. И слыша знакомое: “…А вместо сердца — пламенный мотор”, вдруг вспоминаешь гоголевское выражение: “с мертвецом внутри наместо сердца”.
      Среди поднявшейся душевной смуты, без надежды и веры коротает дни отец Сергий. Тем ярче выделяется его светлое деяние — обращение распутной вдовы Маковкиной. Маковкина переменила жизнь, ушла в монастырь после встречи с Сергием, которого хотела соблазнить, а он, чтобы не совершить греха, отрубил себе палец на руке.
      Известный эпизод повести Толстого скрупулезно воспроизводится в фильме.
      Вот что предшествует появлению Маковкиной.
      Отец Сергий молится в келье. Крупный план: дергаются колокольчики на дуге (“Колокольчик дин-дин-дин…”). Отцу Сергию будто послышался их звон. Но откуда здесь колокольчики?! Он снова молится. Кадр: едет тройка.
      Ясно уловим мотив пушкинского стихотворения “Бесы”, тема “заблудившихся” людей.
      На тройке — вдова Маковкина с компанией. Она поспорила, что проведет ночь в келье отца Сергия.
      Тройка в пушкинском стихотворении заблудилась в метель. Маковкина врет отшельнику, что заблудилась. Надпись: “Я сбилась с дороги… И если бы не набрела на вашу келью…”.
      Но развратная Маковкина действительно “сбилась с пути”, растеряла и промотала всё хорошее, что было в ее душе, и тройку ее “водит бес”. И вот отец Сергий искупительной жертвой наставил ее на путь истинный.
      Сама же пушкинская тема — будто звон колокольчика, говорящий, что путь далек, весел и приведет-таки к Дому.
      * * *
      Прошло много лет. Фильмы Протазанова сданы в архив и достаются от случая к случаю. Об их достоинствах и недостатках известно узкому кругу историков кино.
 
      Цветок засохший, безуханный,
      Забытый в книге вижу я;
      И вот уже мечтою странной
      Душа наполнилась моя…
 
      А. С. Пушкин. “Цветок засохший,
      безуханный” (1828)
 
      “Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова”.

      Владислав Шурыгин. “Письма мёртвого капитана”. М., изд-во “Ад Маргинем”, 2005, 286 с., тир. 5000 экз.
 
      В рассказах Владислава Шурыгина простираются плацдармы русско-чеченской войны, где перед нами предстают подлинные творцы Истории — солдаты. И каждый из этих солдат — личность, и каждый по-своему мерит добро и зло. Винтики государственной машины? Пушечное мясо? “Милая говядинка” — как зловеще напутствовал какой-то старичок шолоховских казаков девятьсот четырнадцатого года? О, нет. Государство существует, у нации есть будущее, пока остались солдаты, защищающие их в войнах и локальных конфликтах. И “несчастен народ, который нуждается в героях”, хотя это выражение можно понимать по-разному. Было, в какой-то момент русская литература перестала одухотворять войну за Отечество, идеалы, ближних — война для писателей стала как бы насилием сражающейся нации и над своей душой. Заставить себя сопротивляться, принудить — о каком уж тут героизме говорить? “Война — это грязь и кровь” — жалкое стенание ползучей правозащитной интеллигенции унижает то, за что войны ведутся, — за утверждение своей нации, веру, честь и славу. Но русская литература не потеряла способности восхищаться человеком, отстаивающим судьбу своей страны, верным ей перед лицом любых катастроф. Герой Владислава Шурыгина — человек действующий и мыслящий, соответственно — личность трагическая. Присутствие таких людей в мире миру заметно даже поневоле, потому что они его ломают и заново строят, выворачивают наизнанку или упорядочивают. Действуют и меняются на наших глазах и вертолетчик из рассказа “Кайсяку”, прикончивший своего раненого, совершившего стратегическую ошибку командира, чтобы спасти его от плена и позора; и снайпер-якут, словно живущий в двух мирах одновременно — мире шаманского сознания и мире мятежной Чечни, и традиционное для русской литературы мятущееся существо — молодой лейтенант-переводчик из рассказа “Допрос”, с состраданием наблюдавший пытки моджахедов и едва не погубивший соратника, чтобы спасти одного из врагов — чеченского юнца. Но в отличие от других авторов, которые развели бы на этой основе слезы и сопли, довели бы героя до предательства или самоубийства, Шурыгин сразу ставит его в ситуацию, которая испытывает человека на прочность. Целесообразность жестокости отвратительна молодому переводчику, который пытается преодолеть нравственное потрясение, но не может вписаться в обстановку, противоречащую его прежним представлениям о войне. “Всё слилось в один непрекращающийся кошмар. Судороги, корчи и мычание духа, матерщина Васильченко, жужжание генератора, вонь мочи, кровь, пена…”. Олегу казалось, что он вот-вот сойдет с ума. Ему хотелось вскочить, распахнуть дверь и исчезнуть… Но он знал, что это невозможно. “Ты хотел узнать войну. Так вот она, война. Это и есть война. Это твоя работа, ты сам ее выбрал. И не смей отводить глаза, сука!”. “Пленный их интересовал только как запоминающее устройство, из чьей памяти они должны были извлечь как можно больше”, — эта мысль потрясает непривычного к допросам Олега Кудрявцева. Он начинает терять уважение к командиру, видя в нем почти что палача, задумывает помочь очередной “жертве”.
      Мимо него пролетает честное объяснение: “Мы не ведем расследования, мы добываем информацию… от того, насколько быстро мы получим информацию, зависят жизни наших бойцов, зависят жизни наших пацанов, исход боев и операций. Понимаешь?” Но когда наивный переводчик лишь показывает слабину, начинает по-чеченски подсказывать пленнику, как спастись, тот вырывает из кобуры переводчика пистолет и стреляет в ненавистных русских. Беззащитность бандита оказывается маской врага. Тяжело ранен “жестокий” командир Олега, а между ним и врагами теперь русская кровь — дорогая цена прозрения и осознания разделения на наших и не наших. Абстрактный “общечеловеческий гуманизм” для Кудрявцева заменяет русская солдатская правда. Эмоциональный кризис для героев Шурыгина разрешается и трагически, и жизнеутверждающе, именно потому, что они знают, за что и почему надо бороться. В чеченской войне главное, по-моему, -неизбежность, фатальность ее, как и многое в русской истории, когда мы вечно в окружении врагов, алчущих наших просторов, богатств земных недр и просто даровой силы русских рабов. В самих чеченцах нет ничего демонического, но они во время конфликта — орудие в руках подлинного врага…
      Что сказать о художественных особенностях авторского стиля? Он далек от грубого натурализма — дешевого приема постмодернистов, заменившего прежнюю образность литературной речи, далек и от исповедальности рефлексирующей интеллигенции, как трухлявые грибы облепившей “толстые” литературные журналы. Художественный язык Шурыгина соответствует описываемым обстоятельствам, фон событий обрисован четко и скупо, внимание на мерзостях жизни не заостряется. Преувеличенная физиологичность — по-моему, отрицательная черта современной литературы. Автор, который легко совмещает высокие понятия борьбы с банальной похабщиной, нарушает негласное табу. Если ты считаешь себя апологетом героизма, то будь добр — не выворачивай наизнанку свою натуру, не тряси грязным бельем перед читателем, не пиши пламенных лозунгов на фоне чернухи, как порой делает Эдуард Лимонов. Я убеждена, что Война — слишком духовная категория, и недостойно заземлять свою душу, если имеешь дело с этой энергией…
      Владислав Шурыгин — реалист, в чьих произведениях индивидуальность автора и персонажей пронизана опасной энергетикой, которую пытается подчинить себе человеческий дух. История и человек. Их противостояние безжалостно, но и вдохновляюще. Создатель этой книги воевал в реальной жизни, воевал на идеологическом фронте, и его духовный мир исполнен чувств и мыслей, связанных с борьбой за Родину. “Капитан был романтиком. Капитан был рыцарем. Капитан был воином”.
      Хож-Ахмед Нухаев, один из идеологов чеченского сепаратизма, издевательски заявляет: “Российский солдат — как животное, которое по доходящим из бойни сигналам знает, что его ждет впереди, предчувствует, что это совершенно банальная мясорубка… столкновения с реальными фактами для него — вопрос сиюминутной борьбы за выживание. Это не его война. Она ему чужда. Для русского солдата эта война — бессмысленный ужас…”. Это один из многих выпадов в идеологической дуэли.
      Человек войны, капитан Шурыгин, достаточно знает русского солдата, чтобы так говорить о нем: “Есть ненавидящий нас народ, есть армия, воюющая против нас, а значит, есть мы, батальоны и полки, которые будут драться здесь до конца, потому что каждый даже самый зеленый солдат, провоевавший здесь хотя бы два месяца, уже хорошо понимает: этих надо валить. Валить здесь, сейчас и до конца. Иначе однажды они придут в Россию, чтобы валить нас, делать рабами, покорять. Так их воспитали…”. Мы знаем, кто их воспитал…
      Смысл Империи в защите русской нации и дружественных ей этносов. “Война была для капитана и возможностью познать совершенно незнакомый ему мир. Он мог часами разговаривать с пленными чеченами не о том, где их лагерь или сколько гранатометов в отряде, а об истории того или иного аула или об отличии горных тейпов от равнинных. Он долго искал Коран на русском языке…”. Война может быть одним из средств самопознания и миропознания для человека, пробой его национальной сути на прочность. Задела когда-то мою душу строка из древней “Махабхараты”: “Как тебя в беде такое смятенье постигло? Оно для арийца позорно!”. Это на поле боя бог говорит юному герою, который отказывается сражаться, предвидя гибель тысяч таких же отважных за свою правду. Это словно к русской нации: “Как тебя такое смятенье постигло?”…
      Правд на свете столько же, сколько людей, лучшие из которых готовы поступиться своими жизнями во имя Родины. Но преодоление личного для русского воина — не отказ от себя, как в исламе или буддистской традиции, не растворение себя в зияющей пустоте, не безоглядное самопредание в руки высшей силы. Русская воинственность и вера личностны. Славянские воины-язычники перед боем не просили помощи у Перуна, они лишь гордо призывали его взглянуть на поле боя, где они будут вершить свои подвиги. “Искать себе чести, а князю славы”. Помните, как в “Баязете” казак говорит: “Русский солдат пришел — то власть пришла русская”. Власть эта сейчас тем более олицетворяется в простых патриотах и националистах, которыми являются герои Шурыгина. А вот государство подкачало. Но это не значит, что русские откажутся от великой Империи. Понятие личной свободы не противоречит сильному государству. Ошибаются либералы, думая, что личная независимость возможна лишь в гражданском обществе.
      Необходимо не всевластие вождя над биомассой подданных, а всевластие благородной идеи над душами людей. Война, обострившая взгляд героев Шурыгина и самого автора, призвала каждого отвечать за всех — простой солдат понимает, что от него зависит судьба многих…
      Взаимоотношения Солдата и Идеи, Солдата и Войны, Солдата и Веры — тонкого мира и человека с автоматом — расшифровываются, но и оставляют место для тайны неповторимой души любого из персонажей, прототипы которых, несомненно, существуют, идут сейчас в разведку, смотрят на туманные горы из кабины вертолета, а может быть, умирают от ран на камнях Ичкерии…
      В прозе Шурыгина почти нет женских персонажей. Это знак разочарованности в обычном счастье, потому что “если человек в мир войны провалился, то он навсегда забывает дорогу в свой мир. Он уже никогда не сможет стать тем, кем был… Война будет идти за ним”. “Его бог — бог войны. Этот бог забирает человека всего без остатка”. Есть восхищение народа своим защитником, но есть и одиночество героя, которого ближним не постичь. И “никто не пишет”, как в песне, ответы на неотправленные письма капитана.
      Бесспорным является воинское ратное братство, но перед лицом смерти человек всё равно одинок, а смерть ближе всего к нему на войне. На истинных воинах лежит печать инаковости. Они перешли незримую границу, они взяли на себя надчеловеческую функцию — решать судьбы людей и племен, поэтому в мирной жизни им тяжело. Я была свидетелем судьбы одного интеллектуала-националиста, офицера, он четыре раза уезжал по контракту в Чечню, умер в тридцать семь лет. Оh тоже верил в бога войны. Поэтому герои Владислава Шурыгина для меня — бесспорный показатель существования и в наше время людей, великих в своей героической любви к России. Тяжело таким немногим среди падшей духом нации. Но они выбрали путь, на котором не бывает выбора, потому что выбор существует только для слабых. Потому что сомнения — предают.

      Татьяна Петрова появилась в России в тяжелейшие времена не случайно.
      Владимир Крупин
 
      Она родилась на Урале, в шахтерском поселке Буланаш. Папу, Юрия Васильевича, и маму, Галину Павловну, родители привезли на Урал в раннем детстве, когда их семьи с русского Севера, с берегов реки Сысолы, переехали в поисках заработка в шахтерский край. Обосновались неподалеку от Нижнего Тагила в уральских деревнях. Здесь, на деревенских праздниках, где собиралась вся округа, и познакомились будущие родители Тани, потянулись друг к другу, а уж обнаружив свое северное родство, привязались один к другому накрепко. Поженились перед самым уходом Юрия Васильевича в армию. Галина Павловна работала киномехаником, колеся с кинопередвижкой по деревням и весям, но как только муж вернулся со службы и потребовал перемен, молодая семья перебралась в Буланаш.
      Высокий блондин, статный, красивый, Юрий Васильевич удивительно хорошо пел мягким задушевным басом. Легкой жизни не искал, пошел работать шахтером. Появилась первая дочь Таня (ее сестра Оля родилась намного позже), семью разместили в каменном двухэтажном доме, какие строили после войны по всей России пленные немцы. Жили в достатке; едва Таня пошла в первый класс, тут же определили ее и в музыкальную школу, купили пианино, и она целыми днями напролет не отходила от него. Пела высоким тоненьким голоском самозабвенно, но этого никто не слышал, потому что родители пропадали на работе, она подолгу оставалась одна. На лето Таню обязательно отправляли в деревню под названием Лягушино к бабушке, Анне Николаевне Хлебниковой. Бабушка жила в Лягушине до конца своей жизни, и Таня вплоть до восьмого класса ежегодно проводила все каникулы с ней.
      — Бабушка часто пела мне “Там, за реченькой”, — вспоминает Татьяна. — Я любила эту песню особенно, только пела ее бабушка почему-то всегда до середины. “Вот подрастешь и узнаешь тогда, что дальше”, — отвечала она на мой вопрос… Но я так и не узнала, чем кончается песня, — умерла бабушка. Пою теперь “о любимом, кудрявеньком, неженатеньком, баском”, как запомнила. Это мое светлое и очень дорогое воспоминание о детстве.
      Нина Константиновна Мешко, народная артистка СССР, знаменитый руководитель Северного народного хора, любимый педагог и наставница певицы, задумываясь о явлении современной певческой культуры по имени Татьяна Петрова, говорит так: “Она поступила в Институт Гнесиных и была принята на Отделение сольного народного пения по рекомендации замечательного музыканта, академика Е. К. Гедевановой. Как певица она родилась на народной почве, впитав в себя соки из деревенских корней народной исполнительской культуры. Она пела в Уральском народном хоре, где с большим вниманием относились к самородкам, пестовали их. Это очень важно. После кончины Елены Константиновны она попросилась ко мне. Я с радостью взяла ее. Человек огромного женского обаяния, с изумительным тембром красивого природного голоса, одарена драматическим талантом. Это певица большой души, которая в своей артистической деятельности стремится во что бы то ни стало “захватить” сердце зрителя, заставить его трепетать и отзываться.
      Сама Татьяна Петрова, мысленно возвращаясь к началу, обязательно подчеркнет самостоятельность принятого главного решения своей жизни: “Я приехала в Москву, не спросясь родителей. Проявила, так сказать, собственную волю. Я знала, что есть в Москве училище имени Ипполитова-Иванова, где учат сольному пению, что в нем училась Людмила Зыкина. Это теперь я понимаю, что выбор сделала правильный, ведь Михаил Михайлович Ипполитов-Иванов сам начинал певческую карьеру в капелле Исаакиевского собора и хорошо знал традиции русского пения. Училище основала и возглавила прекрасный музыкант и педагог Елена Константиновна Гедеванова, его воспитанница и последовательница. А тогда, в семнадцать лет, я только хорошо усвоила от своих товарищей по Уральскому народному хору, что в Москве прямо с вокзала надо ехать на метро до “Пролетарской”, и направилась туда. Приемную комиссию возглавляла Гедеванова. Уральский выговор, моя наивность и непосредственность, самобытность репертуара — я пела бабушкины песни — все это очень хорошо повлияло на приемную комиссию, и Елена Константиновна, выйдя после окончания прослушиваний в коридор, подошла ко мне: “Ну, курносая, я тебя беру!”. Она мне сразу очень понравилась, и я без тени неловкости выпалила: “И экзамены сдавать не надо?!”.
      “Как не надо?!!” — воскликнула она и весело рассмеялась.
      Так я стала студенткой Московского государственного училища имени М. М. Ипполитова-Иванова”.
      Наступил 1979 год. Ленинград. Как бывает это порой в судьбе артистов, Татьяна Петрова “наутро проснулась знаменитой”. О ней заговорили на радио и телевидении, много и хорошо писали газеты и журналы. Это случилось, когда она стала лауреатом Второго всероссийского конкурса исполнителей народной песни. Еще студенткой она вместе с мужем работала в ансамбле Дмитрия Покровского. С ним связаны яркие успешные выступления, многие из которых хранит ее первая в жизни пластинка. Как говорит сама Татьяна Петрова: “С ансамблем Дмитрия Покровского я прошла замечательные “университеты”. Это было удивительное время, такой культуры пения, такого погружения в живые пласты народной музыкальной жизни я еще не знала. Казалось, мы побывали всюду и отовсюду привозили редчайшие народные распевы и удивительные, красивейшие песни. Тогда я приобрела опыт неоценимый. Однако Покровский требовал, чтобы мы точно воспроизводили на сцене все, что слышали “в народе”. Я с этим не соглашалась: бывает всякое, и далеко не подходящее под разряд “искусство”. Елена Константиновна Гедеванова, узнав причину моих переживаний, сказала просто: “Уходи!”. Кстати, когда на юбилее 25-летия моей творческой деятельности в концертном зале “Россия” я исполнила с остатками ансамбля Покровского удалую песню-пляску (самого Дмитрия Покровского уже не было в живых), Вадим Валерьянович Кожинов — светлая им память — изумился: “Ну надо же! Ты и с разбойниками разбойничьи песни петь можешь?!”.
      Участие в ансамбле Покровского обогатило меня, я узнала необъятную и сложную Россию”.
      А нам думается о другом. Поступая учиться, она пела не популярные, а бабушкины песни. Именно поэтому она стала носителем необъятного репертуара. Таких песен, какие поет Татьяна Петрова, сегодня не услышишь ни от кого из исполнительниц-народниц.
      …“Татьянин день”. Уже стало традицией, что в православный праздник, особенно чтимый и любимый на Руси день великомученицы Татианы, она всегда дает большие и обязательно благотворительные концерты. К ним певица готовится особенно тщательно, придирчиво отбирая только те песни, которые именно сегодня затронут самые чуткие струны народного сердца. Концерты эти, как правило, проходят в самых больших и престижных московских залах. Вот и в сезон 2005-2006 года такой концерт состоялся в Концертном зале имени П. И. Чайковского, и она пела в сопровождении Национального академического оркестра народных инструментов России им. Н. Осипова под руководством его главного дирижера, народного артиста России профессора Владимира Понькина. Исполнение каждой песни стало художественным событием.
      Обратимся к программке этого концерта.
      Открывают ее “Православные”. К этой песне мы еще вернемся, слишком многое в современной истории России связано с ней.
      А дальше увидим: “Уж ты сад, ты мой сад”, “Позарастали стежки-дорожки”, “Горит луна”, “То не ветер ветку клонит”, “Выйду ль я на реченьку”. Обратим внимание на то, что возле каждой из этих песен в программе стоит короткое обозначение: “Обр. Г. Шендерёва”. Вряд ли кто-то еще из исполнительниц народных песен на современной эстраде обращается к этому по-своему очень интересному композитору. Татьяна Петрова: “Я не могу не рассказать о замечательном композиторе Георгии Шендерёве. Он обратил на меня внимание, когда я пела на Втором всероссийском конкурсе исполнителей народной песни в Ленинграде. Мне присудили тогда 2-е место, 1-е не присуждалось, 3-е получила Надежда Бабкина и ансамбль “Жалейка” — сейчас их поглотила современная эстрада. Геннадию Шендерёву понравилось мое выступление, он стал писать для меня песни. Это был музыкант поистине Божьего дара, высоко образованный, с большим вкусом и высоким талантом. Мы с ним задумали интересную программу, в которой русские песни и романсы должны были дополнять друг друга, естественно переливаться из одного произведения в другое, чтобы составить единый музыкальный рассказ о мыслях и переживаниях русского человека. Получился проникновенный разговор, наполненный высокими и сильными чувствами. Рассказ о любви, о женской судьбе… Я в то время работала в “Москонцерте”и хорошо помню, с каким трудом, под властью какой жестокой цензуры составлялись программы исполнителей, которые задыхались в рамках жестко утвержденных названий. А душа хотела воли, просила чего-то широкого, раздольного. И мы решили спеть такую песню: “За горою у колодца, где студёная вода…”, в конце которой были слова: “…Если честно делать дело, если труд свой полюбить!”. Я пела это с упоением, с размахом на всю страну! Думаю, что в то время это была самая моя патриотичная песня.
      Горе навалилось неожиданно, страшно. Георгий Шендерёв умер совсем молодым, умер трагически, и его место в моей жизни так никто и не занял. Я очень долго скорбела. Сейчас, когда прошло уже более 25 лет после его кончины, я часто слушаю пластинку, выхода которой он так страстно желал и которую я все-таки сквозь слезы записала той осенью.
      В то время к моему творчеству с большим вниманием относился Владимир Алексеевич Солоухин. Он написал текст, представляющий пластинку публике, но редакторша фирмы “Мелодия” не позволила поставить рядом с его подписью — “писатель”. Владимир Алексеевич покорно и скромно написал: “В. Солоухин”.
      Прочтем же этот текст: “Чистота, искренность, задушевность, подлинность нередко уходят из современного искусства. Русскую народную песню широко пропагандируют и популяризируют, но, к сожалению, ее круг сузился до нескольких десятков вместо сотен и тысяч. Рядом с нами нераскрытое богатство народной музыки, искусства, красоты.
      Татьяна Петрова, молодая певица с очаровательным теплым голосом, вводит нас в необъятный мир русской песни, открывает нам ее великолепные неизвестные или забытые образы. Она поет в сопровождении Государственного академического русского народного оркестра им. Н. Осипова под руководством Николая Калинина. Народные песни звучат в обработке самобытного композитора Георгия Шендерёва, безвременно ушедшего, который по-новому услышал и передал известные русские мелодии. Будем благодарны молодой певице, прошедшей школу Государственного Уральского народного хора, Училища им. М. Ипполитова-Иванова и Института им. Гнесиных, ставшей лауреатом Всероссийского конкурса исполнителей народной песни, и пожелаем ей большого творчества и преданности избранному пути. Пусть голос ее будет таким же светлым и чистым, как сама русская песня, и подарит людям радость общения с сокровищами народного творчества”.
      Эта пластинка вышла в 1986 году. Уже полным ходом шла “перестройка”, уши и умы людей заливали потоки лживой патоки о грядущем “рае”, где будет “больше социализма” и “демократии”. И даже мудрому, прозорливому Владимиру Алексеевичу не мог и во сне пригрезиться, что очень скоро та атмосфера, где “русскую народную песню широко пропагандируют и популяризируют”, сменится другой, где воцарится оголтелая пропаганда тяжёлого рока и всякой непотребщины, а русская народная песня с ее светлой чистотой и искренностью станет изгнанницей. Полюбившаяся же ему “молодая певица с очаровательным теплым голосом” будет цинично изгнана из эфира радио и ТВ только за то, что осталась верной его завету — “быть преданной избранному пути”.
      А сама Татьяна? Чем была занята ее неуемная творческая натура?
      1986 год принес ей настоящую радость: она стала лауреатом премии Ленинского комсомола, которую ей присудили “за высокое исполнительское мастерство и пропаганду русской народной песни среди молодежи”. Было огромное количество гастрольных поездок, таких как к строителям БАМа по всей его трассе, в Америку, на молодежные форумы в Азии и Африке. Именно её с песней “Кукушечка”, записанной в Кировской области, которую она исполняет на вятском диалекте с характерными приемами и звуковыми украшениями, пригласили в телемост “Москва — Токио”. Судя по бурной реакции японцев, песня явно пришлась им по душе. И в самое трудное время в начале 90-х годов, когда приходилось зачастую голодать из-за отсутствия какой бы то ни было работы, именно Япония не раз выручала ее, приглашая в поездки по стране с концертами так полюбившейся им русской песни. Потом, вернувшись на родину, в водовороте наступившей смуты, Татьяна много и бескорыстно пела на протяжении всех 90-х годов на демонстрациях и собраниях, в предвыборных поездках с коммунистами, на митингах и собраниях писателей, на народных праздниках по всей России. В Башкортостане ей присвоили звание народной артистки Башкортостана. А в том, еще советском 1986 году в Москве, в одном из концертов лауреатов премии Ленинского комсомола, она встретилась с Николаем Бурляевым.
      — Это было самое трудное в моей жизни время, — рассказывает артист. — Мой авторский фильм “Лермонтов” попал в жесточайшую опалу со стороны моих коллег, меня практически “утрамбовывала” пресса, чтобы я уже не мог подняться из-под катка. Именно в те дни я попал на один из концертов лауреатов (вообще же меня в те времена приглашать куда-либо избегали) и в кулисах увидел Татьяну Петрову. Она подошла и как-то очень добро, по-сестрински обратилась ко мне. Не знаю, видела ли она уже фильм, но она по-дружески ободрила меня. И я понял, что это не просто певица делает мне комплимент. Я увидел в ней соратника. Вскоре я получил право поставить фильм по роману В. И. Белова “Всё впереди”. С самого начала я знал, что есть два актера, участие которых в этой картине для меня безусловно: Владимир Гостюхин, который должен был играть роль Иванова, и Татьяна Петрова. Меня не смущало, что она не драматическая актриса. Это роль знаковая, это роль — символ: образ русской женщины, к которой тянутся руки, и часто это грязные руки. Она была для меня символом чистой русской красоты. Но я все же устроил пробы, были приглашены очень известные актрисы, но ни одна не могла дать того, что я больше всего ценил в этой роли: в них отсутствовало то целостное начало гармоничного женского образа, которое я больше всего ценил и видел в Татьяне Петровой. И она достойно сыграла эту роль.
      В 1986 году она дала интервью молодежному журналу, где говорила: “Вниманию к слову в русской песне меня учили с первых шагов. Мои педагоги не уставали напоминать мне о постижении глубинного смысла слова. “Вслушивайся, вживайся в слово — там огромный мир образов, и чем осмысленнее ты будешь петь, тем больше красок найдешь в вокале, — говорили они. — Постижение смысла слова входит в понятие “культура исполнения”.
      К этому времени относятся первые встречи, а потом все более укрепляющаяся дружба Татьяны Петровой с Валерием Николаевичем Ганичевым, который сразу понял, что эта красивая народная певица обладает незаурядным умом, волей, характером, что это натура пытливая и жаждущая знаний, умеющая вникать в сложнейшие коллизии. Он ввел ее в круг писателей, глубоко задумывавшихся о “русском и русских в России”. И она потянулась к этим людям всей душой, поняла: “Это мое”. В 1986 году впервые в Мурманске прошел Праздник славянской письменности и культуры, зародившийся по инициативе писателей. Славная, благородная инициатива была горячо поддержана Союзом писателей России, во главе организационного комитета встали Валентин Распутин и Владимир Крупин. И в следующем году Праздник славянской письменности и культуры принимала Вологда. Сколько народных певческих коллективов, сколько фольклорных ансамблей собралось в день рождения Кирилла и Мефодия в этом старинном русском городе! Сколько удивительных концертов народной песни прозвучало в те дни, сколько русских хороводов на бескрайних зеленых лужайках увидели люди! Светлая надежда в те дни согревала сердца. Татьяна Петрова была неутомима. Говорят, что именно тогда она раскрылась по-настоящему, и первым увидел и понял её поистине драгоценную сущность как русского самородка — “держателя” недюжинного внутреннего богатства именно Василий Иванович Белов с его народным чутьем и прозорливостью.
      В те годы, накануне жестоких 90-х, еще порой казалось, что радужные надежды на возрождение русской культуры в её полном объеме и красоте — не миф и не красивая сказка. Это было время вдохновенной подготовки к празднованию тысячелетия Крещения Руси.
      — Для меня, — вспоминает Татьяна, — это были особенно важные годы еще и потому, что я подружилась с “Нашим современником”. С композитором Юрием Клепаловым, с которым потом долгие годы нас связывало прекрасное время плодотворного сотрудничества, я тоже познакомилась в редакции этого журнала. Он жил еще в Тюмени, и “Наш современник” пригласил его выступить в редакции с концертом. Все собрались, члены редакции и авторы журнала. Я окунулась в удивительный мир людей, которые покорили меня: мне так захотелось остаться с ними — цельными, порядочными, душевно красивыми. Они были близки мне по мироощущению. Тогда главным редактором “Нашего современника” был Сергей Васильевич Викулов, потом эстафету у него принял Станислав Юрьевич Куняев. Под его руководством редакция задумала и осуществляла “десанты” в отдаленные и ближние города России, чтобы нести людям живое писательское слово. Приглашали и меня в эти поездки. Мы были на родине Василия Федорова в Кузбассе, были в Иркутске, Красноярске. Я видела, какие горячие споры вызывали устные выпуски журнала, для меня это было откровением, я поняла, что порой люди, обладая и культурой и начитанностью, могут совершенно не понимать того, что же происходит вокруг них. И мне страстно хотелось внести свою лепту, соответствовать высокому уровню дискуссий. Я понимала, что должна петь достойно, и всей душой старалась не подвести журнал. Эта дружба во многом определила мое дальнейшее отношение и к творчеству, и к России.
      Люди прозорливые всё более ясно осознавали, что где-то в “подтексте” государственной и общественной жизни вершатся дела, не соответствующие тому, что так громко и беззастенчиво, так легковесно провозглашается с высоких государственных трибун. Очередной Праздник славянской письменности и культуры, собиравший патриотические национальные силы России воедино, проходил в Смоленске. На заключительном концерте праздника, который проходил в самом престижном зале города, Татьяна Петрова вышла на сцену вместе с композитором Юрием Клепаловым. У него в руках была его кудесница-балалайка. Какими незащищенными они были на этой огромной сцене перед огромной массой людей накаленного до предела зала: предощущение наступления самых трудных времен России уже явственно чувствовалось в ходе всего праздника.
 
      Тихие звуки отдаленного колокольного звона исходили от балалайки. Они приближались, нарастали, звучали всё громче и ясней, и вот уже мощная волна зовущего набата накрывает зал, и в это тревожное буйство тихо и властно вступает нежный и сильный женский голос:
 
      Ой, не время нынче спать, православные,
      Белый голубь пал в бою с черным коршуном.
      То, что горько нам сейчас, -
      Вряд ли главное,
      Было горше на Руси,
      Было горше нам…
 
      По церквам запустенье и тлен,
      Без царя голова, без креста душа.
      Ну-ка, Матушка, встань с колен,
      Надо сделать последний шаг.
      Зал замер. Он был ошеломлен. Прозрение приходило с каждой строкой, с каждым новым тактом этого удивительного пения, расширяя границы понимания русской судьбы, коварства наступившего времени, русского человека в нем. По лицам многих людей катились слезы, и в едином порыве зал встал. С этого дня эта песня стала гимном возрождающейся в муках России. Куда бы ни приехала Татьяна Петрова и где бы ни исполняла эту песню, реакция людей была всегда одинаковой: певица стала символом непокоренной русской души.
      Эту песню написал поэт и композитор Владимир Волков, к несчастью, уже ушедший из жизни. В исполнении Татьяны Петровой она обрела новую жизнь. С неё начался и новый этап в творчестве певицы. Да и время наступало всё более и более жестокое. Но Татьяна Петрова неизменно оставалась символом борьбы. Она умела постоять за достоинство своей Родины, умела показать её разрушителям свою нравственную позицию и стойкость, свое презрение к ним. Так, она отвергла приглашение принять участие в престижном концерте в Кремле, потому что оно исходило от Ельцина, расстрелявшего Дом Советов в октябре 1993 года. Она навлекла на себя глухую опалу. Концертов в Москве ей давали всё меньше и меньше, но она неустанно выступала в городах и весях России. Почти ежегодно летала в Кузбасс, переезжая от одного шахтерского города и поселка к другому.
      Однажды ей пришлось выступать перед вдовами погибшего в Чечне отряда. Она вышла к зрителям — ее встретило глухое отчуждение, исстрадавшимся женщинам было не до песен. Но она не ушла со сцены до тех пор, пока не пробилась к их душам, пока не встретила ответного порыва на искреннее её желание разделить с людьми их боль. И её, наконец, услышали.
      В 1996 году Союз писателей России проводил свой пленум в Якутии. Вместе с писателями приехала туда Татьяна Петрова. Предполагалось, что она даст серию концертов для жителей Республики Саха. Но этого не произошло, потому что программа пребывания писателей уже была выстроена и “ломать ее никто не будет”, как объяснили хозяева гостям.
      “Зачем тогда было ехать в такую даль?” — невольно задавались вопросом люди, а Татьяна молчала. Она замкнулась, только немой вопрос читался в ее глазах: “Почему мне не дают петь, ведь здесь живет столько русских?!”. По завершении пленума писателей принял президент Республики Саха, тогда это был М. Е. Николаев. В Институте языка и литературы, новом, только что отстроенном здании, шла торжественная церемония, и здесь, наконец, Татьяне позволили спеть. Она вышла, спокойная, ясная, подняла высоко голову и запела: “…Не Россия вас обидела, не она исток беды”. Эта горькая, трагичная, но святая правда расковала заледеневшие сердца. Что подтолкнуло Татьяну выбрать из её огромного репертуара именно эту песню — “Птицы русские” на слова Константина Скворцова? Но выбор был предельно точным и верным. Позже на вопрос, почему она это сделала, она ответила: “Душа, наверное, подсказала. Ведь состояние духа — самое главное в человеке. Родину предавать нельзя. Я думаю, что жить надо, соответствуя тому, что было на Руси всегда. Ясность духа приходит с верой, а в нашей исконной вере самое главное — мысль о достоинстве человека. Сейчас это достоинство попрано. Мы все понимаем это, а как защитить свою душу, не знаем. Это может подсказать только духовное зрение”.
      Ей выпало счастье обратить на себя внимание митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна, который пригласил её в паломническую поездку в Иерусалим. Люди духовно объединились в молитвенном стоянии о России у самых истоков православной веры. Общение с этим удивительным человеком дало душе её новые силы. И в её творчестве появились духовные песни, многие из которых созданы ею в творческом содружестве с Владимиром Волковым, автором еще одной песни, без которой в последние годы не обходится ни один её концерт:
 
      Матушка Русь, ты любовь и отрада,
      Матушка Русь, нам другую не надо,
      Матушка Русь, есть на всё воля Божья,
      А я не боюсь твоего бездорожья…
 
      Она поет эти строки как клятву, как молитву, как объяснение в верности и любви. И ей вторит каждый, кто ее слушает, проникаясь светлым и высоким чувством.
      В последнем диске, записанном ею — песни “Батюшка”, “Голубое с белым”, “Первый снег”, “Монастырь”, созданные Волковым на излете жизни. По большому счету это даже не песни — скорее высокие музыкальные драмы, тяготеющие к трагедии и дающие человеку радость духовного очищения.
      — Татьяна Петрова одарена Господом не только удивительным голосом, но и магическим умением подсоединения к высшим духовным пластам, и она вытягивает звук именно в эту “антенну”, ведущую к Всевышнему. Она умеет пробиваться к Нему. И умеет это только она. Магии и пронзительности, которыми обладает искусство Татьяны Петровой, не дано больше никому. Посмотрите: искусство Татьяны Петровой покоряет время и пространство, ее песни поднимают залы в едином духовном порыве. И люди готовы идти за нею даже в бой.
      Так думает Николай Бурляев, и он прав.
 
      Митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Иоанн назвал ее народной певицей России. Он считал, что она должна не тешить своим искусством людей, но утешать их, давать надежду и веру. Она с достоинством несет свой крест. Ей выпали трудные времена на сломе веков, мучительный переход России в третье тысячелетие. Это время оказалось временем растерянности, страха неизвестности, упадка и уныния, но именно тогда и определился ее самостоятельный, ни на кого не похожий, трудный и прекрасный путь в искусстве. Она проявила недюжинную волю, ясность и твердость в выборе своего пути, высокую веру в свой народ и свое предназначение.
      Сократовский круг и русская память
 
      Книгу известного писателя, нашего земляка Семёна Ивановича Шуртакова “Сошлись трое русских…” трудно отнести к какому-либо традиционному литературному жанру. Эта книга многогранна и многолика, несмотря на её небольшой объём (174 с.). Под одной обложкой собраны рассказы и очерки, размышления автора и зарисовки, наброски, многие из которых можно обозначить как мысли вслух.
      Объединяет все составляющие книги сквозная тема — Россия. Россия, её история и настоящее, культура и традиции русского народа, особенности национального характера.
      По замыслу автора споры о России героев его очерков, материалы авторских набросков и заметок должны ответить на вопросы, которые, наверное, каждый из нас не раз задавал себе: “Почему Россия — особая страна? Почему к ней настороженно, если не сказать больше, относятся другие государства? Почему мы стесняемся говорить о любви к своей родине и гордиться ею?”.
      Предлагать сегодня ещё раз обратиться к теме русской истории и пути России, национального характера — своего рода мужество. Что ещё не было сказано? В прозе и стихах, на митингах и научных конференциях… Полноте. Довольно. Скучно.
      Как же удалось решить эту непростую задачу С. И. Шуртакову? Ответ можно найти в самом тексте. В словах автора об античном философе Сократе написано, что прежде всего в мыслях его надо было “слышать тревогу государственно мыслящего человека…”. Таким государственно мыслящим человеком предстаёт перед нами С. И. Шуртаков.
      Автор построил повествование в виде размышлений, приглашая в собеседники своих читателей. Начинается книга с известной притчи о сократовском круге познания: площадь круга — сумма знаний человека; длина окружности — мера его представлений о том, чего он не знает; огромная площадь вне круга — все тайны мира. Таким образом, чем больше человек знает, тем шире его представление о том, чего он не знает. К сократовскому кругу познания ещё не раз писатель вернётся по ходу повествования.
      История своей страны, казалось бы, неплохо нам знакома со школьной скамьи, знания эти вынесены из студенческой аудитории, из многочисленных книг и кинофильмов. Но не будем торопиться.
      Уже в одной из первых зарисовок, рассказывающей о споре Историка, Публициста и Автора, читатель с удивлением узнаёт много малоизвестных событий и фактов из истории России. Причём С. И. Шуртакову удаётся преподать урок истории не скучно-школьно, а живо и интересно:
      “Bcпoмним, что воинственные соседи — печенеги, хазары, половцы — постоянно терзали Киевскую Русь своими набегами. И в тех войнах, которые они вели с нашими предками, у них прямо-таки за доблесть почиталось применение таких видов “оружия”, как обман, коварство, вероломство и даже клятвопреступление. И вдруг в ответ на воровские, грабительские набеги по южным степям загремело честное, открытое “Иду на вы” Святослава… Более тысячи лет тому назад сказаны эти слова, а гляди-ка — эхо и по сей день слышимо…”.
      И ещё один пример, раскрывающий душу русского народа и его характер:
      “Итальянский город Мессина, год 1908… Ужасное землетрясение, разрушившее прекрасный город… Оказавшиеся поблизости русские моряки проявили такое деятельное участие в спасении пострадавших, что муниципалитет Мессины принял решение… главную площадь города назвать площадью Русских моряков… А ведущим к ней улицам присвоить названия судов и фамилии их командиров… А местные газеты писали: …русские моряки проявляли, кроме всего прочего, ещё чуткость, коей у других не было… При распределении продовольствия они не ограничивались, подобно англичанам, сухою подачею строго взвешенного и точно определённого пайка, а отдавали всё, что имели, щедро и с любовью…”.
      Из книги С. И. Шуртакова мы узнаём не только много малоизвестных интересных фактов. Автор знакомит нас со многими незаслуженно забытыми книгами, русскими и иностранными писателями и мыслителями (сочинение И. Забелина “История русской жизни”, очерк писателя первой волны эмиграции А. Амфитеатрова об А. С. Пушкине, путевые записки француза Леклерка, лорда Керзона, В. Шуберта и др.).
      Органичной составляющей вошёл в книгу и обзор литературно-краеведческого альманаха “Сергач”, названного так по имени небольшого старинного городка Нижегородской области, одного из тех мест, которые принято называть “медвежьим углом”. Кстати, в отношении Сергача выражение это имеет самый прямой смысл, поскольку именно Сергач является родиной знаменитой медвежьей потехи, без которой на Руси невозможно себе представить ни одной ярмарки:
      “Сначала учили ходить на задних лапах, а потом и всяким “потешным” номерам: как мужик дрова пилит, как девица за водой ходит. А поскольку представления проходили не на цирковой арене, а в живом кругу зрителей, для страховки — вдруг зверю что-то “не пондравится” — учитель водил его на цепи с продетым в верхнюю губу кольцом-серьгой. Учителей называли по-разному: и поводырями, и ходебщиками… Однако чаще всего называли их сергачами. В этом звании словно бы “соединялись” и кольцо-серьга, за которую водили Топтыгиных, и место, где приручение медведей имело наибольшее распространение…”.
      Неторопливо перелистывая перед нами страницы провинциального альманаха, автор рассказывает о пребывании на сергачской земле А. С. Пушкина, М. Е. Салтыкова-Щедрина, С. Рахманинова; знакомит нас с творчеством местных поэтов И. Сомова, Ю. Назарова, Ф. Сухова, Ю. Адрианова, А. Плотникова; повествует о талантах этого края: просветителях, краеведах, учёных.
      Неожиданно для себя наткнулась в книге С. И. Шуртакова на знакомую фамилию А. Л. Ященко и с удивлением узнала о целой династии талантливых учёных и просветителей. Автор пишет, что ему посчастливилось учиться у замечательного педагога А. Л. Ященко-старшего. Думаю, что многие поколения выпускников филфака Нижегородского педагогического института, в том числе и автор этих строк, так же могут сказать о лекциях А. Л. Ященко-младшего, всегда захватывающих, полных юмора и иронии. Вряд ли кто-то из наших сверстников знал тогда, что Александр Леонидович пишет стихи, что у него такая необычная родословная. Вот так порою переплетаются эпохи и судьбы. На примере одного альманаха, голоса из “медвежьего угла”, как называет свой очерк С. И. Шуртаков, раскрывается перед нами большая история великой России. Вспоминаются сразу строки А. С. Пушкина: “Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оных есть постыдное малодушие”.
      Кстати, размышления о национальном поэте N 1, о недавнем 200-летнем юбилее Александра Сергеевича, помещённые в книгу, отличаются острой публицистичностью. Пожалуй, об уважении к Пушкину, его имени и наследию давно не звучало таких правдивых и горьких строк:
      “Что делают нынешние акулы демократического пера? Не затрудняя себя литературным анализом пушкинских произведений, они чаще всего отсекают творческую ипостась Пушкина — этим, мол, пусть занимаются учёные, литературоведы. Их интересует житейская сторона, а в житейской прежде всего и больше всего “пятна”, вот эта самая греховность, или какие-либо подробности личной жизни, предосудительные увлечения”.
      Нельзя не остановиться на рассказах, включённых в книгу: “Первый снег”, “В мартовском лесу”, “Под калиновым кустом”. Лирические рассказы о любви, о поколениях отцов и детей отличает особая грустная нежность. Без них невозможно было бы “написать” портрет русского человека. Его душа, чувства, отношение к миру и окружающим — всё это органично входит в понятие того самого менталитета, национального характера.
      Память — обязательная составляющая этих понятий. Тему памяти, преемственности поколений прослеживает автор, обращаясь к своему военному прошлому, к событиям Великой Отечественной.
      “Великий подвиг советского народа в последние годы всячески принижался, если не сказать затаптывался”, — с болью подчёркивает автор-фронтовик.
      С. И. Шуртаков нашёл один из наиболее неформальных путей освещения военной темы: автор рассказывает о юбилейном параде к 55-летию Победы. Наверное, нет ни одного человека, который бы в этот величаво-торжественный и грустный день не смотрел бы с замиранием сердца трансляцию военного парада с Красной площади. Конечно, с особым чувством мы провожаем взглядами колонны ветеранов, двигающихся строем под звон своих орденов и медалей. На страницах книги из многоликой колонны ветеранов выделяются конкретные имена и судьбы: Николай Луцев, Иван Таран, Владимир Михайлов, Николай Горелов…
      В честь своих земляков, павших на фронтах великой войны, Семён Иванович установил памятник в родном селе Кузьминка уже в наше время, вопреки реформам, перестройкам, законам рынка.
      Книгу С. И. Шуртакова “Сошлись трое русских…”, наверное, можно представить как очередную попытку ответить на вечные русские вопросы “кто виноват?” и “что делать?”, попытку понять непонятное, объяснить необъяснимое.
      Думается, что попытка вполне удачная. Вслед за автором мы расширили свой сократовский круг. Чувствуется, что писатель имеет право говорить о России, он прекрасно знает её историю и литературу и щедро делится своими знаниями с читателем-собеседником.
      Так история России предстаёт перед нами не только как ряд имён и событий. Это и русская литература, русский язык, русские люди со своими думами и представлениями, судьбой и мечтами.

      После нашей “капиталистической контрреволюции” омерзительная реклама, как заразная болезнь, охватила нашу страну. Проникла она, и с особой наглостью, даже в сферы, изначально избегавшие всякой дешевой пошлости и подделок. Вот один лишь пример.
      Издатели зазывают возможных покупателей: “Достоинство книги Хакамады в том, что ее интересно читать”. Лгут, конечно, как все рекламодатели гнилых колготок или протухших красок для волос. Совсем неинтересно читать эту небольшую и совершенно пустенькую книжицу, более того — донельзя.
      Авторша и ее издатели начинают свои обманные приемы с названия, где аршинными буквами латинского алфавита на обложке выписано красным цветом слово “Sex”. Постоянно наблюдая развязную Хакамаду на телеэкране, иной простоватый охотник до занимательного чтива так и распалит свое воображение: вот сейчас узнаем про огнедышащие приключения сочинительницы с депутатами, министрами и солистами, кавалерами-миллионерами. Простак-покупатель будет бесстыже обманут завлекательным заголовком, зря потратит свои кровные две сотни рублей.
      Обещанного секса в сочинении Хакамады нет, зато пошлости — полным-полно. На любой вкус и цвет.
      Начинается произведение с пошлости литературной. Даже не с авторского текста, а с эпиграфа к нему. Содержание цитируемой фразы пустяковое, но подпись под ней красноречива и любопытна: “Анна де Сталь, писательница”. Понятен намек? Была, дескать, в начале XIX века Анна Луиза Жермена, по мужу Гольштейн, а теперь вот в начале столетия XXI объявилась еще одна писательница — смотри цветное фото на обложке книжицы.
      Примеры всякого рода литературной безвкусицы можно приводить без конца, все сочинение из этого и состоит. Содержательная сторона представлена слабо, хотя читателя и подманивали обещанием сообщить нечто о “большой политике”. Какая уж политика, тем паче “большая”! В книжке приводятся застарелые сплетни про Ельцина и Зюганова, Жириновского и Явлинского, всё это не ново и давно уже обыграно многими, куда более способными авторами. И дело тут не только и не сколько в литературной неумелости Хакамады. Она явно осторожничает, избегает определенных политических, тем паче резких или язвительных отзывов. Ну, хотя бы о своих соперниках в политической сфере, как это принято в жанре такого рода публицистики. Вот даже о президенте Путине говорится с необходимой осторожностью, хотя не могла никак скрыть своего отрицательного к нему отношения. Невинно подтрунивать она позволила себе только над колоритным Виктором Степановичем Черномырдиным, но ведь он ныне далеко от Москвы трудится…
      О никчемном сочинении неудавшейся политдамы вообще не следовало бы вспоминать, если бы не одно серьезное обстоятельство: она решилась печатно высказать свои соображения о русском народе. Ни много ни мало. Какое же мнение о нас приобрела Хакамада, провалившись и на выборах в Думу, и на должность главы государства? Вот оно:
      “Русскому народу нужны идеи, от которых мороз по коже и мурашки вдоль позвоночника (мадам де Сталь никогда бы не написала “вдоль позвоночника”. — С. С.), ему нужно, чтобы адреналин забил фонтаном, как нефть из скважины. Потому что адреналин — это кровь русской души”. О русской душе столько уже высказано суждений, но такое вот слышим впервые в нашей истории. Можно поздравить начинающую писательницу с открытием.
      Оценив таким образом русскую душу, Хакамада далее окидывает взором всю нашу историю: “У русского народа не сбылась ни одна мечта. Во всей истории России. Ни разу он не зарабатывал, сколько хотел, не ел досыта. По большому счету, никогда не рожал детей, сколько хотел. Не сбылась и самая простая мечта — иметь свой домик, свой участок, свою машину, свою картошку”. Словом, никчемен, никуда не годен народ, среди которого Хакамаде довелось появиться на свет от японского папы, неведомым образом попавшего в нашу страну, и мамы неопределенной национальности. Опровергать пошлый лепет Хакамады о судьбе нашего народа, разумеется, не стоит, но презрение-то у нее к нам каково! И вот собиралась править и володеть тут у нас. Но народ тоже по достоинству оценил ее, провалив на выборах.
      В конце книжки неопытная писательница разоткровенничалась, пожалуй, даже слишком. Вот, полюбуйтесь:
      “Есть один старый анекдот, который мне очень нравится. Крепко выпивший мужик спрашивает своего собутыльника:
      — Слышь, Вась, а ты коня на скаку мог бы остановить?
      — Ты чо, Вань?!
      — А в горящую избу войти?
      — Ты чо, Вань?!
      — Вот за это я тебя уважаю…
      — За чо, Вань?
      — За то, Вась, что ты — не баба”.
      Это уже не только пошлость, обычная для авторши, это гадость.
      Так есть ли кто-нибудь в неуютной и нетрезвой стране, заслуживший доброе отношение Хакамады? Есть, и человек этот хорошо известен всей России, и чувства к нему у нашего народа вполне однозначны. Нетрудно догадаться, кто это. Цитируем: “В Чубайса влюблены все женщины среднего возраста”… Странный запев: тут явно идет речь не об авторе (ей больше среднего), а о миллионах несчастных домохозяек, которым рыжий бес вырубал свет и отопление. Читаем далее обоснование этой всеобщей любви: “Сказал — сделал. Обещал — выполнил. Если он публично заявляет, что готов строить демократическую империю, — значит, завтра с шести утра он начнет ее строить”. Что ж, может и начнет. А план этот имеет ту же основательность, как и обещанные им когда-то две “Волги” за один его бумажный “ваучер”. Но в конце оды неумелая писательница опять оговорилась, и весьма красочно: “У Чубайса в глазах постоянно пляшут чертики”.
      Верно это. Только не мелкие “чертики”, а крупные бесы, злобные и ненасытные. Как и у его соратницы-писательницы.
 
      Сергей Семанов