Не услышав ответа, он включил «Маяк», приемник отозвался знакомой мелодией, хрипом. Шофер подкрутил регулятор.

Сквозь деревья показалось современное, из стекла и бетона, здание. Оно было темным, только внизу да еще в двух-трех окнах на втором этаже горел свет. Поодаль стоял другой корпус, по-видимому спальный, построенный еще в пятидесятых годах, с тяжелыми балконами, высокими потолками.

— Хотя бы не морозило! — водитель вырулил на площадку, к зданию подъезжать не стал. — А то сначала дождь, а потом стужа!

Денисов вышел из машины. Шофер что-то крикнул еще в открытую дверцу.

Инспектор махнул рукой.

«Что он хотел добавить? — подумал Денисов, посмотрев вверх. — „К утру обещают минус пятнадцать?“ или „Похолодания не ожидается“. Есть дни, когда нельзя не говорить о погоде».

Вход в пансионат был не заперт. Денисов прошел мимо старика сторожа, дремавшего в кресле рядом с машиной для механической чистки обуви, направился к лестнице.

Холл выглядел обжитым: с объявлениями об экскурсиях, с галантерейным киоском, зимним садом. Денисов поднялся на второй этаж. Здесь было полутемно. С доски Почета смотрели плохо различимые цветные фотографии. Из полуоткрытой двери в конце коридора падала полоска света, он направился туда мимо ящиков с землей и растениями, среди которых особое место принадлежало кактусам.

Освещенная угловая комната оказалась «процедурной» — со стеклянным шкафом, с кушеткой под простыней. В помещении никого не было.

— Вы ко мне? — услышал Денисов.

Из другой двери, тоже приоткрытой, но темной, лоэтому Денисов не обратил на нее внимания, показалась женщина в наброшенной поверх белого халата кофточке, в босоножках, надетых наспех.

— Инспектор уголовного розыска… — он представился.

— Кучинская. — Ей было не меньше пятидесяти — одутловатое лицо, короткие, цвета красного дерева волосы, массивный подбородок. Минуту назад она, безусловно, спала. — Что-нибудь произошло?

Он подождал, пока дежурная устроится за столом.

— Да. С вашей сотрудницей.

— С кем?

— С Белогорловой.

Ему представилось, что Кучинская должна обязательно вскрикнуть, нелепо выбросить вверх руки, но она только поежилась, как от холода.

— Авария?!

— По-видимому… — Денисов дал ей время прийти в себя.

— Гоняла она по-страшному. Никто не хотел к ней садиться… Последствия тяжелые? — Кучинская проснулась окончательно. Это было заметно по тому, как она вспомнила о своих обязанностях. — Директор пансионата уже знает?

— Нет.

— Надо звонить.

— Случай произошел вблизи Варшавского шоссе, — Денисов хотел привлечь ее внимание к обстоятельствам, в то время как Кучинскую волновали последствия. — Белогорлова прописана в другой части Москвы…

— В Южном Измайлове.

— Непонятно, как она оказалась на Варшавском шоссе? Никто не живет там из ваших сослуживцев? Или вблизи…

— Наши по большей части живут в Измайлове. — Она подумала: — А родственники Белогорловой? Им ничего не известно?

— Мать еще ни о чем не знает. — Он немного помолчал. — Белогорлова замужняя?

— Замужняя, — маленькие глазки на этот раз посмотрели сердито, но их осуждение относилось не к Денисову, скорее к целому поколению мужчин и женщин — «нынешним», запоздавшим с рождением лет на двадцать пять тридцать. — Но с мужем не живет.

— Может, вы знаете ее друзей?

Она покачала головой:

— Пожалуй, в пансионате никто их не знает. Белогорлова ни с кем не делилась.

— Замкнута?

— Чрезвычайно. Кто-то сказал: «Кошка, которая гуляет сама по себе».

Она-всего три года у нас. Приехала, если не ошибаюсь, из Калининграда. Но сама здешняя, из Подмосковья.

— Кто ее муж?

— Не знаю. Вам лучше поговорить с директором…

Гилим Иван Ефимович. Хороший человек. Он подскажет.

Денисов достал визитную карточку:

— Передайте, что я его жду завтра, — он посмотрел на часы, — нет, уж% сегодня, в девять. Адрес здесь есть. — Он предпочел бы узнать от Кучинской больше.

— Как работник, — подумав, сказала дежурная, — не хуже других. Как человек… — она пожала плечами.

— Вы ее видели сегодня?

— Конечно. Мы здесь все как на ладони. Я имею в виду сотрудников.

— Как она была одета?

— Красное пальто, берет… — дежурная поправила кофточку. — Помню, как она впервые появилась в пансионате… Чем-то похожа на стрючок-в коротком пальто, с плоским, извините, задиком, головка откинута, — Кучинская вздохнула. — Морщит лобик под шапкой.

То ли шапка тесна. Может, головка болит… Понять ее трудно… Но жить-то она будет?

— Не знаю.

— Жалко…

— Когда она закончила работу?

— В семнадцать. Уехала на служебном автобусе.

— Разве Белогорлова ездит не на «Запорожце»?

— Нет, сегодня со всеми вместе. С ней садился наш культурник — Костя. И в последнее мое дежурство «Запорожец» отсутствовал.

— Вы дежурите через три дня?

— Сейчас через два — сменщица болеет… Автобус довозит до метро. А кому надо, может выйти раньше. У троллейбуса, например.

— Могли они кого-нибудь посадить по дороге? Когото из знакомых?

— Вполне.

Денисов подумал.

— Много обычно людей едет в автобусе?

— Человек пятнадцать.

— Мы можем переговорить с кем-то из них?

— Сейчас? — она развела руками. — С кем?

Они вышли в коридор. У лифта горела неяркая надпись: «Выключен до утра». Направились к лестнице.

— Что за люди здесь отдыхают? — спросил Денисов.

— В основном автомобильная промышленность… — Кучинская не спеша стала спускаться. — Шофера. Автомобилисты. Бывают и директора предприятий. Но сейчас— практически все желающие. Погоду видели?

В летнее время у нас хорошо… — на малоподвижном лице мелькнуло подобие улыбки. — Лес, поляны. Как-то маму сюда приглашала…

«Семьи нет, — подумал Денисов. — Так и живет с мамой».

— Ей очень понравилось!

— Лечение получают?

— Свежий воздух, покой. Еще рыбалка.

— Вы постоянно работаете дежурной?

— Да нет. На все руки от скуки. Приходилось замещать и Леониду

Сергеевну. И по хозяйственной части…

Между прочим, меня как-то уже спрашивали о Белогорловой. Тоже сотрудник милиции…

— Давно?

— Недели полторы назад.

Денисов замедлил шаг:

— Из какого отдела? Или отделения?

— Понятия не имею… Я и о вас-то ничего не знаю.

Спросят — и нечего сказать. Показали удостоверение.

И все. Надо — значит надо.

— Какие вопросы задавали?

— Что и вы! Откуда, как, чего…

На первом этаже они простились.

Денисов спустился в вестибюль. Старик сторож полулежал в том же положении — казалось, с тех пор, как Денисов вошел в здание, он не пошевелился.

— Подождите! — услышал Денисов вдруг. — Товарищ сотрудник!

На площадке рядом с лифтом он снова увидел дежурную. Кучинская неловко

— именно так, как он представлял, — вскинула вверх руки:

— Кража в библиотеке!

— Не ошиблись?

— Дверь открыта! Пойдемте…

Вслед за дежурной Денисов повернул в узкий боковой коридор. В нем не было комнат для отдыхающих — только служебные кабинеты с табличками на дверях да нескончаемый ряд кактусов.

— Здесь у нас тоже зимний сад… — ответила она на его немой вопрос.

— Может, Белогорлова забыла закрыть?

— Что вы? Вон там, впереди… Видите?

Одна из дверей в конце коридора была приоткрыта, внутри было темно.

— Осторожнее… — предупредила Кучинская. — Может, они там.

Денисов направился к двери; — Где у вас выключатель?

— Справа, за дверью.

Он включил свет.

— Никого нет? — спросила Кучинская.

Денисов прошел к книжным шкафам.

Помещение библиотеки выглядело неуютным — с пестрыми шторами на окнах, с симметрично развешанными разнокалиберными эстампами. Стол Белогорловой стоял недалеко от входа, у книжной витрины.

— У вас большой книжный фонд? — поинтересовался Денисов.

— Не очень, — к Кучинской вернулось не покидавшее ее чувство досады. —

Правда, контингент читателей меняющийся. Что читают в пансионатах?

Периодику. Ну, еще классику. Или фантастику… Это все есть.

Денисов осмотрел помещение, оно показалось ему не очень уютным, тесным.

Подоконники были полностью отданы цветам. За шкафами лежали какие-то таблицы, свернутые в рулоны плакаты. Ящик стола Белогорловой был выдвинут, в ближайшем шкафу, рядом со столом библиотекарши, на средней полке книги стояли неровно, чувствовалось свободное пространство.

— Здесь ничего не взяли? — спросил Денисов.

Лицо дежурной пошло пятнами:

— Салтыков-Щедрин, приложение к «Ниве»… — Она решительно придвинулась, но Денисов не дал тронуть стекло. — Из двенадцатитомника

Гончарова тоже взяли!

Такое редкое издание! Гордились им… Девяносто девятого года!

— У вас полные собрания?

— Несколько томов… — Она вдруг забеспокоилась: — Посмотрите в столе!

Хрустальная ладья… Я видела, Белогорлова ее ставила.

— Сегодня?

— В позапрошлое дежурство.

Денисов заглянул в обе тумбы:

— Ладьи нет. — Речь, видимо, шла о хрустале, обнаруженном в «Запорожце».

— А документация? Материалы по организации книжного фонда, квартальные отчеты…

Денисов выдвинул верхний ящик — все документы здесь лежали в беспорядке. Возможно, похититель книг успел заглянуть и сюда. Денисов увидел сбоку смятую обертку шоколада «Спорт», несколько незаполненных серых бланков. Рядом белела записка. Инспектор поднял ее. Посредине бежали размашистые плохо разборчивые строчки: «… прошлой любви не гоните, вы с ней поступите гуманно ..»

Конец стихотворения был оборван.

— Белогорлова увлекается стихами? — спросил Денисов.

Кучинская прочитала записку.

— Это Андрей Вознесенский. Поэт.

— А рука? Белогорловой?

— Нет, — Кучинская показала на ведомость. — Вот ее творчество.

Разграфленные типографским способом листы были заполнены серым, бесцветным почерком так называемой средней выработанности.

— Наверное, следует сообщить о краже книг директору… — Кучинская посмотрела вопросительно.

— Ив отделение милиции. Я вам больше не нужен…

В вестибюле Денисов разбудил старика сторожа:

— Кто-нибудь входил в пансионат за последние полтора-два часа?

— Никто, — старик тряхнул головой, отгоняя сон. — Я все время здесь.

Полный порядок.

Пока возвращались, шел небольшой снежок. Вокзальный перрон они увидели белым, словно в разгаре зимы.

Только на окраинных платформах чернели оставленные до утра пригородные поезда. Ни на минуту не затихающая жизнь железной дороги временно переместилась с перрона в вокзал, в залы для пассажиров.

Сестра Белогорловой ждала Денисова в дежурке — худощавая, лет тридцати пяти, с темным, побитым кое-где оспой лицом, в— добротном кожаном пальто, казавшемся на ней словно с чужого плеча.

— Пройдемте наверх, — предложил Антон, Сабодаш предпочел разговаривать в кабинете начальника отдела, на антресоли, — просторном, с круглым окном в зал для транзитных пассажиров и классной доской в углу. Здесь никто не мешал. Антон успел уже переговорить с женщиной накоротке и теперь в присутствии Денисова хотел покончить с формальностями.

Вообще-то —материалы о несчастных случаях считались не из сложных.

— Знакомы вам эти вещи? — спросил Антон.

На дриставном столике были разложены предметы, доставленные с места происшествия, — в основном содержимое сумки Белогорловой.

— Это все ее, Лени, — голос женщины прозвучал неожиданно резко.

— Лени?

— Леониды, сестры. Кроме этого, — она кивнула на куклу-скомороха, обнаруженную Денисовым в подъезде ремонтировавшегося здания у платформы. —

И коньяка. А кольцо? — спросила она через минуту.

— Видимо, с нею… — о кольце им быдо%ичего не известно.

— С бриллиантовой крошкой. Рисунок называется «Рыба».

— Мы проверим, — разговор, как обычно, вел вначале Антон. Он легче устанавливал первый контакт. Денисов вступал, когда требовались профессиональные уточнения.

— Ваша фамилия тоже Белогорлова? — Антон достал бланк.

— Гладилина. — Она нервно заговорила: — Уж спали… Вдруг: «Откройте, милиция!» Я пришла поздно, сразу уснула. Как нас нашли?

— В сумочке лежала записная книжка, — объяснил Антон, — Очень просто.

Муж приехал с вами?

— Он на службе, — она судорожно зевнула.

— Кем он работает?

— Шофером.

— На городском транспорте?

— Таксист… Пока сам не позвонит, не сыщешь! — Гладилина взглянула в круглое окно, выходившее в зал для транзитных пассажиров. — Никак не могу прийти в себя… — она достала из сумочки пачку сигарет, без фильтpa, из самых дешевых. — Как все случилось? — Поперек кисти, на руке, Денисов заметил синеватую татуировку. — Как она попала сюда?

Антон щелкнул зажигалкой. Гладилина прикупила.

— Куда она шла? — горстка пепла слетела ей на пальто. — Можете сказать?

— К платформе.

— Что ей там делать? — Гладилина сделала несколько быстрых глубоких затяжек, ткнула сигарету в пепельницу. — Она ведь живет в Южном Измайлове!

— Может, по работе? — спросил Антон.

— Здесь у нее никого нет.

— А если к знакомым?

Гладилина не ответила.

— Такая молодая, — она впервые с начала разговора нашла слова сострадания. — Такая образованная…

— Что она закончила?

— Институт культуры. У нас в семье только она с высшим… С каким трудом поступала, никто не помогал! Сама! Отец нас бросил, четверо детей, мать… — Пока она говорила, Денисов не заметил у нее в глазах ни одной слезинки. — Так за нее радовались…

— Где она работала до пансионата?

— В Калининграде. В библиотеке.

— У нее муж из Калининграда?

— Да, но они не живут.

— Давно?

— Скоро три года.

Антон тоже закурил.

— Почему они разошлись?

— Не знаю. Их дело… — Гладилина неожиданно sajговорила о другом: —

Где ее «Запорожец»? На платной стоянке его нет!

— Как вы узнали?

— Звонила. Двадцать минут девятого. «Запорожца» не было.

— Это ее собственная машина? — Денисов вступил в разговор.

— Мы все ей помогали купить. Я тоже.

— Сестра хорошо водит машину?

— Пять лет ездит. А до этого — на мотоцикле… Кандидат в мастера.

— По мотоциклу?

— Шоссейная гонка. Ей даже в каскадеры предлагали…

— Понимаете, — Антон был лишен «оперативного слуха». Это не раз сослужило им обоим добрую службу. Но сейчас его разъяснение оказалось некстати. — «Запоражец» попал в аварию.

— Разве Леню не поездом сбило? — Гладилина хрустнула пальцами.

Пришлось рассказать обо всем.

Сестра Белогорловой слушала внимательно.

— Значит, авария произошла в конце Варшавского шоссе… — она вся напряглась.

— Недалеко от Красного Строителя. Может, кто-то из знакомых повел машину, а Белогорлова выбрала электричку… — Антор упорно цеплялся за одну-единственную версию. — Дурная погода и прочее… У нее никого в том районе?

— И ей некуда ехать в электричке, — она покачала головой, — кроме того, она никому не доверит машину.

— А сослуживцам?

— Не думаю.

— Сидевший за рулем вел машину мастерски, как таксист. Или же, наоборот, первый раз сел за руль. Иначе авария имела бы худшие последствия…

Антон намеревался и дальше подряд спрашивать обо всем, что его интересовало.

— Кто из ее знакомых носит очки?

— Не могу сказать. Сестру я в очках никогда не видела.

Денисов снова взял инициативу:

— Вы никогда не жили в районе Коломенского?

— Нет.

— Сестра не упоминала про Варшавское шоссе, метро «Варшавская», станцию

Коломенское? Это все рядом.

— Нет.

— Были у нее от вас тайны?

Гладилина задумалась:

— Мы доверяли друг другу.

За окном, выходившим в центральный зал, движение постепенно замирало.

Пассажиры дремали. Ночные поезда отправились, и тем, кто остался на вокзале, было некуда спешить.

— Мать Леониды Сергеевны знает о всем случившемся? — спросил Денисов.

— Что толку скрывать? — Гладилина достала «Приму», решительно чиркнула спичкой. — Я позвонила в Склифосовского. Там сказали: «Готовьтесь к худшему…» — Она выпустила дым. — Мать все равно узнает!

— Не замечали, — снова спросил Денисов, — ничего не изменилось в поведении сестры в последнее время?

— Нет… — глаза ее в продолжение всего разговора попрежнему оставались сухими. — Такая добрая, честная…

Гладилина несколько раз повторила последнее слово, будто хотела, чтобы именно оно осталось у Денисова и Сабодаша в памяти.

— А без того, кто вел машину… — неожиданно спросила Гладилина, нельзя закрыть дело? Леню-то ведь ударило поездом!

— Нельзя, — Антон поднялся.

— Что же делать будете?

— Искать, — он разгладил китель на груди.

— Значит, будет следствие?

Гладилина потянулась к графину. Денисов задержал взгляд да синих буковках, бежавших по ее кисти, едва заметных и блеклых, видимо, их не раз пытались вывести.

— Такая красивая… — голос Гладилиной задрожал. — Такая молодая. Такая честная… А тот? Кто попал в аварию… Скажите: жив?